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С ВИДАВНИЦТВО «ДНІПРО», 1976 


Павло Тичина 





ЗРОСТАЙ, ПРЕЧУДОВНИЙ СВІТЕ! 


І 


Ой то не грім у хмарах там гуляє, 
то не з гори спадає шум-вода,-- 
то весело гримить-перегримляє 
радянська славна сила молода! 


Іде вона шляхами, берегами; 

що віджило,-- зміта, як бурелом; 

щоб чудо в нас творить! -- та не богами, 
а розумом людини і трудом. 


І чудо створено -- супутник в небі. 
І чудо явлено -- де цілина. 

Назад течуть річки вже по потребі, 
й вода пісок пустинь перетина... 


Питали силу нашу: -- Де ти? Де ти? -- 
та й перестали. З сорому. З стида. 
Стрімкий політ космічної ракети,-- 

о, скільки сили в ньому і труда! 


Кибальчича дерзання в нім озвалось 
і розмах Ціолковського робіт. 

По Леніну ми діяли -- і сталось! -- 
ми вийшли в зоряний незнаний світ. 


Людина в нас диханням повним дише, 
нових довершень у труді шука... 
Життю для бога все стає тісніше -- 

г він в печери, в закутки тіка... 


Де пройде сила наша -- пречудові 
в житті людини зміни постають: 
з'являються нові слова у мові, 
незвичні в музиці акорди чуть. 
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В людських відносинах поміж собою: 
приходять риси комунізму дня. 

Не димкою туманно-голубою, : 

а контуром окреслено знання: 





Як після сходу сонця зірка рання, 
хоч згасла, в пам'яті стоїть ясна,-- 
так в нашім русі світобудування 

й традиції на допомогу нам. 


Традиції пов'язуєм не сліпо,-- 

лиш ті, де правди в них звучить сурма. 
Ученням Леніна -- не смолоскипом -- 
присвічуєм туди, де висне тьма. 





Ти, сило наша, світлосяйна сило! 
Твоєю ж це косою узяло 

й бур'ян старого світу покосило, 

. ще й борозну по ньому провело... 


Зростай же, добрий, пречудовний світе! 
Вогонь чуткий, з-під молота іскрись! 

А ти, життя -- рясне, широковіте, - 

все вверх берись, до сонця, вгору, ввисьі.. 


Ой то негрім у хмарах там гуляє, 
то не з гори спадає шум-вода,-- 
то весело гримить-перегримляє : 
радянська славна сила молода! 


Зростай, пречудовний світе! 

Обличчя -- прекрасне твоє,  : | - 
новою моральністю вмите 

все людство з неволі встає. 


На спраглій землі африканській, 
в Європі і в Азії чуть: 

-- Кінець тиранії поганській! 

: Свободи хай дні потечуть! 


А двох же Америк народи, 

і Куби, й малих островів 
гукають: -- Ти сій -- будуть сходи! 
Нас «Ленін уже розбудив! 
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"Яктрудно часами, яктрудно  . 
розквітнуть, мов повная каві(ть. 
Гадюки ж бо діють підспудно, 
слабких хоч на час отруіть. 


Гнобителю й злій ненажері 
у тьмі ліод тримати б, у млі. 
Та вже розчинилися двері 
на волю народам землі! 


Ми сильні, ми дужі, відпорні, 
для деспотів ми ж тільки гній? 
І білі, і жовті, і чорні,-- 
єднаймося, друзі, на бій! 


Князьки нам кричать: -- На коліна! -- 
Хай знають дияволи тьми: 

в нас друг є -- Радянська країна, 

де правда керує людьми. 


Скидайте пихі), мільярдери: 
народ вас за горло бере. 
Він трактором нашої ери 

і пам'ять про вас заоре. 


Нам радісно -- Всесвіт вирує... 
Мовчи, мільярдерівська знать! 
Життям тільки правда керує, 

а правду ж нам треба піднять. 


Моє дорогеє Сучасне, 
радянська ти сило нова, 

з тобою ніщо не погасне -- 
ні труд, ні вогненні слова! | 


З тобою живу я, щасливий: 
в душі моїй слово густе. 
Засієм Майбутнього ниви -- 
й моє, може, там проросте. 


Співай лиш од серця, правдиво; 
хай творчий тече в тобі ток... 

-- обагнеш ти Сучасного диво: 

плановість у ньому й стрибок. 
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В людей, що до праці гарячі, 
учитися кожному з нас -- 
краси богатирської вдачі, 
умінню розмірювать час. 


Науці я спів зачинаю: 
відбила ж у Космос замок. 
В епохи глибінь поринаю, 
освітлююсь сонцем думок. 


Сучасне... яке величезне! 

В нім першість труду -- не мечам. 
Що твориш для Людства,-- не щезне: 
сучасному все я віддам. 


Нендвиджу душі дволичні: 

як в бій -- то вже в бій, не тікать. 
Лиш Партії Комуністичній 
співаю і буду співать. 


А ворог хоч як хай лякає -- 
нам вгору ж, а мертвим униз. 
Вже світле до нас наближає, 
якому ім'я -- Комунізм. 





РАНІШЕ ГОВОРИЛИ: 
«КОЖНИЙ ЗА СЕБЕ, А БОГ ЗА ВСІХ», 
І СКІЛЬКИ ГОРЯ З ЦЬОГО ВИЙШЛО. 

МИ СКАЖЕМО: 

«КОЖНИЙ ЗА ВСІХ, 

А БЕЗ БОГА МИ ЯКОСЬ ОБІЙДЕМОСБ». 


В. І. Ленін 


Дмитро Бузько 
ДЖЕРЕЛО СВ. ПАСКИ 


Господь бог Саваоф благосно простяг руки над сіль- 
ською церквою. З його хвилястої бороди звисав униз лан- 
цюг, темний вгорі і золотавий внизу від вечірнього про- 
меня, що вдерся крізь незачинену браму й перетворював 
немудрі скляні оздоби панікадила на феєрію найкоштов- 
ніших самоцвітів. 

Вже давно скінчилася вечірня відправа, й задиркувате 
цвірінькання горобців угорі, що заплуталися в Саваофо- 
вій бороді, вільно шугало відгомопом весни в порожній 
церкві, де в сутінних кутках ніби застигли сірими тінями 
скорботні великопосні співи. 

Панотець Микола молився. 

Похилившись перед іконою «Моління про чашу» над 
жертовником, він словами любові й покори намагався 
затамувати свої думки, сьогодні незвично сумні й бен- 
тежні. 

Його сірі, по-дитячому наївні й лагідні очі підводилися 
до образа того, хто все панотцеве життя був йому за 
«провідну зорю», за «маяк у Житєйських бурях». 

-- Господи, ти знаєш, що над усі страждання на 
землі найтяжче сумнів? Нехай же обмине мене ця чаша,-- 
шепотіли його уста, а непокірні думки все верталися до 
того, що бентежило його душу... 

Чи ж міг він гадати, що його «прості серцем» темни- 
чани так раптом покинуть його, свого пастиря? Бо ж на 
відправу сьогодні майже ніхто не прийшов. 

Хіба ж не віддав він їм усе своє життя? Замолоду зрік- 
ся блискучої кар'єри й закопався в глухому селі серед 
предковічних борів. Удівець бездітний, він гадав, що зна- 
йшов свою долю в службі вічній, ідеї благості й любові, 
воскрешаючи легепду про первісних християн. 

Тяжко було перші роки. Самітно. Його темна паства, 
придушена злиднями, не розуміла проповіді про вічне. 
Але поволі панотець намацав стежку до прадідівських 
заповідей, що міцно вкоренилися в цій глушині. Бігли 
роки, й він, відрізаний від культурного життя, непомітно 
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для себе перейнявся темною селянською вірою, сумішшю 
забобонів і релігійного навіяння, й залищив свої змаган- 
ня про те, щоб його паства розуміла «глибоку правду 
божого слова», ревно дбаючи лише про обрядність, що: 
була, він це бачив, утіхою-відпочинком у тяжких однома- 
нітних днях селянської надмірної праці й злиднів. 

До лагідного панотця звикли. Шанували його за просте 
й порядне життя. Любили, як люблять байкаря-ворож- 
бита, що вміє навіяти мрії забуття... 

І коли меч історії розірвав завісу предковічного гніту, 
що нею запнуте було людське життя від очей темничан, 
панотець Микола все ж зумів якось зберегти нейтраліти 
у тій борні, яка почалася навіть у селі Темному. 

о Ті, що тепер відходили від старої сільської церковки, де 
так гарно й урочисто вмів панотець відправляти службу 
божу, й купчилися навколо колишньої зборні, а тепер. 
«канцелярії» з прапорцем на жердині, про панотця Ми: 
колу говорили: | 

-- Він-- тихий. Нехай собі живе поки... 

-- Тихий він, лагідний, аж надто, - казали й ті, що 
тепер щільніше коло церкви єдналися й хотіли б мати пан- 
отця за прапор, за проводиря своїх змагань, та ба... 

-- Про цей випадок треба було б іншого панотця,-- 
сердито міркував титар, Хома Гордійович, колись перший 
господар на селі, сидячи на приступках паперті та пози: 
раючи в бік убогого темничанського сільбуду, де тепер 
розгорталася та сама подія, що так збентежила панот- 
цеву душу. 

Хома Гордійович підвівся, пішов до вівтаря, збудивши 
«кам'яну тишу порожньої церкви своїми гомінкими кро» 

ками, й похмуро сказав: 

-- Батюшко, час уже зачиняти браму. 

Панотець слухняно скинув із себе єпітрахиль і пішов 
за титарем. 

Відтоді як у Темному зорганізувалася церковна рада 
й на чолі її став титар, панотець звик слухатись його. Той 
розумів свою владу. Але ж сьогодні не наважувався ска: 
зати своїх думок панотцеві. | 

«Не може він цього зробити, й не варт його затягати в 
цю справу»,-- міркував він, мовчки пропускаючи панотця 
крізь браму. Справа ця припала йому на думку, коли він 
на паперті чекав на кінець: панотцевої молитви. Він зади- 
вився був на далекий на узгір'ю гай. Згадав про джерело 
того гаю. Ще згадав, що вода в тому джерелі не проста. 
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Давно вже помічали темничани, що вона гоїть людину, 
коли в неї болить «усередині». А це недавно в Темному 
відкрили лікарню й молодий лікар, дослідивши джерель- 
ну воду, просто сказав, що вона цілюща... 

«Може, все ж сказати?» -- вагався Хома Гордійович, 
пораючись коло величезної іржавої колодки на брамі. 

Тим часом Микола задумливо дивився на сільбуд, що 
в його дворі в сутемряві вечора вовтузився народ і час од 
часу спалахувало чудне сниє проміння. 

«Ніби пекельне»,-- мимоволі подумав Микола, але в 
цю мить упізнав-- чи це йому тільки здалося, що впі- 
знав -- коло кіноапарата світле й радісне обличчя Олени, 
доньки сусіда сліпого Сая, рудого велетня, що йому гази 
на війні попсували очі. 

Батьківське ніжне почуття зворушило панотцеве серце. 

Як померла Саєва Жінка й мала Олена стала сиротою, 
він узяв її до себе, виплекав, навчив і ще торік радів ра- 
зом із Саєм, коли комнезам впрядив її до міста вчитися 
далі. 
Вчора вранці Олена приїхала додому. Так просто й 
щиро, ніби забула, що Микола -- панотець, розповіла 
вона йому, своєму вихователеві, радісну новину: вона 
виклопотала в місті, щоб до Темного приїхало кіно. Кіно 
приїде й показуватимуть антирелігійну картину «Легенду 
про воскресіння Христове». 

Збентежений панотець розпитав дівчину про зміст кар- 
тини. Вона знала її напам'ять, - цілий місяць готува- 
лася до виступу про неї, і охоче розповіла все панотцеві. 

-- Чекай-но, Олено, це ж... -- почав був панотець і за- 
пнувся. 

Що міг він їй сказати? Що це неправда? 

Поки дівчина розповідала йому, він не так слухав, як 
стежив за нею. Їй негарне, але любе й сміливе обличчя 
пахтіло завзяттям молодості. Ясно-руде буйне волосся, 
здавалося, горіло над її впертим лобом. Панотець не 
впізнав своєї вихованки, ще рік перед тим ніби тихої 
й лагідної, як він сам. Місто вдихнуло якесь нове життя 
в цю кремезну дівчину й розбуркало її приспані сили. 

І раптом Микола, несподівано для себе, згадав своє 
власне юнацтво. В його мізку, що припав пнлом цих за- 
гублених у глушині років, знялися бентежні думки,-- ніби 
повернулося те далеке й забуте, від чого він утік на село. 

Він і сам знав усе те, про що розповідала Олена. Ще 
в семінарії, не покладаючися на «богодухновенне» пояс- 


їй 


нення суперечностей святого письма, що давав під час 
своїх нудних лекцій, коли більшість семінаристів тишкодм 


гуляла в карти, старенький професор: богословія,- Ми». 


кола, тоді мрійний, задумливий юнак, тікав потай до місь- 


КОЇ книгозбірні й там, знаючи німецьку мову, читав ; Учені 


розвідки про релігію. 


Він знав, що легенду про Христа, його народження 
і життя, смерть і воскресіння євангелісти сплели на під» 
ставі древніх пророцтв та поганських міфів і через те так: 


багато в євангелії суперечностей та очевидної неправди. 


Він вивчив також твори про походження цієї легенди: 


від культу єгипетського Озіріса, через вавілонського Мор-: 


духа, фінікійського ДАдоніса, фрігійського Атіса аж до 


Христа. А під усім цим прадавній міф -- хлібне зерно, що: 


вмирає, зрізане серпом, що його ховають у землі, а. за: 
три місяці воно воскресає, рятуючи своєю «смертю» лю- 


дину від страждань голоду... 


Панотець, дивлячись у сірі Оленині очі, пригадав світ»: 
лі хвилини пізнання цих мудрощів і далі-- муки сумні»: 


вів, що їх він хотів був потім розвіяти вищою богослов"! 
ською наукою в духовній академії і, не подолавши, втік: 


од них сюди, в село Темне. 


Він думав, що вже приспав їх навіки. Такі ж недоречні 


були вони тоді, за часів його молодості,-- такі самітні, 
нікому не потрібні. І диви -- тепер його вихованка, проста 
сільська дівчина, що лише рік училася на робітфаці, 
вільно черпає ту мудрість, що тоді належала лише об- 


раним... Навіщо ж він намагався її забути? і 
-Закрутилися вихором панотцеві думки. І як він раніще: 


не примітив, що вже зрушило з мертвої точки навколо. 


його життя? О, які ж бентежні й незвичні були вони, його. , 
думки, сьогодні цілий день. Він гадав, що молитва при- ; 


тамує їх. Але ж ні... 

-- Диявольське  навожденіє, - кашлянувши, сказав. 
коло нього Хома Гордійович. Він уже з хвилину стояв 
поруч, поклавши все ж посвятити отця в.ту справу, що 
він 1ї гадав затіяти, і це надумав свої перші вступні слова, 

Панотець докірливо глянув на нього. 

-- Вони теж добра народові хочуть, - відповів він із 
серцем, сам не знаючи, кого він розумів під цим «вони» м 
чи тих, хто надіслав до Темного кіно, чи Олену з кіноме- 
ханіком, і додав: -- Тільки не гаразд так зненацька руй- 


нувати старі підвалини моралі, не збудувавши наперед || 


НОВИХ. 
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Ї пішов... 

Хома Гордійович не зрозумів. мудрих слів. Він. лише 

оздвигнув плечима: не треба, й без тебе, батя, впораємося. 
лет Тільки ж не докоряй, як потім ми тебе з парафії... 

Він не докінчив своєї погрози й теж пішов додому готу- 
вати свою справу. 

Проходячи повз сільбуд, панотець притишив ходу. Його 
непереможно потягнуло приєднатися до юрби. Чомусь зга- 
далося далеке й давнє, - як колись, ще в бурсі, він був 
хлопчаком, показували теж у селі, де був його батько 
лопом, картини чарівного ліхтаря. Згадалося те дитяче 
захоплення й хвилювання, з яким він продирався крізь 
натовп у школі, щоб бути ближче до вчительки. І так схо- 
тілося знову стати малим хлопцем і продертися таксамо: 
ближче до чарівної кіномашини. . 

Саме в цей момент Олена, запинаючися, червона, як: 
заграва,-- аж здаля Микола ніби відчув той жар, що ним: 
вона палахкотіла, -- скінчила промову. Напружену тишу 
прорізало тріскотіння апарата, й ка сільбудівській стінці- 
екрані замигтіли перші кадри: чарівний краєвид Пале-. 
стини, східне село Вітаня... 

Стриманий гомін знявся в юрбі: па екрані з'явився сам 
живий Христос! 

- Він щось сказав своїм учням, вони пішли, привели йому 
ослицю й осля, поклали на них свою одіж |... 

Обценьками: стиснуло патотцеве серце. Що це таке? 

Не те, що Христос сів, неприродпо розкарячившися, на 
ослицю й осля разом і в такому смішному вигляді поїхав 
під вигуки «осанна». Панотець зпав про це безглуздя 
євантельського тексту в тридцять першому розділі Матвія, 
яке використали в картипі. 

А те, що селяни, ці «прості серцем» темничани, незва- 
жаючи на прадідівські заловіти, зняли щирий регіт, як 
діти, радіючи з смішного. Тільки одна бабуся підвелася, 
плюнула спересердя й пішла геть. 

-- Батюшкої І ви на цей глум дивитеся? -- здивувалася 
вона, впізнавши панотця, що схилився на тин сільбудів- 
ського двору. Микола знав цю бабусю: ретельна відвіду- 
вачка служби божої, сама злюща, як відьма,-- невістку 
із світу звела: втопилася, бідолашна, торік у ставку... Він 
нічого не відповів на її вигук, У мізку ворухнулося: завтра 
розплеще по всьому селу, що панотець нишком підглядав 
картину, Погапо які , М 
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Він одійшов від тину. Було ще вагання: піти, одверто 
сісти серед своєї пастви, продивитися з нею цю всю кар- | 
тину й потім пояснити ЇЇ. 

«Шо? -- спинив себе Микола.-- Те, що не в святому 
письмі справа? Що віра й бог, то -- вище над усі обряди 
й євангеліє, що є лише вбогим відбитком мудрості? І не 
слід з критикою розуму до них підходити»?.. Та це зна- 
чить перевернути догори ногами всю селянську віру, на 
святому письмі, незрозумілому, але ж і непомильному, 
на обрядах збудовану». 

Починати знову те, чого він зрікся вже так давно? Мар- 
но це: селу треба тої віри, що воно її має: темної, плу- 
таної, суперечливої... 

«Й не треба йому попів-академіків,-- подумав гірко 
про себе панотець,-- а таких, як от...» 

Він уже підходив до своєї хатини в садку, що саме взяв 
ся ніжними паростками, і остання. думка його стосувалася 
до непрошених гостей: панотця Парфенія -- автокефалі- 
ста та Пафнутія -- никоновця. , 

Відчинене вікно горниці світилося, й крізь нього в нічну 
тишу п'яно врізувалося: 

-- Во Іорда-а-ні крещахуся... 

Пафнутій верещав козлячим тенорком, а Парфеній 
гливким басом підтримував його, трохи що не на дві 
октави нижче Й невлад. 

Попи пили мирову. Вчора в містечку Веселому Куті між 
ними сталася прилюдна дискусія, що скінчилася бійкою 

між панотцями, й довелося тепер обом ховатися від со- 


рому. 

«Релігійна» ворожнеча між ними ще й досі не вщухла. 

-- Тобі, господи,-- бубонів бас. 

нь Тебе, господі,-- вперто верещав тенор. 

Панотець Микола спинився. Ному не хотілося зараз 
бачитись із своїми гістьми. 

«Парфеній їм усе «тобі» та «тобі», а вони, як фари- 
сеї негідні-- нехай, кажуть, попи прилюдно поспереча- 
ються, тоді й побачимо, чи «тобі», чи «тєбє»,-- гірко по- 
сміхнувшися, пригадав Микола, як, сьогодні вранці при- 
їхавши, розповідав йому старий, але завзятий Пафнутій.-- 
Зійшлися ми на полі брані: він мені басом, а я йому тено- 
ром так і ріжу, такі ріжу. А парафіяни поставали навколо, 
а дехто ще й нацьковує,-- який гору візьме, чи гладкий, 
чи сухий? Тоді, не знаю, що зо много сталося,-- взигра: 
лося серце моє, і я, акі Давид на Голіафа, на Парфенія 
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рушив і в його запорозькі вуса вчелився. Коли раптом 
десниця божа на ланіти мої опустилася... 

Десниця не божа була, а Парфенієва. Пафнутія водою 
одливали, а Парфеній позбавився одного вуса. Він теж 
приїхав -- надвечір. Замирив їх якось панотець Микола. 
А тепер от знову... 

«І диви, дарують їм селяни й цю ганебну бійку, й те, 
що вони зараз пиячать-- сумно додав Микола.-- Пар- 
фенію ще й гірше прощають,-- згадав він чутки про не- 
гарне поводження з жінками цього попа-гайдамаки, ко- 
лишнього старшини у війську Директорії.-- «Панотці теж 
люди,-- кажуть селяни.-- Й не без гріха вони...» 

«Не судіть, да не судіми будете, -- стримував Микола 
свої в'їдливі думки євангельським словом, але вони не 
вщухали: -- Перед лицем тяжкого іспиту не такі повинні 
пастирі бути, Мусили б дбати про авторитет церкви...» 

Микола сів на свій улюблений ослін під старою яблу- 
нею. Тепла весняна ніч сповила садок навколо. Гості, пев- 
но, зачинили вікно, бо ніщо вже не порушувало тиші -- 
такої глибокої, що було чути, як тут і там з тихеньким 
тріскотінням розкривалися бруньки. 

«Життя,-- молоде, свіже,-- втихомирено думав (ММико- 
ла,-- вічне! Що наші сварки, наші ліодські думки й сум- 
ніви перед його лицем?» 

Високо вгорі, крізь легкий прозорий весняний туман, 
миготіли хисткі зорі. Навколо крізь темряву ночі відчува- 
лася краса первісної природи, оповитої легендами-каз- 
ками старовини. 

«Коли б усі зрозуміли, де бог і де його церква,-- 
зітхнув Микола, згадуючи релігійну філософію -- поезію 
своїх юнацьких днів, і мир сходив на його збентежену 
душу.-- Треба піти до гостей, не гаразд так: не страно- 
приїмно,-- підвівся він, згадавши про  недбайливих 
пастирів. 

- Та помилився він, так про них думавши. Вони -- дбали. 
Вже з годину сидів із ними Хома Гордійович, таємниче 
розповідаючи про свій план підтримати авторитет церкви. 

Микола крізь вікпо бачив, як обидва, Парфеній і Паф- 
нутій, майже з тверезими обличчями, схилилися до титаря, 
жадібно. слухаючи, бо обидва враз зрозуміли всі вигоди 
його плану. 

Коли Микола ввійшов до горниці, всі враз принишкли. 

За півгодини Парфеній з титарем, виливши на Пафну- 
тієву голову ціле відро води, щоб розвіяти рештки хмелю, 
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вирядили його на годованих титаревих конях до містечка: 
никоновець мав там певні зв'язки з таємним товариством 
.«братів та сестер во Христі», що їхня допомога була по- 
трібна для здійснення мудрих титаревих планів, . 


Уранці Микола гадав був, що після вчорашнього ніхто 
не піде до церкви. Стоячи коло тину свого садка, він три- 
вожно стежив, чи відгукнуться парафіяни на дзвін їхнього 
старого, давно побитого дзвона, що тужно стогнав із дзві- 
ниці, ніби скаржачися веселому сонячному ранкові на 
свою остогидлу місію -- порушувати радість життя згад- 
кою про смерть і гріх, каяття й покору. 

Відгукнулись, як малі школярі, що, взнавши окремо 
«б» і «а», ДОВГО не вміють скласти «ба», так і вони вчора 
ДИВИЛИСЯ -- сміялися з дотепів картини й уважно слу: 
хали Оленине пояснення джерел святої паски й ніби доб- 
ре все зрозуміли, а сьогодпі пішли собі, як завжди: жар- 
тина картиною, а то - - служба божа. 

-- Дивись, Олено, -- сказав Микола, побачивши дівчи- 
"ну, що весело й безжурно йшла до сільради. Він показав 
ай на свою вірну паству, що один по одному, але досить 
рясно, пленталися до церкви. 

Ну то що? -- відказала дівчина.-- Невже ж ви га-. 
даєте, що отак, за один вечір, можна все перевернути? 
- Щиро кажучи, не сама вона дійшла до такої помірко- 
ваної думки про наслідки своєї пропаганди. В місті її 
добре вчили перед тим, як доручети їй справу. Молодість 
ЯН, звісно, іншого сподівалася: селяни зберуться, погомо- 
нять і, диви, церкву прикриють. 

м Дайте нам хоть соту частину того часу, за який 
вкорінялося віру, й побачите, як від неї нічого не зали- 
шиться,-- трохи погордо саме через те, що не справджу- 
вались аніскілечки палкі сподівання її молодості, додала 
вона і, привітно всміхпувшися, сказала: -- До самої смер- 
ті ніхто вас, батюшко, не зачепить. 

За рік перед тим вона не наважилася б отак жартів 
ливо говорити до свого вихователя-панотця, Але що-то 
за рік. був! Як виросла вона! 

Щи вчора панотець зрозумів це й зовсім не гнівався 
на неї. Та й взагалі всі бентежні сумніви вчорашнього 
дня сьогодні здавалися йому сном- примарою. Сонце сві- 
«тило ясно й знову -- все по-старому. 

Він посміхнувся у відповідь. 
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«зо Молодість твоя. бунтує,-- сказав він теж жартом, 
знову згадуючи свої юнацькі дні, але вже не так, як учо- 
-ра: без болю й вагань. Було щось світле й радісне. Та воно 
належить далекому минулому. Він уже надто старий; щоб 
вертатися до бурхливих сумнівів. Справді, шляху його 
в житті швидко край, і, певне ж бо, ніщо вже цей шлях 
не перетне, 

, У церкві, у вівтарі, він побачив, що Парфеній і Пафну- 
тій облачаються в ризи. 

«Навіщо? -- здивовано подумав він.-- Літія ж бо не 
така врочиста вже відправа...» 

г Просвітлений, він почав службу. Дзвінко лунав його 
ще свіжий й дужий голос, вимовляючи мрійно- журні: ре- 
чення літії. 

Раптом, коли він саме читав перед плащаницею єван- 
геліє, в церкві за його спиною 3ЗчЧинився якийсь рух. 
Ів ту ж мить розлігся істеричний лемент: 

г тт Православні христняни!. Православні кристнянні, 
Чудо веліє, чудо господнє сталося!., 

Микола обернувся: посеред церкви стояла молода 
| огрядна черниця, кличучи вигуками до себе народ. Коло 
.неї -- бабуся, теж у чернечому вбранні, що тільки щось 
схвильовано пришіптувала. 

«Крикливиця»,-- подумав Микола й хотів був за сіль- 
ським звичаєм накрити її єпітрахиллю. 

. Але з вівтаря вже бігли, радісно схвильовані, Пафнутій 
та Парфеній. 

-- Чекай-но, отче, - буркнув Миколі Парфеній, помі: 
тивши, що він уже взявся за єпітрахиль, і зрозумівши цей 
рух,-- тут не те діло... 

Уже баби оточили черниць. Чоловіки ще поглядали не- 
зрозуміло на подію, нерішуче топчучися на місці. - 

Черниця, що зняла лемент, тим самим істерично підне- 
сеним голосом розповідала, як вопа з сестрою Магдали- 
ною,-- це стара,-- тільки що бачили в гаю на дубі коло 
джерела ікону воскресіння Христова й у небі на хма- 
рах з'явилися янголи й оповістили, що джерело це во 
- славу божу стало цілюще... 

-- І співи херувимські бисть із неба, співи херувим: 
ські, -- виводила черниця... 

Микола розгубився. Він відразу зрозумів шахрайство. 
Згадав, що Пафнутій вчора їздив, І видно ж бо, що попи 
вже зрання чекали на появу черниць : З оповіщенням про 
чудо. "- 
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Що його робити? Як це сказати народові? Яка ганьбаї; 

А в церкві вже знялася загальна метушня. 

-- Хресним походом до джерела! -- гримів Парфеніїв 
бас. | 

-- Братіє.і сестри во Христі! Господь всевишній уздрів 
із неба богохульні підступи ворогів люду християнсько- 
го, - завів із амвона Пафнутій... 


Хома Г ордійович уже тикав у руки приголомшенни 
дядькам корогви. 


Ще не знаючи, що він робитиме, Микола пішов до ам- 
вона, де Пафнутій варнякав про знаменіє боже: з радо- 
щів він забув, що своє казання він мав за програмою 
говорити коло джерела. 

Парфекій перестрів Миколу Й узяв від нього євантеліє 
й хрест. Це було так зненацька, що Микола навіть нічого 
не сказав. Поки він стямився, вже юрба посунула з церк- 
ви. Найдивовижніше було те, що він супроти своєї волі 
опинився якось на чолі цієї юрби поруч з Парфенієм та 
Пафнутієм. 

Коло церкви теж купчився народ. Більше баби. Серед 
них нишпорили ще якісь черниці і підозрілі, видно міс: 
течкові, люди. 

що Що це таке? -- жахкувся Микола, - Ціла змова?. 

Його оглушило верещантя черниць: 

-- Спаси, господи, люди твоя..-- затягли вони невлад, 
проте одностайно, оточивши, як по команді, попів. 
Микола йшов, як уві сні, втопивши очі в землю від не- 
стерпучого сорому. 

«Треба йти, щоб на місці сказати людям слово правди. - 
Якби ж сповістити лікаря, щоб він теж прийшов і розпо- 
вів, чому джерело цілюще», - метушилися безпорадні 
думки. 

Раптом похід став. 

Спинила його невеличка група коло сільради: голова, 
секретар, кілька незаможників -- саме якась нарада від- 
бувалася, коли надійшла звістка про подію. 

Олена теж була в групі. Це вона переконала вийти на: 

зустріч походові й сказати народові правду. Вона чомусь 
тримала за руку малого хлопця -- Хоми Гордійовича най 
мита -- свинопаса Івася. 

Микола мимоволі зробив пару зайвих кроків, як похід 
спинився, і тепер стояв поперед усіх. Підвівши свої очі, 
він стрінувся з повним гніву й обурення поглядом Олени. 
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-- Товариші селяни! Ми мусимо вас попередити, -- Го- 
ворив голова,-- що вас обдуріоють... 

Гомін і верескливі вигуки черниць заглушили його 
слова. 

-- Товариші односельчани! -- залунав тоді дзвінкий 
Оленин голос.-- Вгамуйте чужинців, що звідкись при- 
йшли вас обшахраїти. Ми зараз запитаємо вашого батюш- 
ки,-- нехай він правду скаже. 

-- Ану там, баби, помовчіть трохи! -- раптом вигукнув 
з юрби якийсь дядько. 

-- Що це таке, справді! -- підтримали інші. 

Дядько подався наперед, за ним посунула юрба, одпи- 
хаючи назад організаторську голівку походу. 

Пафнутій, зрозумівши небезпеку, перелякано замахав 
руками на свою чернечу команду, і тоді настала тиша. 

-- Люди добрі,- почала Олена.-- Ось цей хлопець, -- 
вона показала всім Івася,-- ви його знаєте. Він, пасучи 
свині Хоми І ордійовича в гаю, бачив, як черниці самі 
повісили ікону на дуб. 

-- Атож,-- обізвалося хлоп'я, позираючи спідлоба на 
народ, -- та ще й не могли на дуба вдертися -- мене по- 
просили, щоб допоміг. Як побігли вони на село, то й Я 
подався слідом... 

-- А свині де ти подів? -- гримнув несподівано Хома 
Гордійович: не втерпіло його хазяйське серце. 

Знявся регіт і враз розвіяв драматичну напруженість 
моменту. 

-- Нічого з ними пе буде: там собі коло ікони Й па- 
суться,-- відказав сміливо хлопець, підбадьорений смі- 
хом юрби.-- А ікону ви, хазяїне, сьогодпі вранці із скри- 
ні добули. Я бачив. 

Серед чоловіків пробіг смішок. Хтось вигукнув: 

-- Виходить, чудо в титаревій скрині почалося! 

Парфеній з Пафнутієм сполотніли. Микола глянув на 
них, і його серце притиснув жаль: такі безпорадні й не- 
щасні вони були в цю мить. | 

-- Православні християни! -- раптом завела та сама 
черниця, що в церкві про чудо сповістила.-- Хіба ж ви 
не бачите, що хлопця підговорено? Навіщо ж ви ймете 
віри богохульникам? 

П подруги зараз же пороззявляли роти: 

-- Спаси, господи... | 

-- Що? -- вирвалася наперед Олена. 
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Вигук її був такий гострий, що: черниці мимоволі 
вщухли. 

--. Батюшко о звернулася вона до Миколи о скажіть 
людям правду. 

Микола збирався з думками. Зачарована юрба, знову 
пасивна.й безвільна, чекала.. 

«Устами младенців глаголе господь істину», що крутив. 
ся в Миколиній голові зовсім недоречно текст святого 
письма, а думки -- вихором: як же він скаже? Це ж гань- 
ба церкві, її служителям! Більше ніж ганьба... 

Його погляд упав на секретаря сільради, що за звич- 
кою витяг папір, поклав його на лавку, ніби. збирався 
писати протокол засідання. 

«Пафнутія й Парфенія заарештують,-- майнуло в Ми 
колиній голові.-- Ї я їх зраджу. Гріх це...» 
Ї його язик скам'янів. 

--.Батюшко! Чому ж ви мовчите? -- вже тривожно пи- 
тала.Олена. . 

Микола втопив очі в землю. 

Він ще думав... Ні, це неможливо; як на допитії.; 

Він підвів голову. 

-- Власті світські да не втручаються в справи церков 
ні, - майже навмання відповів він. 

Парфеній весело гляпув на Пафнутія. . 

-" Ай да батя!-- не втримавшись, відповів він йому. 
на вухо. 

Черниці це почули й приготувалися до наступу. 

-- Що це значить? -- запитав голова сільради, не 30» 
всім зрозумівши церковний стиль Миколиних слів. 

-- А те, що я сам скажу парафіянам про правду, й не. 
тут, не на площі, а в церкві божій,-- стиха відповів Мі. 
кола. 

--- Ну, то добре-- ходім до церкви! -- зраділа Олена, 
ще не розуміючи, що справу вже програно. 

-- До церкви кличе вірних благовіст, а не богохульна 
дівчина, -- розлігся Парфеніїв бас, і він зараз же сам 
почав: -- Спаси господи... 

З аверещали черниці, й похід рушив. 

Микола лишився на місці, ніби прикутий повним зне- 
ваги поглядом Олени, В його голові безпорадно билося:. 
що ж далі? . 

Коло нього ще стояла чимала частина юрби. Майже 
всі. моловіки-селяни. Баби побігли за походом, неспро-- 
моежні. подолати своєї цікавості до події коло джерела, 
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Дядьки запитливо дивилися на свого панотця. Чого ж 
це він схибив? Чому побоявся сказати правдуг 

Дехто вгадував: товаришів своїх -- попів -- не хотів 
зрадити. І зневажливо відходив набік. | 

Іншим просто соромно стало за свого панотця, Вони 
теж пішли від нього. Пішов і гурток сільради: обмірку- 
вати, що далі робити. 

Івась поплентався за походом: таки догляпути хазяй- 
ські свині. 

«Що ж це тепер од Хоми Гордійовича буде?» -- сумно 
міркував він... 

Микола все ще стояв на майдані. 

Сумно озирнувся -- нікого. | 

І, ніби навмисне, сонце на небі сховалося за хмару. 

В повітрі пахнуло теплим весняним дощем. 

Панотець подався додому. 

Зігнувся, зіщулився. Ніби враз відчув на плечах тягар 
своїх літ. Рука мимоволі шукала патерицю, хоч досі він. 
не користався нею. 

Переддощовий вихор зпяв куряву на дорозі. : 

«От і перетнули мій короткий вже шлях до гробу»,-- 
згадав панотець свої вранішні думки. 

І чомусь найгірше пекла згадка про зневажливий Оле: 
нин погляд. Чи х прийде вона тепер до нього, свого Ко- 
лишнього вчителя? І йому було так боляче, ніби він втра- 
чав рідну дитину. 

Ударив грім, і залопотіли веселі дощові краплі. Микола 
не помічав їх, задумавшись у садку під улюбленою яблу- 
нею. Гільки коли ряса зовсім змокла й за комір побігли 
холодні патьоки, він пішов до хати. 

Його морозило... «Щоб не захворіти,-- тривожно поду- 
мав він. І зараз же: -- Чи ж не все одно?» 

Він переміг себе, Ні! Сьогодні під час великодньої від: 
прави він мусив говорити казаннпя. Він скаже... Що? 

Мізок ожив, почав працювати. Так, він знайде способи 
обминути всі труднощі. Він скаже, що панотці і черниці : 
помилилися. Вони дуже хотіли чуда й через те ім здалося, 
що воно сталося.. 

Колишні лекції риторики допомагали найти потрібні Ь 
звороти: так, щоб не зганьбити панотців і все ж розвіяти - 
дикунську затію з іконою на дубі. 

Вернулися Пафнутій ї Парфеній. Люті з. невдачі. І дощ: 
перешкодив, і баби не дуже охоче купували цілющу воду, |: 
що її спритний титар встиг налити в пляшечки,-- багато - 
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їх у нього було в запасі, коли потай торгував горілкою. 

-- Чого, отче, ти мокрий? - гукнув Парфеній до Ми: 
коли, що й забув змінити рясу.-- Ми хоч діло робили, 
а ти... Ж 

Микола підвівся, спалахнувши гнівом: давно з Ним Та: 
кого не було. 

-- Знаєте, панотці, ви б краще залишили мій дім,-- 
сказав він, стримуючи себе. 

-- Ось як? -- зДИВуУВався Парфеній і додав миролюб. 
но: -- Облиш, батя! Ти молодець: добре сьогодні одрізав 
голові сільради. Приставай до нас: і заробіток буде доб- 
рий, і віру в людях підтримаєш... 

-- Йдіть геть звідси! -- скрикпув Микола й сам пото- 
чився: вперше в житті схопило його за серце. 

«Так, скоро кінець-- подумав він, оддихавшися.-- 
Однаково смерть, і даремно я себе катую тим, як виго: 
родити цих шахраїв. Греба сказати сувору правду, Як 
древні пророки...» 

Попи пішли до титаря. 

-- Ми йому покажемо, - сичав дорогою Пафнутій, 
І, випивши в титаря по чарці на знак першої перемоги на 
релігійному фронті, сіли писати архієреєві скаргу на пан: 
отця Миколу. 

Поки Пафнутій звичною ще за старий час до таких 
вправ рукою складав кляузу, а Парфеній задоволено під: 
такував, титар міркував про те, що далі робити. 

Його пригнічувала сьогоднішня невдача зі святою во- 
дою. Комерційний бік чуда його найбільше турбував, 

І раптом щаслива думка впала в титареву голову. 

-- Треба, щоб хтось коло джерела привселюдно зці: 
лився! -- аж уголос вигукнув він. 

Попи саме скінчили свою скаргу й зацікавились його 
словами. 

Взялися радитися. Але хто ж має зцілитися -- не сам же 
Хома Гордійович? Якась сестра во Христі? Негоже: Й так 
сьогодні про їхнє шахрайство коло сільради кричали. Не 
поймуть селяни віри. А тут треба відразу так вдарити, 
щоб аж луна пішла... 

-- А що, як...«(-«- почав Хома Гордійович і сам злякався 
сміливості своєї думки. 

-- Ну що? -- допитувались вони. 

-- Чому б ні? -- міркував Хома Гордійович: він знав 
про безмежну тугу Сая за своїми очима і його вперту 
надію на те, що от донька вивчиться, зароблятиме гроші, 
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Й тоді лікарі -- він найкращих у світі знайде. -- - повернуть 
йому зрячість. Ще сьогодні Сай, щасливий з успіхів своєї 
доньки; казав про це Хомі Гордійовичу,-- похвалитися 
перед ним хотів... 

Порадилися й вирішили спробувати. Сховали горілку 
й чарки, -- не можна ж так, у білу суботу -- і титар пішов 
до Сая. 

«Як же його з хати викликати, щоб Олена не помі- 
тила?» -- міркував він, підходячи до Саєвої хати. 

Віконце блимало в сутемряві жовтою плямою,-- вже ніч 
надходила: треба поспішати, бо скоро час починати від- 
праву. 

Титар, скрадаючися, зазирнув у вікно: Сай сидів сам- 
один, чекаючи на доньку, що не повернулась іще з сіль- 
ради. 

Сай здивувався з несподіваного титаревого візиту. А ще 
більше з його неввичної чемності й пошани до нього, з3о0- 
всім бідного господаря. 

-- Ходім до мене, Саю Григоровичу, -- Казав титар 
улесливо,-- справа одна є. 

«Ага, -- подумав погордливо Сай,- злякався, видно 
моєї доньки і хоче просити, щоб я заступився за нього 
перед нею». 

Сай пішов. 

Те, що розповіли йому В титаревій хаті -- сам титар 
І попи,-- приголомшило його: він мусив бути сьогодні 
вночі коло джерела, куди рушать із великодневим похо- 
дом, удати з себе зрячого, за це йому дадуть купу грошей 
ії зараз же, ще до дня, одвезуть до міста в лікарню; до- 
дому він повернеться зрячим... 

Йому захопило дух: невже це правда? Невже ж не 
обдурять його? 

Титар попорпався в скрині й дав йому в руки завдаток. 
Сай помацки перевірив гроші. 

Ну, добре, а як же він удасть зрячого? 

Почалася репетиція. Пафнутій, ставши посеред хати, ро- 
бив щось подібне до гімнастичних вправ. Сай мусив ви- 
вчити їхній порядок, щоб на запитання: «Що я тепер 
роблю?» -- потрапити з відповіддю. 

Парфеній з титарем уважно дивилися на цей спектакль. 

Та не тільки вони: його свідком була ще одна істота. 

Ївась, відтоді як пригнав свині додому, старався не по- 
падатись титареві на очі й, не заходячи до хати, тинявся 
під вікнами. Він сподівався, що хазяїн скоро піде на 
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великодніо відправу. Тоді можна буде забитися у свій 
куток у присінку. До ранку. А там видно буде, | 

Він почув гомін у хаті, Зацікавився, що там таке. Хотів 
зазирнути у вікно, та вікна титар обачливо завішав. Тоді 
хлопець, перемагаючи свій страх, прослизнув тихенько до 
присінка й завмер коло дверей, дивлячись у дірочку 
замка. 

Він чув усе й бачив теж. 

«Дивно, як у-сільраді на виставі,-- посміхнувся він. 
Потім подумав трохи.-- Треба розповісти Олені»,-- наду- 
мав накінець. 

І хотів вислизнути знову надвір, але в цю мить двері 
відчинилися,-- він ледве встиг одскочити в куток: Хома 
Гордійович випроваджував Сая. 

«От хазяїн повернеться, і я побіжу. А то ще стрінешся 
з ним»,-- міркував Івась. Але, коли Хома Гордійович 
ішов, повертаючись, через присінок, впало відро, що. його 
хлопець зачепив ногою, як ставав ближче до стіни. , 

оз. Хто тут? -- гукнув титар і, не діставши відповіді, 
засвітив сірника.-- Ти? Що ти тут робиш? -- гримнув він, 
схопивши хлопця за комір. 

-- Я лягав спати, -- виправдувався той. 

-- Спати? Брешеш... 

Хома Гордійович зрозумів, що хлопець підглядав. 

Він його затяг у хату -- й до попів: 

-- Шпигуна богохульницького впіймав. Що з ним ро 
бити? 

-- Зачиніть його, Хомо Гордійовичу, поки що в «клуні 
а завтра побачимо,-- порадив Парфепій. 

-- Якщо ти в мене кричатимеш...-- титар наблизив свій 
здоровенний кулак до Івасевого обличчя. 

Той, наляканий, мовчав і тоді, коли хазяїн тяг йом 
через двір, і тоді, як зачинилася брама клуні. Коли етя: 
мився, вже пізно було думати про будь-який опір. 

У соломі шаруділи миші. Моторошно стало... А ще 
гірше -- образливо за свою приятельку Олену. Вона шко: 
дувала сироту хлопця й обіцяла ЇІвасеві допомогти. Ще 
вчора сказала, що сільрада. примусить титаря віддати 
його до школи; 

о Отож і побіг хлопець до Олени, коли сьогодні вранці 
побачив затію черниць. Хотів довести, що він її турбот 
вартий. Він бачив кінокартину і хоч не все зрозумів, але 
стямив, проти кого взялась Олена боротися. | 
А тепер от вони переможуть її. Рідного батька намо- 
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вили проти неї. Не гірше за попів хлопець розумів, яка 
це буде поразка Олениній справі. 
Миші шаруділи. Ще було чути, як почався благовіст 
.і повз клуню, що стояла близько до вулиці, пішли до церк- 
"ви люди, важко гупаючи в землю важкими чобітьми, 
Певно, вже скоро рушить великодневий похід. 

Видертись із клуні! Бігти до Олени! Попередити. її! 
Може, вона зуміє розрадити свого батька... 
| Івась поторсав браму: не піддається. Кидався безпо- 
градно у всі кутки. Спотикнувся в темряві на лопату, але 
зараз же, зраділий, схопився й почав розкопувати під бра- 
мою, щоб пролізти. Добре втолочений грунт, але піддавав- 
ся зусилліо дитячих рук. 





Сай мав іти просто до церкви, як порадив йому Хома 
-Гордійович, боячися, щоб він не стрінувся з Оленою. 

- Він ходив у селі без поводиря, вже добре знаючи стеж- 
ки, що їх намацував СВОЇМ КИЄМ. 

| Однак на цей раз на вірну стежку не потрапив. Певне, 
з хвилювання. Кий бентежно стрибав на слизькій від 
дощу землі. Сай завернув ще раз непомітно не в той бік 
і нарешті спинився перед тином. 


. Сай помацав його і пізнав зігнутий цвях на власному 
лерелазі. 
- Тоді задумався. 

«Треба вдягнути нову свиту, - пливла одна думка, а з 
нею з глибини виринали вже інші. Починався сумнів. Він 
відчув, що титареві гроші, сховані за пазухою, ніби не на 
місці були. Він їх поклав до кишені, - те саме. Раптом 
захотілося або викинути їх, або віднести назад. Почалося 
саме з цього. І потім вже в голові стало:-- Це ж 
брехня!..» 

Сай зітхнув. І разом із тим жваво відчув пахощі вогкої 
землі. Невже він її ніколи не побачить? І до кінця життя, 
орючи, ходитиме осліп на ріллі? 

Завагався. І вже зняв руку з тину, щоб вертатися до 
церкви. Що ж йому, коли це облуда? Аби вилікуватися, 
азтам він признається людям. Певне, простять... . . 

«А нова свита?» -- знову виринало настирливо, прихо- 
вуючи зовсім інше.. ми | п | 
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---. Це ви, тату? -- спитала Олена,-- в хаті було темно, 
коли він увійшов. Олена, стомлена подіями дня, вже по- 
клалася спати, 

-- Я,-- відповів він і сів на ослін. Чого? Треба ж було 
тільки взяти свиту на жердині й піти. 

-- Чого ж ви не лягаєте спати? -- питала знову дів- 
чина. 

Сай помовчав трохи й потім, вагаючися, сказав: 

-- Та треба піти до церкви... 

. Дівчина так повернулася на ліжкові, що воно аж зари- 
піло. Однак промовчала. Батько й сам мав розуміти, що 
їй це боляче: він же давно перестав ходити до церкви. 

А Сай чомусь чекав на її слово. Коли б вона йому ска- 
зала, може б, він лишився дома. 

Не діждався. Підвівся й пішов. Поо свитину так і забув. 

Саме вдарив дзвін. Сай впевнено пішов на нього. Але ж 
коло церковної огорожі зпову з ним щось сталося: не 
потрапив до воріт. Однак не шукав їх. Спершися на шта:- 
хет, стояв, задуманий. 

У церкві вже почалась відправа. Панотець Микола весь 
горів. Він, певне, застудився сьогодні. Але не помічав 
цього. В очах миготіли Й мережилися світляним мережи- 
вом вогники свічок, лампад і відблиски на іконах. Часом 
підгиналися коліна. Але панотець перемагав себе. Сьо- 
тодні він скаже-- все скаже народові: щиро й одвер- 
то, як стародавні пророки... От тільки б швидше дійти 
до того місця, коли можна буде говорити казання. Та від- 
права тільки почалася. 

Титар нишпорив серед натовпу, марно шукаючи Сая.. 

-- Це ви, тату? -- знову питала Олена, почувши, що 
зарипіли в хаті двері. Вона не спала, схвильована бать: 
КОВИМ ВЧИНКОМ. 

-- Ні, цея,-- продзвенів у темряві дитячий голос. 

-- Ти чого? -- схопилася Олена, враз відчувши щось 
надзвичайне, й засвітила лампу. 

Гвась стояв, увесь обмазаний глиною. 

-- Де-ти так умастився? -- скрикнула Олена, глянувши 
на нього. | 

. Твась усе розповів. 

-- Біжімо швидше до церкви! -- вхопила дівчина його 
за руку. 

Коли вони вибігли на вулицю, на дзвіниці вже галасу: 
вали великодні дзвони. 
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Обійшовши наспіх паски, похід під керівництвом Паф- 
нутія й Парфенія рушив до джерела. Титар таки знайшов 
Сая й тепер, не випускаючи його руки, тяг його за собою. 
Микола теж ішов. Із хрестом у руці, що його на цей раз 
не віддавав Парфенію. 

«Нехай ідуть: до джерела, -- думав він.-- Там скажу 
своє Слово». 

Олена і Івась добігли до церкви саме тоді, як похід уже 
переходив майдан. 

Ще здаля Олена побачила Саєву голову, ніби золоту 
від світла ліхтарів, і тепер намагалася крізь юрбу про- 
битися до нього. Селяни здивовано поглядали на неї й по- 
ступалися, даючи їй дорогу. Але так було, доки вона не 
добилася до братів і сестер во Христі, що оточували 
попів. Ті враз упізнали її й зімкнулися щільним колом, 
не пропускаючи наперед. 

Олена зрозуміла, що доведеться тут, зараз же зчинити 
скандал. 

Цього не треба було, бо однаково нічого б не вийшло. 
І вона, тримаючи за руку Івася, що не відставав від неї, 
видерлася з юрби... 

Коло джерела брати й сестри во Христі, взявшися за 
руки, зробили ланку, щоб було більше місця -- сцена для 
чуда Саєвого прозріння. 

На цю сцену Парфеній вивів за руку Сая 
обернувся до народу: 

-- Братіє й сестри! Господь бог на ганьбу богохульни- 
кам створить чудо. Сьогодні ввечері янгол господень з'я- 
вився до Сая й сказав йому: «Йди до джерела, й нехай 
священик джерельною водою обмиє тобі очі, й ти про- 
зриш». 

Гомін знявся в юрбі й вщух. Усі подалися наперед. 
Хотіли пробитися ближче, та брати й сестри во Христі 
міцно тримали ланку, а за ними муром стали якісь про- 
йдисвіти, каліки, старці -- як гайвороння на падло, по- 
збиралися вони до цілющого джерела. 

Пафнутій церковним черпаком, що передав йому титар, 
набрав джерельної води й, поставивши Сая навколішки, 
вилляв її йому на голову. 

І, театрально звівши руки догори, прочитав молитву про 
одужання. 

Тоді Парфеній, поклавши руку на Саєбу голову, виго- 
лосив своїм басом в урочистій тиші: 

--Рабе божій Ісає! Іменем господа -- прозри! 


є? 


й урочисте 
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Підвів його, поставив. Пафнутій почав вивчені вправи... 

Микола першу мить здивовано розплющив очі: Сай пра- 
вильно казав, що робив Пафнутій. Майпула навіть неймо-. 
вірна думка про справжність Саєвого прозріння. Але враз 
ії накрила здогадка про нахабпе шахрайство. 

Обурений, він підніс уже хреста, щоб рішучим гнівли- 
вим словом спинити ганебпу комедію, як з-поза його спи». 
ни пролунав дзвінко голос Олени: 

--:Батьку! 
Мить -- і вона була в колі, прорвавши варту черниць, 
що послабили свою увагу, теж задивившися на чудо. 

Титар ухопив був Олену за плече, але Микола суворо 
одвів:його руку, Дівчина глянула вдячно на нього, Й до 
Сая: 

-- Батьку, що я роблю? 

Вона, як піонерка, кинула вгору руку. 

Сай поточився, трохи не впав, але вирівнявся й ска: 
м'янів. 

Першим отямився Пафнутій. Затрусившися від люті, 
він кинувся до Олени й підніс на неї руки. 

---. Їзиді, - заверещав він.-- Очі, що прозріли во славу 
божу, не можуть бачити тебе, богохульницю... 

Піп знав, що робити: його вигук був знаком чернечій 
команді, що враз посунула на дівчипу, Кілька рук ухо- 
пили її й потягли від джерела. 

-- Пустітьк-- борюкалася завзята  дДівчина.-- Люди! 
Товариші! Ви ж бачили шахрайство,-- дзвенів іще її 
голос. 

-- Бий Її,-- ревнув тоді, не тямлячи себе, Пафнутінй. 

Олена, вмить зрозумівши смертельну небезпеку, напру- 
жила всі сили, видерлася з цупких рук, мить,-- і вона 
вже була на краю кручі пад джерелом. Але -- тікати? НІ! 
Вона ж мусить сказати селянам, що... 

У цей момент якийсь волоцюга вхопив камінь і, гидко 
вилаявшись, жбурнув на неї. 

Дівчина захиталася: камінь влучив їй просто в скроню. 
Ойкнувши, вхопилася вона за чагарник, але не втрима- 
лася і покотилася вниз, просто під ноги зграї черниць і 
волоцюг, що заревли, вітаючи її падіння. 

Сай почув її зойк. Кинувся наперед. Але спіткнувся. 
Впав. Підвівся... 

-- Допоможіть! -- залунав його крик... 

Селяни, що досі стояли, приголомшені вихором подій, 
кинулися були на чернечу зграю та пізно: ті й самі від. 
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сахнулися від Олени,-- понівечена, вона лежала на землі 
горілиць, уже мертва. (| | 

Люди мовчки оточили 1їЇ: труп. 

- Що ж тепер робити? -- питав хтось, и 

-- В'язати розбійників! - загомоніли в юрбі. Оберну- 
лися: в гаю тільки зашаруділо, г організатори чуда" ті- 
кали. . 

-- Держи їх! Пи 

Юрба заворушилася було й завмерла. До неї ішов пан- 
отець Микола, одною рукою тримаючи високо хрест, 
а другою ведучи СЄая.: 

"Коло Олениного трупа він став, випустив Саєву руку, 
щось хотів сказати й раптом, жбурнувши від себе хрест, 
почав рвати на собі ризи. 

-- Батюшко! Що ви робите? -- кинулася до нього якась 
баба. 

Панотець нелорозуміло глянув на неї, обернувся й: по- 
дався в гай... 

За:півгодини, як свічка, горіла стара сільська церковка. 
Посеред майдану перед пею просто на землі в гарячці 
сидів. панотець і, чудно посміхаючися, дивився на діло 
своїх рук, | - 


.Ф . 


Остап Вишня. 


ПОХОДЖЕННЯ СВІТУ 


(Наукова праця. 
Власне, науково-популярна) 


Раніш на землі не було нічого. Власне, не «на землі» 
не було нічого, а взагалі ніде не було нічого... Ї землі 
не було. Порожньо скрізь було... Ну, ні вийти тобі нікуди, 
ні виїхати... 

Був бог.. Сам господь Саваоф... Де він був -- невідо- 
мо... Але був... Був він нігде... Тоді не було нічого, а на 
цьому нічого сидів бог... Літав... Де літав -- невідомо... 
Бо тоді повітря не було... Але літав, бо на те він бог.. 
А раз він бог, значить, він міг літати, хоч і ніде було 
літати... Літав-літав бог, куди не подивиться,-- темно... 
Чорно скрізь.. Хоч і того скрізь не було, бо не було 
нічого... Темно богові, хоч тоді й темноти не було, бо тем- 
нота з'явилась тоді, коли вже взнали про світло... 
Порожньо було, хоч і порожнеча з'явилася тільки тоді, 
коли вже знали про непорожнє... | 

Одне слово, остогидло богові літати в чомусь, чого не 
було.. Подивиться б, де літаєш,-- не можна, бо нема 
на що дивитись, а дивитись хочеться, хоч і хотіння тоді 
не було.. Становище безпорадне, хоч і становища тоді 
не було... 

Озирнувся бог на всі боки, хоч і боків тоді ніяких не 
було... 

Одне слово, як гаркне бог: 

-- Хай буде ясно! | 

Це був перший день, хоч і днів тоді не було. 

І стало скрізь ясно... Ясно-ясно... 

Подививсь бог-- Ясно.. А не видко нічого, бо ні на 
що було дивитись... 

Днвивсь-дививсь бог... 

-- Що ж,-- мовить,-- і далі літати?! 

Крила болять, хоч і крил у нього не було... 

-- Треба,-- говорить,-- кватиру собі шукать!., 

А де її найдеш? Житловідділів тоді не було... 

І, ти, лиха година! Та як гаркне: 
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-- Хай буде небо! Хай буде твердь! 

Як закрутилось-закрутилось-закрутилось (хоч і крути- 
тись не було чому) -- і викрутилось небо... Викрутилась 
і земля. Твердь! 

Полетів тоді бог на небо, сів (хоч сідати було ні на 
чому), погладив бороду й каже: 

-- Ну, тепер справа на всі сто відсотків піде. Ану,-- го- 
ворить,- - земля -- праворуч, а вода-- ліворучі (Хоч і 
води тоді не було)... 

Відокремив він воду від землі... 

-- Ану,-- говорить, -- земле, рости рослини різні! 

Як попер спориш, як попер із землі подорожник! 

Почали дуби, ясенки, берези рости... 

Ростуть, і ростуть, і ростуть. І досі ростуть... 

І сонця нема, а вони ростуть... 

-- Ростете? -- питає бог... -- Тож-бо то й є! Ну, не тур- 
буйтесь -- зараз сонце буде. І місяць зараз буде! І зірки 
будуть! 

Махнув бог рукою -- і справді: як засяяло сонце, за- 
блистів місяць, замерехтіли зірки... 

Було це вночі (хоч і ночі тоді не було), а сонце світить, 
і місяць світить, і зірки світять.. 

Взагалі такого бог наробив, що й й досі дивно. 

Це був уже четвертий день. 

Рахував бог (хоч і чисел тоді не було). 

На п'ятий день устав бог, дивиться -- води сила, ліси 
повиростали, і хоч би тобі одна рибка, і хоч би тобі одна 
пташка. 

І, ти, бий тебе сила божа! 

-- Ану,-- говорить, - заворушись, рибко! ДАну,-- гово- 
рить,-- зацвірінькайте, пташки! 

Хвилин п'ять-- як вдарила риба, як затьохкав кур- 
ський соловей. «Закувала та сива зозуля», «Ой сів пугач 
на могилі», «Летить галка через балку», «Кряче ворон»... 
Одне слово, риба й птиця пішла.. 

Шостого дня сидить бог і думає: 

«Все є! А людей нема!.. Ї звірів нема! Хто ж мені свіч- 
ки ліпитиме? Хто ж мені молебні правитиме?» 

Махнув рукою -- побігли різні звірята! 

А потім ухопив шмат глини, плюнув, замісив, зліпив 
чоловіка, дунув на нього... Чхнула перша люднна та 
зразу: 

-- Слава у вишніх богу! Здравія желаю, ваше превос- 
ходительствої 
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-- Ні,- говорить бог,-- так мене не величай!... Цар, 
ських генералів так величатимеш, а мені співай: «Свя. 
тий боже, святий кріпкий!..» Лягай, Адаме! 

Ліг Адам! ти 

Ухопив бог Адама за ребро... -Смикнув.. виСМикнув 
ребро -- дунув. 

-- Получай Єву! А я ляжу спати! 

Цілий сьомий день проспав бог. 

А на восьмий устав, подививсь, похитав головою: 

-- Ох, і наробив же!ї.. 


з» 
о 9. о о о . 6. г) . . . . . . 





Оце й уся історія про походження світу... Не нова вона, 
правда, але її останніми часами забувати почали. 
Я нагадав... 

Нагадав для того, щоб не забували. . Бо скоро страш- 
ний суд, і неприємно буде смажитись на сковороді за те, 
що забули найголовніші божі справи. Бо все, що бог 
робив потім, - юринда проти його перших ділов, якими 
він так прославивсь завжди, нині, повсякчас і на віки 
вічні. 

Амінь... 








Микола Сом 


СВЯТИЙ ХЛІБ 


Не треба нам, люди, до церкви іти, 
Щоб хліб освятити... Не треба! 

Бо хліб наш насущний землею святий, 
Хоч колосом тягнеться в небо. 


Це ж ми не проспали овесняних днів, 

У полі водили машини, 

Щоб в свято і в будні до наших столів 
Сонцями котидись хлібини. 








Щоб радість вставала, як золото-сніп, 
В ранковій освітленій тиші, 

Щоб, скроплений потом і росами, хліб 
Добрішим ставав і святішим, 


Олександр Довженко 


ПОВІДЬ 


(Уривок із кіноповісті 
«Зачарована Десна») 


Давно це діялось. Забув, котрого року навесні, напере 
додні паски, повідь була така, якої ніхто, ані дід наш; 
ні дідова баба, не знали. 

Вода прибувала з дивовижною швидкістю. В один день 
затопило лісн, сінокоси, городн. Стало смеркати, розгу: 
лялася буря. Ревом ревло над Десною всю ніч. Дзвонили 
дзвони. У темряві далеко десь гукални люди, жалібно гав: 
кали пси, і шуміла й лящала негода. Ніхто не спав. Ана 
ранок усі вулиці були під водою, а Бона ще прибуває. 

..Вся загребельська парафія сиділа на стріхах з несвя: 
ченими пасками. Сходило сонце. Картина була незви 
чайна, неначе сон чи казка, Осяяний сонцем, перед нами 
розкрився зовсім новий світ. Нічого не можна було впі: 
знати. Все було інше, все краще, могутніше, веселіше. 
Вода, хмари, плав-- все пливло, все безупинно несло 
вперед, шуміло, блищало на сонці. 

Весна красна!.. 

Ми гребли з усіх сил під мудрим керівництвом нашого 
батька... 

Вода прибувала з великою люттю. Не встигло село 
отямитись, як опинилося на острові, і острів став зникати: 
під водою, потопати. 

-- Рятуйте-е!.. 

Хати хитало течією. Ревла худоба по кошарах. Поза: 
клякали коні на припонах по шию у воді, свині пото: 
пились. З сусідніх задесенських сіл несло потоплення 
роздутих биків. Вода добралась до церкви, до самих 
царських врат. Потонуло все село... 

-- Рятуйте! Хата пливе!...-- гукали знизу. | 

-- Христос воскрес! 

Тут Христу довелось почути за воду таке, якого не чув: 
ні один засідатель за невідповідні діла. Та ще хтось пус 
тив провокаційну чутку, ніби попадя у великий піст іла 
скоромне, яке одержувала вприпуст з закритого попів: 
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ського розподільника. Галасу було багато. Проте, коли 
вдуматись, це не були антирелігійні безбожницькі роз- 
мови. Сидячи на стріхах з несвяченими пасками серед 
потопленої худоби, віруючі, очевидно, хотіли, щоб бог 
був трохи більш уважним до створеного ним світу. Про- 
стіше кажучи, їм хотілось від бога, матері божої і всіх 
святих чогось кращого, а не таких пригноблюючих і нев- 
часних прикростей. 

-- Ну, справді, яка це в нечистого паска, коли ії, хай 
бог простить, доводиться їсти несвячену. Вся парахвія на 
стріхах, а в Хатах соми плавають. 
се Христос воскрес, мокрогузи! -- весело гукнув мій 
батько, коли човен, пропливши поверх тину в двір, стук- 
нувся носом під стріху. 

А, ну його к лихій годині,-- обізвався з стріхи немо- 
лодий вже чоловік Лев Кияниця і подав батькові чар- 
ку.-- Воістину воскрес. Рятуй, Петре, та хоч не смійся. 
Скоро он хату понесе. О, вже ворушиться! 

оз» Ой пробі! Рятуйте! Про-о-бочку! -- закричали баби. 

-- «Воскресіння день просвітимось, людіє! Пасха гос- 
подня, пасха од смерті до жизні і од землі к небесі..» 

-- Рятуйте! Топимось... 

Скоро 3-за хати виплив невеличкий човник, а в чов- 
нику й опівці-- отець Кирило, дяк Яків і керманич за 
веслом -- паламар Лука. Духовні особи плавали давно 
поміж хатами і святили паски, підтримуючи морально- 
релігійний рівень парафії. 

-- Давайте сюди, батюшко! Діти паски плачуть. 

-- Потерпіть, православні!-- гукнув отець Кирило.- 
Преблагий создатель посилає нам знаменіє в водах своїх 
яко благоє предвозвестіє урожаю злаков і трав... Куди 
правиш, іроде? До стріхи, до стріхи прав. Ой упаду! 

Паламар Лука причалював отакечки до стріхи. Служи- 
телі культу кропили паски й крашанки весняною святою 
водою і так потроху нахваталися по чарці, що вже й за- 
були, якої співати. 

-- Тут, батюшко, не «воскресенія день», а «вниз по 
матушці» заспівати б слід,-- пожартував наш батько 
сміючись. 

т» Чого смієшся! -- розсердився отець Кирило. Він не 
любив мого батька за красу і нешанобливу вдачу.-- І 
тут ти проти бога, нечестивець, безвірнику лукавий! 

-- Батюшко, і ви, дяче, і ти, паламарю, давайте щодо 
сповідання віри умовимось одразу: я не проти бога,-- ве- 
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село сказав мій батько, притягаючи до човна. арканом 
напівутоплену телицю.-- Сашко, хватай її за: роги. Дер. 
. жи, не бійся! Я підведу аркан під черево... Не. проти 
бога я, духовні люди, не.проти паски і навіть не проти 
великого посту. Не проти вола його, і осла Його, і всякого 
скота його... І коли я часом гнівлю всесильне, всеблагеє, 
всевидяще око, так це зовсім не тому, що я в нього-не 
вірую чи вірую в якогось іншого бога. 

-- Ось будеш ти смалитись у пеклі за отакі слова - 
заступився за господа дяк. 

-- Дарма,-- сказав батько і, підваживши телицю ве- 
ликим кілком, ловко втяг її у човен.- Раз уже я гріш- 
ний, так де мені й смалитись, як не там, де ви кажете? 
Звичайно, богу з неба більш, ніж нам, видать, що Й до 
чого, який Огонь чи воду пустити на нашого брата, чи 
мишву, чи черву, чи суховій, чи лихе начальство або 
війну. Ну, з другого ж боку, я теж, як божественне ство- 
ріння, маю свій інтерес і розсудительність, хоча й дрібну, 
проте не злу і не дурну неначе. Справді, чого мені хва- 
лити бога, і особливо на великдень, от за таку повідь? 
Мені не звісні божі плани щодо такої порції води. Не 
бачу я, яке в оцій воді добро. 

о Путі господні несповідимі,-- строго промовив отець 
Кирило. 

-- Авжеж,-- згодився батько і по-хазяйськи оглянув 
повідь-- В такому плануванні води повинен, очевидно, 
бути великий божественний смисл, та тільки про себе 
я знаю.одне: штани в мене мокрі і чуб не висихає. 

-- Замовч, нечестивцю! -- гнівно гукнув отець Кирило, 
і тут раптом створилася прикрість. Похитнувшись у чов: 
ні, священнослужитель зателіпав руками і полетів сторч 
у воду! А човен тоді хить на другий бік,-- од дяка й пала: 
маря тільки жмурки пішли. 

Ой-'як же не зарегоче наше потоплене село, як не воз: 
радуються стріхи! Баби, дівки, діди, чоловіки, діти! ОТ 
народі Отак сміятися з святої паски, з самих себе, з усьо- 
го в світі на великдень! І де? На стріхах, в оточенні коней 
і корів, що тільки роги й голови стирчать з холодної 
води. Ні! Національний характер загреблян не піднявся | 
до верховин розуміння закономірності й доцільності лиха. 
Він спокусив їх на сміх з святої навіть паски. Дивлячись 
на людей, усміхавсь і мій батько -- великий добрий чоло: 
вік. 
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-- Ну й 'парахвія! Щовесни отак мокне вже тисячу, 
омаже, літ, і чорт їх не витопить і не вижене звідси. 
Природа!.. | 2 
- Зачепивши отця Кирила за золотий ланцюг ручкою 
весла, батько втяг його, як сома, в свій ковчег до корів 
, і овечок. Потім стали витягати дяка і, витягаючи, так 
"'нареготались, що забули про паламаря Луку, якого, 
мабуть, чи не з'їли раки, забув уже. Отака була вода. 


Олесь Донченко 


СПОВІДЬ 


(Уривок із повісті «Лукія») 


Стояли спекотливі дні, жито достигло враз, воно аж 
дзвеніло і вже почало висипатись. Баба Федора з Лукією 
працювали на полі в Носюри. Та далі не. можна було 
чекати, щоб своє жито стояло, ---висиплеться ж геть-чис- 
то. Уночі пройшов дощик, і Лукія вдосвіта пішла на 
нивку. Маленька була нивка, косою ніяк розмахнутись. 
Добре, що дощик покропив, зерно не так сипатиметься. 

Дівчина вправно орудувала серпом -- навчилась -- і все 
думала про Лавріна. Ось уже незабаром два роки, як 
забрали його на війну. А тій війні, здається, ніколи й 
кінця не буде. І, напевне, трапилось лихо якесь -- давно 
вже немає від Лавріна ніякої звістки... 

Перед очима зринали Лаврінові листи із заллятими 
чорнилом рядками. Ті чорнильні плями здавались зло- 
вісними, як сама смерть. 

Сонце почало пригрівати спину, стрекотіли на обніжку 
польові коники, солодко пахло достигле жито. Житні 
вуса лоскотали руки, в усьому тілі розливалась млість. 
Впасти б горілиць між шамотливих високих стебел, слу: 
хати, як комашка повзе по билинці, як виграють коники, 
поринути очима в безлонне й блакитне гаряче небо, ліни: 
во стежити за польотом гострокрилих ластівок у вишині.. 
Розмахнутись і закинути серп-- не треба нічого: ні ро- 
боти, ні думок... 

Лукія випростала спину, витерла рукавом сорочки 
гарячий лоб. Ой, ні, не позбутись неспокійливих думок! 
Як чорне гайвороння на негоду, так крутяться вони в 
голові -- нерозважні, тривожні... Чує Лукійчине серце -- 
немає вже Лавріна на світі. | 

Серп у правій руці, а лівою підперла Лукія щоку і так 
чи замислилась, чи задрімала. І таке вчулося дівчині -- 
наче позвав її тихенько Лаврін: «Лукеріє! Лукеріє!» 
Та так же позвав, мов і не вздрівалося, наче насправді 

гукнув із гарячого жита. І знову: 

-- Тукіє! Лукіє!.. 
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Стріпнулась Лукія, і серп випав у неї з рук. Задри- 
жала й похолола вся, сполотніла, як мрець... А з жита, 
пригинаючись, вийшла людина в солдатському одязі, 
заросла й обідрана. Людина озирнулась, побачила на 
шляху людей і присіла. І тоді знову: 

-- Лукіє, це-- я! Я, Лукіє!.. 

Увесь світ захитався перед очима у дівчини, обертом 

пішли жовті хліба, небо й земля.. Сонце впало в жита 
Й вибухнуло осяйним сліпучим полум'ям. В тому полум'ї 
гойдалося страшенно схудле, але рідне й кохане обличчя 
«Лавріна... 
Міцні руки підтримали Лукію і бережно посадили ії 
на обніжок. Шамотливою стіною стояло навколо жовте 
жито. Лукія безтямно цілувала сірі очі й лоскотливе, як 
колосся, заросле обличчя. Вона боялася збожеволіти -- 
так раптово впало на неї щастя. На мить їй здалося, що 
це тільки сон, вона застогнала й щипнула себе, щоб пере- 
свідчитись. Ні, це була дійсність-- Лаврін, коханий, 
обіймав її і шепотів ласкаві, пристрасні слова... 

Ураз він наче прийшов до пам'яті й боязко озирнувся. 

-- Лукіє, поглянь навколо -- ніхто сюди не йде?.. 

о Щляхом їхали і йшли люди, але ніхто не міг побачити 
Лавріна у високому житі. | 

-- Лукіє, я ж утік, -- прошепотів він.-- Я дезертир. До 
хати боявся навіть навідатися, все може трапитись -- 
засідка, чи що. Два дні ховався в очереті, а потім пере- 
йшов у хліба... Виглядав, жито ж перестигло. Нивку 
нашу знайшов. Коли б не побачив тебе сьогодні, уночі 
постукав би у віконце, не втерпів би... 

Він жадібно розпитував про матір, про новини. Лукія 
не встигала розповідати. 

-- Скоро кінець війні, - сказав ураз різко і злобно. 

-- Поб'ють ворогів? -- наївно спитала дівчина. 

Він хрипло засміявся: 

-- Тут є кого бити... 

Лукія не розуміла. 

-- Графів та царів... Ось кого.. 

Дівчина вжахнулась. Що він сказав? Царів? Це ж тіль- 
ки вороги пішли на царя війною.. 

-- Бити до цурки,-- похмуро продовжував Лаврін.-- 
І царя, й царенят. Послали народ на погибель, прокляті! 

-- Лавріне-- прошепотіла Лукія,- як же це?.. Отець 
Сидір казав: за віру й царя воює руське воїнство... 
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-- За- віру? -- знову гірко засміявся Лаврін.-- Їх; оцих 
самих попів, і на фронті було багато. Махали хрестами;: 
нашим спинам, коли ми В атаку йшли. Віра наша така:, 
нагадати б цареві дев'ятсот п'ятий рік. Кажуть, весело 
було, як поміщицькі якономії горіли! 

Злякано слухала Лукія страшні Лаврінові слова. Смум 
но догадувалась -- якась велика переміна трапилася з 
Лавріном за ці два роки. Окопи далися взнаки. Але дів- | 
чина бачила -- не забув її, любив, як і раніше... 

Жали хліба, на полі переховуватись було неможливо... 
Лаврін перейшов на озера, в очерет. Тієї ж ночі Лукія. 
повела до нього на побачення матір. Прийти дезертирові 
в хату було небезпечно. Часто стражники чи козаки при- 
їздили вночі з волості й робили несподівані обшуки. | 

Обливаючись слізьми, баба Федора несла синові білу 
сорочку, а Лукія горщик з гарячим борщем, сало й хліб, 
Молочним пилом курівся в темному небі Чумацький 
Шлях. Він блискав холодними ясними зірками. Прониз- 
лива вогкість заповзала бабі Федорі в рукава. Над озе- 
ром, над мовчазним очеретом повиснув сивою пеленою 
туман. . 

В умовленому місці, недалечко від греблі, баба Федора 
зустрілася з сином. Місяць світив Лаврінові у вічі, і його 
обличчя здавалось білим, як крейда. Він обіймав матір 
і втішав її. Та це нелегко було зробити в непривітному 
очереті, у вогкому тумані. 

-- Як вовк ховаєшся від людей, мій синочку, - стиха 
голосила на грудях у сина мати.-- Та ні подушечки для 
твоєї голівки, та ні білого рушничка личко витерти... 

«Проснувся від того голосіння й шепоту болотяний птах 
в очереті і стріпнув сторожким крилом. 


На початку серпня наскочив уночі урядник з козаками. 
Стукають, б'ють у двері прикладами. Ні жива ні мертва, 
відчинила їм Лукія. Схопилась баба Федора назустріч 
непроханим гостям. Труситься вся, як осінній лист. 

-- Сказивай, де син, бабко! 

Козаки мерщій шугнули на піч, зазирали під лави, від- 
чинили скриню. Полетіли на долівку сорочки, кожушан- 
ки, плахти, полотно, покотилось намисто з розірваного 
разка... 

-- Та що-бо ви робите, люди добрі? -- бігала навколо 
баба Федора,-- На війні мій син, а ви в скрині його шу- 
каєте... Ї що це за гуррникан такий ізняли? 
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Мабуть, або звістка яка прийшла з фронту у волость; 
або, може, бачив хто Лавріна та шепнув комусь на вухо. 
Козаки робили своє діло. 
я Може, бабко, він у тебе на дні в скрині лежить... 

Козак не доказав. Лукія схопила його ззаду за ко- 
мір--рвонула з такою: силою, що напасник тільки ой- 
кнув. Та наспіли інші козаки. Один з них розмахнувся і 
вдарив дівчину нагаєм по голові. Кінчик нагайки, як га- 
дючий хвіст, зачепив обличчя і лишив на лобі в Лукії 
криваву смугу. Напад дівчини був такий сміливий і не- 
сподіваний, що навіть урядник вражено пробурмотів: 

--- Бісова дівка, чорт її зліпив!.. 

І тут же гукнув, щоб кінчали шукати. 

Лавріна не знайшли, але із скрині зникнув вузлик з 
грішми. (Після смерті діда Олефіра знову почала зби- 
рати баба Федора- на корову). Зразу ж таки й кинулась 
баба, заголосила, вискочила надвір услід козакам. Та 
тільки тупіт кінських копит почула на темній вулиці. 

Лаврін був не самітний. Восени в навколишній очере- 
тяній чащобі ховалися, напевне, кілька десятків дезер- 
тирів. І щодня число їх збільшувалося, бо у водянецький 
очерет сходились колишні солдати з усіх Слижчих сіл. 
Та тепер уже небезпечно було сидіти навіть у цих оче- 
ретах. Кінні козаки робили облави і вже кількох дезер- 
тирів упіймали. Впіймані підлягали воєнно-польовому 
суду, який дуже суворо розправлявся з дезертирами, по- 
силаючи їх на шибеницю. 

Зима була не за горами, війні не видно кінця, і на що 
надіялись дезертири -- невідомо. 

В очеретах сидіти далі було небезпечно. Лаврін пере- 
йшов за п'ять верст від Водяного у графський ліс. Ліс 
був густий, справжня пуща. Охороняти його було нікому, 
кінна сторожа боялася дезертирів і розбіглася. Один час 
полонені австрійці рубали в лісі дуби під наглядом 
стражників і возили дерево до міста, але дезертири двічі 
нападали на дроворубів, віднімали харчі і знімали теплу 
одежу. Одного стражника вбили. Полонені з'явилися до 
старої графині Скаржинської і заявили, що більше в ліс 
не підуть без надійної охорони. Охорони не було, і гра- 
финя наказала тимчасово припинити лісорозробку. 

Лаврін добре влаштувався в давно покинутій мислив- 
ській халупі. Навколо була глушина, спали запорошені 
сяігом "лісові велетні-дуби. Лукія двічі на тиждень но- 
сила Лаврінові в халупу харчі. На початку грудня нава- 
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потонув у снігових заметах. Замело всі дороги і стежки, 
Лаврін дістав із тайника гвинтівку і по пояс у снігу блу- 
кав пущею, полюючи на зайців, яких безліч розвелося 
за останні роки. Голодувати не доводилось, але кепсько 
було без сірників і без гасу. Та цього добра важко було 


дістати і в селі-- війна й початок великої руїни дав: 

лися взнаки. | 

Баба Федора бідкалася, як там доводиться синові В 
лісі. А тут ще вдарили скрипучі морози, дерево тріскало, : 
і вранці знаходили замерзлих галок. Лукія втішала: 
( 


лило великого снігу, три дні лютувала хуртовина, -Лліс 


-- Нічого, мамо, ось сьогодні вже Варвари-великому- 

- чениці, а там, глянь, і не почуємо, як сорок святих на- 
дійдуть, сорока сорок паличок на гніздо помостить, кає | 
жуть люди, скоро потепліє.. : 

-- Довго ще чекати, дочко. Варвара ночі урвала, а | 
Савка приточив... 

На останньому тижні пилипівки, перед різдвом, Лукія 
говіла. Увечері, після служби, отець Сидір сповідав пів: 
чих. Лукія поклала попові на тарілку свічку за двадцять 
копійок, як було заведено, поклала на столик пальці й. 
притулила до них лоба. Отець Сидір накрив Їй голову 
єпітрахиллю. 

Скінчивши встановлену сповідь, стиха спитав: 

-- У чому грішна? Кайся перед престолом всевиш: 
НЬОГО.. 

мг рішна, батюшко. У неділю робила... .. 

-- А ще? 

-- На ближніх своїх злобу мала... 

-- А не чула від кого богопротивних лукавих речей? -- | 
перебив отець Сидір. 

Лукія згадала про Лавріна. 

-- Чула, батюшко. 

-- Що ти чула? Повтори, щоб отець небесний, який 
незримо присутній біля нас, почув і простив грішного.. 

-- Страшно вимовити, батюшко. 

-- Кажи, не бійся. Ти на святій сповіді... 

-- Про графів та царів... Хай, мовляв, самі воюють.. БЕ. 

-- Молитись треба за цього грішника. Господь бог 
простить його. Від кого ж ти чула ці слова? 

Лукія завагалась. 

-- Не бійся, кажи святу правду. Ніхто не взнає. Страш: 
ний гріх тому, хто збреше на сповіді своєму духовному 
отцеві! Ти стоїш перед престолом царя небесного... 
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-- Від Лавріна чула, батюшко. 

- Очі в отця Сидора блиснули під єпітрахиллю: 

-- Ахіба він тут? 

-- Тут, батюшко. У лісі переховується. 

-- У лісі? В снігу, чи як? Замерзне, сердешний... 

о зе Та ні. В мисливській халупі. Помоліться за нього, 
батюшко. Хай господь милосердний простить його за 
гріхи... 

Але батюшка вже не слухав. Він похапцем хрестив го- 
лову. говільниці: 
 -зз Аз, недостойний ієрей, властію, даною мені від 
бога, прощаю і розрішаю... 

Мабуть, уперше за своє життя отець «Сидір не радів 
сьогодні великій кількості бажаючих сповідатися. Однак 
думка весело вигравала в голові: «Ну, голубе, впіймався!» 
. Трапилось так, що йому нікуди не треба було ні їхати, 
ні писати, бо потрібна людина була в нього в хаті. У Во- 
дяне приїхав загін козаків, і козачий офіцер спинився В 
отця Сидора на квартирі. 

Не пожалів отець Сидір ні фарб, ні красних слів, щоб 
найдокладніше змалювати перед офіцером Лавріна Стро- 
катого. Невже не чув пан офіцер про цього шибеника? 
Адже це найнебезпечніший злочинець! Це -- ватажок 
усіх навколишніх дезертирів, бунтівник проти царя, віри 
й батьківщини!.. 

Отець Сидір з подробицями розповів усе, що почув на 
сповіді від Лукії. 

-- Не можна гаяти часу, пане офіцер! Адже місце вка- 
зано цілком точно: мисливська халупа... 

Офіцер посміхнувся: 

- Халупа? Чудово! Отже, можна буде спочити після 
полювання.. 


Пізно ввечері кінний загін козаків виступив з села. 
Попереду, поряд з офіцером, їхав верхи, помостивши собі 
замість сідла мішок із сіном, провідник. Звернувши з 
санної дороги, коні відразу ж потрапили у снігові замети. 
Проте коні були добрі, і за годину загін в'їхав у мовчаз- 
ний зимовий ліс. 

Козаки підтягнули повіддя, їхали, озираючись на всі 
боки. Було сумно. А що, коли вискочить із-за високих 
заметів юрба озброєних дезертирів і гукне «руки вгору!»? 
Гвинтівок не встигнеш вихопити з-за спини. 
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Викотився з-за верхівок чорних дерев ясний місяць. 
Сніг виблискував синіми зорями. Їхали тихо. Заборонено 
було голосно розмовляти й палити тютюн. В тиші зимової 
ночі чути було лише легенький тріск стиснутих лютим 
морозом дерев. Та ще важко пирхали коні, зморені бор- 
санням у снігу. 

Їхали довго. Офіцер не раз питав у провідника: 

-- Ти не збився з дороги? Гляди мені! 

І провідник завжди відповідав: 

-- Ручуся, ваше благородіє. Ось малость іще прому: 
чимось і виїдемо до місця. Знаю я цю халупу. Сам ба 
луюся дробовичком. 

Упевнений голос провідника заспокоював офіцера. Але 
навколо ставало ще глухіше. Загін ледве перебрався 
через ярок і потрапив у таку дику глушину, що офіцер 
спинив коня і озирнувся. У нього майнула думка, що цей 
провідник, сірий мужичок, напевне, веде загін просто в 
зуби озброєній банді дезертирів. 

-- Слухай, як тебе звуть? -- спитав він раптом у про- 
відника. 

-- Сергій Носюра, ваше благородіє. 

Офіцер хотів сказати: «Слухай, Сергію Носюра, КОЛЕ 
ти збрешеш і думаєш зрадити, то презнавайся краще 
зараз. Однаково живим не гущу...» Але стало соромно 
своєї підозрілості. Та це ж рідний брат відомого у Водя: 
ному багатія Кіндрата Носюри. І офіцер тільки спитав: 

-- Чи далеко ще? 

--- Недалечко, ваше благородіє. Не сумнівайтесь. 
Справно доведу. | 

Але ліс щохвилини густішав, сині снігові кучугури зді- 
ймались, як непереможні бастіони. Місяць єхидно посмі: 
хався крізь голе віття вікових дубів. А кінний загін ко- 
заків, борсаючись у снігах, повільно посувався далі Й 
далі, в глиб мовчазної зимової пущі. 


Лаврін довго блукав лісом, перемагаючи замети. Нав: 
коло все наче вимерло. Почало смеркати, і мороз міцнів 
щохвилини. Стояла велика тиша. Всі живі створіння по- 
ховалися в сніги, позалазили в дупла. Вже смерком Лав: 
рін натрапив на зайця і застрелив його. 

На небі висипали зорі, коли мисливець повернувся в 
лісову халупу, напівзаметену снігом. Хутко розпалив у 
лічці вогонь, оббілував зайця і поклав його смажитись. 
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7 Лаврін:н не забував підкладати дров, і "незабаром | У тіс- 
ній халупці стало жарко. З якогось закапелка виліз кіт, 
. "ткнувся Лаврінові в коліна і, розніжений теплом. і запа- 
зХом м'яса, голосно замуркотів. Кота принесла Лаврінові 
Лукія. 

-- Щоб було з ким розмовляти довгими зимовими но- 
чами! -- сказала вона сміючись. 

Справді, з котом було веселіше. Лаврін гладив його 
М яку шерсть, прив'язував до нитки заячий хвостик і во- 
ізив. його по долівці, забавляючись хижими стрибками 

кота. 
. У печі тріскотіли дрова, кіт мружився на вогонь, гор- 
"бом вигинав спину. Лаврін повечеряв, роздягся і ліг на 
дерев'яну лаву біля печі. Ноги від блукання боліли, але 
спати не хотілось. У єдине віконечко зазирав місяць, на- 
вколо халупи застиг мовчазний ліс, зимова ніч нечутно 
пливла над хащами і синіми тінями фарбувала і дерева, 
| Й сніги... 

-Згадались мати, Лукія. І стало боляче й образливо, і 
гнів закипав гарячий, як окріп. Хіба це життя -- сидіти 
в пущі, як вовк, ховаючись від людей, не сміти наверну- 

тись до своєї хати, до сім'ї? Взяти б гвинтівку Й піти 
. крушити тих, хто зробив з нього вовка. Чого чекати далі? 
Стомлений Лаврін заснув. Снилось йому, що чужі люди 
обережно підкрадаються до халупи, оточують її, як лігво 
звіра. Наче пирхнув десь недалеко, біля порога, кінь, 
оначе рвонув хтось благенькі двері і разом з морозом 
ускочили в хату страшні, незнайомі чудовиська, навалив- 
шись на Лавріна непоборною юрбою. Ще гаразд не про- 
кинувшись, Лаврін рвонувся і побачив, що халупа повна 
козаків. У відчинені двері валила морозна пара, пирхали 
за віконцем і брязкали вудилами козачі коні. Хтось го- 
лосно сказав: 

-- Вовча нора, хай вона згорить! У такій дичавині 
тільки чорти навкулачки б'ються! 

Хтось інший, дмухаючи на пальці, відповів: 

-- Да-а.. ,Заїхалн. Коней шкода... 

Боляче скрутили Лаврінові руки і зв 'язали їх за спи- 
ною ременем. Лаврін мовчав, зціливши зуби. 

-- Виводь його! -- пролунала команда. 


.  Світало. Стара халупа самітно визирала з заметів. 
Двері були зірвані з завіс, і вхід чорнів роззявленою па- 
щею. На збитому копитами снігу -- недокурки, віхті сіна 
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і розсипаний овес. На поріг вийшов з халупи кіт і, ступ: 
нувши на сніг, гидливо потряс у повітрі лапкою. Потім 
сів на порозі й жалісно занявкав. 

Зранку схопилась поземка, вздовж вулиці свистів ві- - 
тер, низько, при землі, женучи білі димки снігу. А над- 
вечір крутнула справжня завірюха, забило, закуріло. | 
зверху падало, і знизу піддувала буря, зриваючи пригор- 
шнями сніг і шалено крутячи ним у повітрі. Над Водяним 
божевільно танцювала густа сива мла, буря скаженіла, Й 
не можна було відрізнити небо від землі. 

Увесь заліплений снігом, наче снігова кучугура, вва- 
лився в хату Давид Чобіток. Лукія й баба Федора кину- 
лись змітати з нього сніг. Чобіток сів на лаву, важко пе- 
реводячи дихання. 

-- Ну й хуртовина!.-- насилу вимовив.-- Коли б не 
таке діло, бабо Федоро, носа б не витикнув на вулицю... 

Лукію наче кольнуло щось. Виструнчилася, заніміла.. 
Очі з тривогою вп'ялися в гостя. Тільки що балакала вона 
з бабою Федорою про Лавріна -- хуртеча ж яка, світу не 
видно, а він у лісі, в халупі на курячих ніжках... Як звір 
який, зацькований, загнаний у нору... . 

-- Таке діло,- продовжував Чобіток.-- Лавріна за- 
брали. 

Зойк вихопився в Лукії. Псточилась старенька мати. 

-- Сам бачив, як везли його у волость козаки. Впізнав 
мене, кивнув головою. Потім гукнув: «Земний уклін ма- 
тері та Лукії!» І ще хотів щось крикнути, та підскочив 
офіцер, ударив нагайкою... 

В тузі схилився Давид Чобіток, замовк. Глибока тиша 
настала в хаті. Тільки схлипувала Лукія та гула в дима- 
рі, мов несамовита, буря. І моторошно заголосила баба 
Федора: 

-- Та на кого ж ти, мій синочку, та Й покинув мене, 
безталанну? Та не бачити ж мені тебе в парі з Лукією, 
горенько ж моє!.. 

Як кам'яна постать, стояла бліда Лукія, притулившись, 
щоб не впасти, до стіни, Непомітно змахнув сльозу Давид 
Чобіток. Сказав тихо, несміливо: 

-- А мо", й відпустять його? 

Добре знав Чобіток, що ніхто не відпустить дезертнра. 
Про те, що Лаврін повернувся Й переховується, довідався 
вже давно. Навіть нові теплі онучі передав одного разу 
Лаврінові через бабу Федору. Ні, суд жорстоко карав 
людей, які не хотіли захищати «віру, царя й отєчество». 
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Не помилують Лавріна. Може, вже десь і вірьовку нами- 
лює кат, щоб краще зашморгнулася навколо шиї... 

Не вмів брехати Давид Чобіток і як не намагався, а 
слова втіхи не знаходились. Так і пішов, не втішивши ні 
бабу Федору, ні Лукію. 

Це була безконечно довга і страшна ніч. Ойкала Й пе- 
реверталася 3 боку на бік баба Федора. Завірюха кидала 
у віконця сніжні буруни, і окаянний вітер надривався 
в димарі, гудів і лютував. Уся хата здригалася від уда- 
рів бурі. Раптом баба Федора підвелася і спитала: 

-- Лукіє! Ти чуєш, Лукіє? Як вони довідались? Хто ви- 
казав Лавріна, Лукіє? 

У Лукії захололо тіло. Страшні слова почула вона. Хто 
виказав? Жах скував руки й ноги. Не могла поворухнути 
язиком. Воча виказала... Вона... 

Перед очима стояв отець Сидір і недавня сповідь. Вона 
розповіла йому про Лавріна. Вона сама виказала! 

Внутрішня непоборна напруга щосекунди зростала й 
зростала. Все тіло було як струна. І зненацька Лукія від- 
чула, як дрібно-дрібно затремтіли кінчики пальців. 
Тремтіння передалося рукам, звідти побігло по всьому 
тілу, як мурашня. Давучкий клубок підкотився до горла, 
і Лукія розридалася з такою силою, що все тіло її здри- 
галося, як у страшній пропасниці. 

Перелякана на смерть схопилася баба Федора, трем- 
тячими руками засвітила каганець і побачила, що обли- 
ччя в Лукії синє, як у втопленика. Схопила кухоль, бриз- 
нула водою.на дівчину. Ридання перейшло в нестримний 
регіт. Судороги скрутили Лукію. Вона звивалася, як в'юн, 
регіт потрясав її тіло. Баба Федора з жахом накинула на 
голову дівчини чорну хустку і впала навколішки перед 
іконами... | 

Зненацька Лукія схопилася. 

-- Піп виказав! Піп виказаві-- розітнувся її дикий 
крик. Безтямно кидаючись на всі боки, дівчина похапцем 
вдяглася й метнулася до дверей. 

-- Куди ти? Лукіє, ніч надворі! Схаменися! -- кину- 
лась до неї баба Федора. 

Лукія рвонула гак на дверях, вискочила в сіни, а звід- 
ти надвір. Буря збивала Її з ніг, метелиця заліплювала 
очі снігом. Дівчина з розпатланим довгим волоссям, як 

божевільна, бігла вулицею, поринала в снігових заметах, 
падала, і знову підводилась, і знову бігла під скажений 
посвист хуртовини. 
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Несамовито затарабанила вона. у двері попівського. бу- 
динку. Отця Сидора розбудила злякана наймичка Хвесь- - 
ка. Він нашвидку накинув на себе рясу й наказав відчи». 


НИТИ. 


-- Чого злякалася? Хтось прибіг кликати | причащати 


хворого перед смертю, а ти.. 


Він не доказав і відсахнувся, побачивши всю. заснін" 


жену Лукію. 


. 
. РТ З 
.е Ф 


-- Свят, свят, свят! -- осінив її поквапливим широким 


хрестом. Лукія стояла, схопившись рукою за і, серце» б 
телиця забила їй дух. 
-- Лаврін... Лаврін... -- нарешті вихопилось у неї, 
Отець Сидір зрозумів. 


«шніть 





нувши наймичці, щоб вийшла. 
- Дав... Лавріна знайшли!.. Козаки... 


Отець Сидір пильно глянув на дівчину. Невже вона 


догадується і підозрює в чомусь його, Духовного отця? 


-- На все воля божа,-- проказав байдужі, звичайні - 


слова, до яких звик, певне, так само, як до розсипчастих 
коржиків, які чудово вміла пекти матушка, як до борщу 
з жирним баранячим хвостиком. 

Лукія зробила різкий рух, виструнчилася, хитнула го: 
ловою. Щось незвичайне прочитав отець Сидір у чорних 





до внутрішніх покоїв, міцніше загорнув поли ряси. 
-- Ви його виказали! Ви! -- несамовито гукнула Лукія. 





Що з ним таке? -- спитав навмисне пошепки, мах: 


очах дівчини. Він непевно озирнувся на двері, які вели 


-- Ти з глузду з'їхала,-- розгнівався піп.-- Ніч надво- 


рі, а ти порушуєш спокій свого духовного отця! Як ти 
смієш? Як у тебе повернувся язик сказати таке? Десниця 
господня покарала грішника!..-- Він озирнувся і роздра- 
товано гукнув: -- Хвесько, зачини за нею двері! Їди спати, 


Лукіє. Запам'ятай: що робить господь- бог,-- усе на кра: 


ще. Жодна волосина не впаде з голови людини без волі 
божої. Іди, бог з тобою! 

Отець Сидір повернувся й вийшов, Хвеська щось пи: 
тала в Лукії, але вона мовчки ступнула за поріг. Тяжкий 
сумнів точив серце дівчини. Відчувала, що піп бреше. «А 
може... може, він справді ні в чому не винуватий? Це ж 
гріх який -- подумати на батюшку, що він зрадив таємни- 
цю сповіді...» Але та ж сама думка знову обпалювала мо: 
зок: «Він, він зрадив... Він виказав... Піп...» 

Брела вулицею, натикаючись на чужі ворота, а буря 
метляла розпатланим волоссям, шпурляла в обличчя 
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мокрим колючим снігом..З сивої хмари несамовитої ме-. 
телиці, з мутного сніговію виринали перед дівчиною хи- 
мерні:привиди. Підводився раптом з сніжного замету 
Лаврін -- скривавлений, з руками, скрюченими за спиною. 
Безумними очима дивився на Лукію і не впізнавав Її. 
Зненацька чула дівчина за собою покрик і озиралась. І. 
тоді:бачила отця Сидора, він біг за нею, буря тріпала 
його волосся, він біг і вказував на неї рукою: 

--» Це ти виказала Лавріна!.. 

Цей поклик лунав усюди, він долітав згори, він наздо- 
ганяв, він нісся назустріч з хуртовиною, цей покрик про- 
низливо висвистував вітрюган: 

-- Це ти виказала Лавріна! 

Г пайбільший жах був у тому, що Лукія знала тепер, 
хто насправді зрадив Лавріна. Вона сама! У всьому вин». 
на тільки вона. Вона розповіла попові на сповіді про ха- 
лупу. в лісі! Вона виказала! Вона! . 

Буря свистіла.й голосила, і крізь це голосіння Лукія 
ясно чула: 

-- Це ти виказала Лавріна! 

Дівчина зупинилась, рвонула сорочку на грудях гукз 
нула з усієї сили, щоб перекричати дике виття бурі: | 

-- Цея! Я виказала Лавріна! 

Вона впала в сніг. Вітер, наче зрадівши, що переміг 
нарешті свою жертву, шалено гайнув вулицею, вириваю- 
чи із стріх віхті соломи, щосили б'ючи тугими грудьми . 
в зачинені ворота. Крутилась, віяла метелиця, намітала 
високу кучугуру над Лукією. Але вже поспішали людин, 
хтось світив ліхтарем, і ззаду, намагаючись не відста- 
вати, втопала в снігу баба Федора. 

Лукію знайшли і-внесли в хату: Вона сиділа на лаві, 
безсила і розпатлана. І тут баба Федора помітила, що в 
дівчини раз у раз смикається ліва рука. 

Баба Федора злякано перехрестилась: 

-- укіє, що з тобою? 

-- Що, мамо? 

-- Рука! 

Буря стукнула снігом у вікно, заголосила жалібно, як 


по мерцеві: «У-у-уУ!.. усу у!.» 


Юрій Збанацький 


ПАЛЯНИЦЯ 


Було в мого діда Остапа дві заповітні мрії. Хоч і мрія- 
лось дідові не про щось надзвичайне, фантастичне, але 
таке, що здійснить його старому було не під силу. А Ві: 
домо, що коли людина незугарна чогось досягнути -- Вова 
про те може лише мріяти. 

Все своє життя дід думав про коня. Про гнідого ЧИ вО- 
роного, сірого чи, навіть, рябого, аби свого, власного. Але 
дожив чоловік до сивини, дочок заміж повидавав, сина 
одружив, а коня так і не спромігся зажити. Все життя 
складав на нього гроші, а доходило до діла -- на кінсь- 
кий хвіст тих грошей тількк й вистачало. Відразу не мії 
зібрати потрібної суми, а ті, що прилипали до рук, швид- 
ко й відлипали. Діти родились -- одне, гляди, захворіло, 
те вмерло-- не до коня було, мусив витрачати останні 
копійки.. Бувало, раз чи двічі вже був дід і зачепився за 
коняку -- чи то в борг залазив, чи по дешевинці здобував 
собі тягло, але таланило йому в тих конях точнісінько як 
дідові Щукареві -- придбає коня, а він через який тиж: 
день і ноги витягне. 

Була в діда іще одна мрія. Але вона цілком залежала 
від першої, отож про неї поки що помовчимо, хай покор: 
тить. Тим більше, що обидві дідові мрії таки ж здійсни: 
лися. | 

Придбав-таки дід коня. Вже аж після революції. За до- 
помогою комнезаму. Довго він боявся та сторонився того 
комнезаму, а коли почув та переконався, що саме комітет 
незаможників допоможе йому придбати тяглову силу- 
пішові Пішов у комнезам. Пу й розмов було в селі -- дід 
Остап в комнезам записався! 

Мабуть, за такого Гнідка, який з'явився на дідовому 
подвір'ї, він не лише в комнезам записався б, а самому. 
Люциперові запродав би душу. Гарного конягу придбав 
дід. В. тілі, лискучий, смирний -- ну не кінь, а дідова 3а: 
повітна мрія. Воза змайстрував самотужки, дерев ного, 
без жодного гвіздочка, не змайстрував, а просто вилив, 
збрую в когось позичив-- ну й став, ОДНИМ Словом, ДІД 
Остап не незаможником, а справжнім середняком. 
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Десь зимової пори з'явився той мерин на дідовому 
обійсті. Все подвір'я звеселив, дідову душу омолодив.. 
Куди ж пак -- і в нашому хліву конякою запахло. Мов ди- 
тину, годував його та доглядав старий. А безсонними но- 
чами відгодовував, виплекував свою другу мрію... До неї, 
власне, було недалеко і не так важко... 

Все своє життя дід мріяв про те, щоб впрягти у влас- 
ного воза власного сивка-бурка, посадовити на в'язку м'я- 
кого сіна попа та поважно провезти його селом. Хай всі 
добрі люди побачать, що й дід Остап не гірший за дру- 
гих, що й він вміє конем правувати та ще й не кого-не- 
будь, а самого батіошку везе на власному возі. 

- Здійснити цю мрію було не так і важко. Коли напере- 
додні великодня дід прийшов до причастя і, здійснивши 
таїнство, запропонував Харлампію свої послуги, той при- 
йняв дідову пропозицію з радістіо. Ще й гообіцяв: 

-- Боже діло вчиниш, Остапію, ще й найкращу паля- 
ницю, яко мзду, матимеш. 

Мов до весілля, готувався дід Остап до проводів. Може, 
молодь уже й не знає, що воно таке за проводи, а стар- 
шим це ще втямку. Ото коли настане після великодня 
другий понеділок, то по-колишньому в той понеділок все 
село виходило на кладовище, померлих проводжати. Бач, 
попи торочили, що всі мерці, мовляв, тиждень вигулю- 
ються на волі, а в той попеділок знову мають з коротко- 
термінової відпустки у власні домовини безвідмовно по- 
вертати. | 

Що тільки в цей день творилось па кладовищах! З усьо- 
го села зносили жінки печене й варене, всі могили при- 
крашалися червоними крашанками, пляшками з горілкою. 
Не обходилось, звісно, тут без попа. Він мав відслужити 
на кладовищі службу божу, одним словом, поблагосло- 
вити померлих на домівку, а живим висвятити все те, що 
стояло на могилках, 

Після попового освячення починалася трапеза. Спочат- 
ку їли, пили, говорили тихо, набожно, згадували дав- 
но і недавно померлих предків та родичів, а закінчува- 
лась трапеза піснями та танцями, а інколи повальною 
бійкою. | 

| Піп ніколи не ждав кінця трапезуванню, випивав з дя- 
ком чарку-другу, одержував належний гонорар у вигляді 
паляниць та крашанок і поспішав на інше кладовище. 

Ї от здійснилася дідова мрія. Він поважно сидить В пе- 
редку, змахує, як і належить поважному господареві, 
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"батогом, возить від кладовища до кладовища. отія Хар: 
лампія. Для певності посадив і мене поруч з: собою. Поки 
дід попівські хавтури з кладовища на віз переносить, Я 
коня на вулиці пильную. 

Отець Харлампій з дячком поспішають. - Похамаркають 
похамаркають, покадять-покадять над могилами, Хидь- 
нуть по чарці, пожевеляють губами та вже й біжать До 
воза. Село, бач, велике, кладовищ чимало, а ще ж.і на 
хутори треба встигнути, Тут, як кажуть, куй залізо, поки 
гаряче, кади, поки кадиться, збирай паляниці, поки вони 
тебе дожидаються. 

. Спочатку духовні отці на воза не сідали, вони біглк 
поперед воза, і наш Гнідко ледь постигав за ними. Потім 
їх почало все помітніше водити з боку в бік, дячок.Вже 
встиг був шкопиртнути ненароком у канаву, півбока обва- 
ляв у глині. Згодом вони, вийшовши з кладовища, відра- 
зу ж падали на воза, й отець Харлампій командував: 

-- По хвосту, раб божий Євстапій! Жени її, трикля- 
тущу! 

Дід хвиськав коняку, тривожно оглядався на отців, 
лобоювався, що з воза повипадають. 

. Сп'яніле духовенство виводнло в задку: 
оче Да святиться ім'я твоє... да приїдете царствіє твоє. 

Витинали божественне на мотив комаринської. 

Дід Остап зачудовано крутив головою -- не знав: смія- 
тись чи обурюватись. 

На хуторах хоч кладовища були й менші, хоч поми- 
нальників теж було менше, але попа й дяка обдаровували 
білішими й більшими паляницями, а чарки наповнювалк 
так щедро, що аж через вінця лилося, аж могили предків 
горілчаною росою впивалися. 

Після чергового частування отець Харлампій зовсім не 
міг пересуватись, на дідові плечі спирався та так роздо- 
брився, що вибрав із купи найбільшу, найм'якшу та най: 
білішу паляницю, подав дідові: 

-- Споживай, раб божий Євстапій, на здоров'я, та знай 
наших. Я щедр, аки пророк божий, а матушка моя -- за: 
жерлива, ако бісиця, зла єсть до безчисла, і уста її грі: 
ховні від пакості дерзновенної не закриваються... 

Дід для годиться почав відмовлятись -- не за паля: 
ницю, мовляв, возимо, тут, мовляв, справа всього життя, 
мрія, мовляв, людська здійснилась, і тут, мовляв, ніякі 
паляниці не в рахунок. 
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-- Бери, ховай тільки, раб божий, подалі, щоб матушка 
не узаріла... 

Дяк запідозрив діда в нечистих думках, попрікнув: | 
-- Грішно, Остапе, від подаяній відмовлятись. Ї не ду- 
май, що в других дають більше -- досить і однієї паля- 
ниці. Непристойно, Остапе, святу церкву та її служок 
"'оббирати. Бери, коли дають, та й дякуй богові... 

Через якусь хвилину духовенство вже забулося про ту 
паляницю, затягло на всю околицю: 

-- У середу тай на масляниці... 

щ- Дасвятиться та й ім'я твоє.. 

-- А курочка та й бичка привела... 

Дід мій і зовсім розгубився. Хотів сердитись на бого- 
хульствуючих отців, але, видно, по доброті своїй, не міг -- 
розгублено посміхався, чмихав у бороду, підморгував 
мені багатозначно. | 

-з Чуєш, Каленику, якої завели? 

А дяк з попом вели й вели, а потім засперечались. 

'юз Моя матушка-- змія підколодная, погубителька 
душ християнських... : 

Дяк заперечував: 

-- Преподобная супруга ваша, матушка Олімпія, во- 
істину сотворіння божественне, одне добродіяння, смире- 
ніє во язицех.. От у мене дячиха -- ото відьма, ото осли- 
ця валаамська, то вже нічого не скажеш. 

Дід аж рота роззявив -- оце так розмови! 

Піп розсердився... 

-- Смиреніє! Змія рикаюча! Он у отця Савона матуш- 
ка -- шоколад із мармеладом. 

-- Шоколаді-- хихоче дяк.-- Оп удовствующа дяко- 
ниха покійника дякона михайлівської церкви -- ото лимон 
з апельсином. 

Т ні з сього ні з того затяг на всіо гарлянку: 

о-- А курочка та бичка привела, святий боже, та й на 
масляницю... - где 

А попові вже Й пісень мало, розвеселився, на віз, мов 
півень, виплигнув, підібрав попідруки рясу, ну з воза 
додолу плигати. 

Ледве допровадили ми з дідом п'янючих, як старі чо- 
боти, попа й дяка до церкви. Може б, і не довезли, коли б 
не позасинали поперек воза. 

Дід весь час мовчав, тільки хитав головою. 

На це ковному подвір'ї нас зустріла дячиха та ма- 
тушка. її піп, ні дяк не помилились, коли саме такими 
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словами характеризували своїх подруг. Попадя була змія - 
змією, але й дячиха їй не підгадила. Не звертаючи уваги 
на п'яних чоловіків, кинулись паляниці ділити; Попові 
дві, дякові одну. 

В рахунку вони сходились, але за кожну паляницю гри- 
злися, мов собаки. 

-- Е, так не піде діло, матушко. Куди ж ото ви сунете, 
любезка? Собі мало того, що дві, так ще й здоровенні, 
а як дурному дякові, та одну маленьку та ще й на 
закальці? | | 

-- Бо ж дяк не священик...-- копилила губу попадя. 

-- Неодним миром мазані? 

-- Одним та не одним. Бєри, що дають. 

-- Ні, так не буде, матушко! Не будьте ви нахабою.. 

що То це. я нахаба? То це я така-сяка? Та я духовного 
званія, та я благородного роду, а якого ти сословія, му: 
жицьке твоє рило? 

-- Я теж не з простих. У мого батька одної землі... 

Вони зняли такий лемент, що навіть дяк з попом про- 
кинулись, продерли п'яні очі, гримнувши на своїх войов- 
ничих подруг, посунули дссипати. 

Сяк-так вони розділили ті паляниці. Дід, видно, вже 
й не радий був, що здійснилась його найзаповітніша мрія. 
Ні в сих ні в тих перєеступав з ноги на ногу, викладав 
з воза попівські паляниці. Аж зітхнув полегшено, коли віз 
спорожнився. Взявся за батога. Але в цей час попадя ще 
раз вирішила обчишпорити воза. І натрапила на р дідову 
паляницю. 

--. А це що? -- взялася в боки. 

-- Та то, матушко... батюшка ізволили...-- зам'явся дід. 

-- Украв, біс бородатий? На священицький хліб за- 
зіхнув, безбожник криволапий! -- залементувала попадя, 
тягнучи ту паляницю.-- На батіошку звертаєш? Скористу: 
вався батющиною добрістю....Тобі мало того, що день пив 
та жрав за батющиною спиною... Злодюги безсовісні... 

В діда затрусилась борода. 

-- Подавіться ви нею, матушко,-- глухо сказав дід.- 
Ще духовного званія. 

Сердито оперезав батогом коня, аж той затанцював на 
місці, а потім так смиконув, що я й ноги задрав на возі. 
Мовчки повертали ми з дідом додому. Саме з того мо. 
менту в нашій з дідом свідомості вперше зародилися ате: 
їстичні погляди. 
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Пилип Капельгородський 
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ПО-ЄВАНГЕЛЬСЬКОМУ 


Попівські іменини зустрічали -- як і бог велів. У попа- 
вдівця Серафима Іжехерувимського на столах тільки 
манни небесної не вистачало. Печене й варене, жарене 
й парене, смажене й сушене, студжене й нагріте, м'яте 
й розтиране, кручене й верчене, притрушене й примазане, 
присолене й приперчене, підсолоджене й підкислене, ці- 
джене й оджимане, настоюване й намочуване, сухе й 
мокре. 

-- От-че Сер-рафиме.. н-но между пр-рочим... нали- 
вайте ще... по л-лампадочці... 

-- М-можна.. Це-- м-можна.. всегда, і. нині, і пріс- 
но... Мир всімі.. 

Гості -- кращих і не треба. Кремезний крамар. Сила 
Кіндратович -- чадо духовне пудиків на вісім. 

Та попович, худий, як щука, і п'яний, як піп на гроб- 
ках. Кріпенький середнячок Семен Митрофанович -- де- 
сятинок отак на дванадцять. Церковний староста та де- 
кілька інших статечних і п'яних хазяїв. 

Пили -- по черзі: спочатку -- за всіх присутніх, а по- 
тім -- за всіх відсутніх. Випили за Едісона й за Остапа 
Вишню. 

Попова куховарка, молода, червонопика вдовиця Гор- 
пина, внесла якусь нову богоподібну наливку. Сила Кінд- 
ратович мазнув очима по.Горпининих досягненнях і оста- 
точно розкис: 

-- Ех.. і ж-живуха ж вам... отче Серафиме!.. Не жін- 
ка, но между прочим... купина неопалимая!.. 

-- Хе-хе-хе.. От юності моєя мнозі борют мя страсті... 

-- Пр-равильної.. Г орпиночко, серце моє... Іди, я тебе 
поцілую!.. Отець Серафим не гніватимуться... 

-- Хи-хи.. І таке таки вигадаютьї.. 

-- Чого там -- «вигадають»?.. А єжелі душа моя-- 
горить? Ех, гар-мошку б тепер сюдині!.. «Б-била Хима 
Явдокима по череву днищем...» Гуляй, душа!.. 

Сила Кіндратович підхопив Горпину й почав викаблу- 
чувати по кімнаті, аж пляшки на столі захвилювалися. 
Отець Серафим затриндикав губами, заплямкав, засо- 


55 


пів. і, скинувши.рясу, пішов селезнем за веселою "вдови: 


цею. Гості приспівували й вибивали до танка долонями; 


-- Ху-у.. Н-не можу більше:: А тепер, чада (мої... 


вип'ємо за здоров'я... н-начальника забайкальської за- 


лізниці... 
- Фамилія?.. 


-- А ч-чорт його знає.. . сукиного сина... яка в його фа 


милія? Знай -- пий! 


Випили за начальника забайкальської залізниці, 


Після п'ятої чарки середнячок з дванадцятьма десятин: 
ками заплакав: 
-- Отче Серафиме.. Ну просю я ж тебе... покорі. 
шому... Скажи: єсть б-бог... чи нема б-бога... Ж 
тю Дур- -ракі!.. А хто сотворив... усе сіє? 


І піп велично ткнув пучкою в ковбасу та в шинку, г пе- - 


рекинувши по дорозі чарку з самогоном. 


-- Сам ти... дур-рак!. Я це все... сотворив... І гобі, 


барбосу... на менини приніс... | 

-- Ах ти ж.. нечестивець!. Не маєш права так- 
отцю духовному... С-свиня!.. | 

-- Від с-свині чую!.. Який же ти отець... єжелі ти- 
без ряси?.. Пи 

. Середнячка почали втихомирювати: 


-- Ша! Семене Митрофановичу!.. Не харашо!.. Плюнь | 


ти на таку... м-математику! 


-- Я йому плюну!. Я йому док-кажу.. бабському 
угодничку!.. Ти чого.. до моєї жінки приставав?.. Га?.. 





-- Бр-решеш.. сукин ти син мій.. духовний!.. Аз 
єсмь ієрей... Пастир добрий пасе вівці своя.. 

-- Барбос ти, а не ієрей!. Коли ти ієрей, то треба, 
щоб у тебе все було... по-євангельському. 

-- Я вес-се... по-євангельському. 

-- І Горпина... по-євангельському? 


-- І Горпина -- по-євангельському... Сказано-бо свя" 
тим євангелістом Іоанном: «Возлюбленії, любіте друг 


друга, яко же і бог...» 
-- Ах ти ж.. балабон!. І самогон-- по-євангельсь- 
кому? | 


Галілейській...» | 

-- Ага?.. Дак ти так?.. Ну, дак на ж тобі... по-евангель- 
ському!.. «Аще хто садоне тебе в праву...» | 

І-син духовний заліпив отцю духовному такого ляща, 
що той із несподіванки полетів геть зі стільця. 
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-- І самогон по-євангельському... «Брак бисть в Кані 


| 


Євангеліє на цей раз не встояло... Замість. підстав- 
ляти ліву щоку, отець. Серафим ухопив недопиту пляш- 
ку й брязнув по голові нечестивця: й Пи 
ряж Д-да воскреснет бог... і р-р-расточаться вр-разі 
його... п ти 

Може б, вони й «расточилися», коли б пляшка була 
міцніша та коли б не підвернулася під руку неповинна 
головешка Сили Кіндратовича... Дле Силу Кіндратовича 
спроста не вгегекаєш. 

-т- Ти к-кого б'єш.. п'яна твоя  м-морда?.. Га?.. Ти 
к-кого це.. пляшкою поблагословив?.. 

Р-р-раз!.. | | Пи . | 

Дальша богословська самокритика провадилася вже 
на підлозі. Тверезіші гості розтягали дебелих опонентів, 
а Горпина вискочила на рундучок і заверещала в піть- 
му теплого погожого вечора: , 
оте Ряту-у-уйте, хто в бога вірує! 


ПРЕЙСКУРАНТ ОТЦЯ МАКСИМА 


Село Попівка живе по-божому: церква -- як писанка, 
піп -- як вареник у сметані, люди -- як вівці на тирлищі. 

-- До вашої милості, отче Максиме.. Баба моя, ви- 
бачте на цім слові,-- Того... 

-- Ага.. Це добре, що вона-- того... Хвалю, хвалю... 
Хрестини чи похорони? 

-- Та поки що хрестини, отче Максиме. 

-- Ну що ж? І хрестини-- боже діло. Можна й хре- 
стини. Тобі як, повним чином? 

-- Та мені, правду казати, хоч би й ніяк. Це все-- 
Явдоха, баба моя, пристала: хрести та й хрести... Інші 
он тепер до сільбудів носять, а вона-- в одну душу: очі, 
каже, тобі видряпаю, як понесеш. Там йому, каже, в 
сільбуді таку собачу кличку дадуть, що тоді хоч гавкай 
ДО НЬОГО... 

-- А це вона -- правильно. Там його тобі зразу запи- 
шуть Кооптахом.. Або, скажімо, Пістолетом... 

-- Во, во... Ну я їй, бабі своїй, значить, і кажу: «Коли 
вже тобі так хочеться, то понесу й до попа...» Тільки 
більше коробочки жита не дам, так і знайте! У мене-- 
жито щитане... | . 

-- Хм..Ну що ж? Можна Й за коробочку. Це вже-- 
твоя справа.  -. : 7 


о А ім'я яке буде? ня 

-- Віл буде ім'я йому, як за коробочку... і и 

-- Та що-бо ви, батюшко, смієтеся з нас, чи що? Де Ж 
таки видано, щоб дитину волом охрестили? Та "чия 
вам -- бугай, щоб ото так мого сина.. 

-- Застебни рота, маловіре! Не уподобляй преподоб. 
ного скотам нерозумним! Їже во святих отець наш Віл, 
єго же пам'ять празнуємо двадцять восьмого октомбрія, 
це зовсім не той віл, що ти думаєш... 

-- Я не знаю, який там віл і чого ви його до іже во 
святих записали, а тільки на вола я не согласен... 

-- А ти хочеш, щоб за коробочку жита та цілою 
Лева? У нас, брат, по таксі... Як не до вподоби Віл, то 
нехай буде Хуздазад, его же празнуємо першого апрелія.. 

-- Та що це, справді, за напасть така: то Віл, то Хуз- 
дазад? Я вашого Хуздазада й дурно не хочу. 

-- Ну вже ж, брат, за коробочку жита я тобі не стану 
тривожити Миколая-чудотворця або Івана Хрестителя. 
У їх, брат, там на небі теж усе-- по чину. Сказано-бо в 
євангелії: інша слава сонцю, інша місяцю й інша зіркам.. 

-- Дак хіба ж мало святих у вас, що ви мені -- Хуз- 
дазада? 

-- Я ж не кажу, що мало... Є ще Павсикакій на так) 
ціну, єго же пам'ять празнуємо першого маїя... Та ж ска: 
зав, що тобі -- за коробочку... 

-- Ну, от, ви ще тепер Павсикакія викопали... Не дай 
я за вашого Павсикакія й одного зернятка. Коробочка 
жита -- вона вам з носа не виросте... А вам що? Плес- 
нув кухоль води, крутнув сюди-туди: «Во ім'я того та 
во ім'я сього...» -- і є вже коробочка жита... 

-- Дуб-бина!. А про ангела-хранителя забув? Він 
теж, брат, з амбіцією! За коробочку жита Миколи-чудо: 
творця не купиш.. За коробочку жита можеш узяті 
собі ще Істукарія або Варипсава, его же празнуємо де: 
сятого сентембрія... 

-- Ну скажіть на милість божу!.. Стільки святих, і вее 
такі, що тільки плюнь та розітри. Недурно ж сказано: 
дешева рибка -- погана юшка.. Отче Максиме! Чорі 
його бери, де вже моє не пропадало: прибавлю ще 

пляшку самогону. Тільки зробіть ви таку ласку, пошу: 
кайте там у себе в прейскуранті когось не такого пас: 
кудного... 
дя За коробочку жита й пляшку самогону візьма соб 

улу. 
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-- Та чого ж ви лаєтеся? Я вам від щирого серця, а 
ви мені -- дулю... 
ст Та не дулю, а Дулу... Преподобномученика Дулу, 
его же празнуємо п'ятнадцятого іюнія... Не хочеш Дулу? 

--. Візьміть собі дві, а я не согласен... Це ви мені 
візка підвозите. 

соя» Ах, який-бо ти.. Ну, тоді можеш узяти Екзакусто- 
дияна... Патермуфій також на таку ціну.. Кукша... Пуп- 
лій... Садок, єго же празнуємо двадцятого февруарія. 

-- Ні, не підходить... Коли вже волами та дулями 
хрестити за коробку жита, то нехай він. краще Ходить 
Кооптахом. Та ще ж може таки й не Кооптахом... І жито 
буде ціле. 

-- Схаменися, маловіреї То ж таки звичайна собі 
кличка, а це тобі ангел- хранитель.. Ти ж хотів за коро- 
бочку? 

оз Ну, добре... Даю дві, ще й пляшку самогону. 

-- Є Й на дві. Преподобномученик Вата, скажемо, 
єго же празнуємо першого маїя. Або святий Тарах-- 
дванадцятого октомбрія.. Сакердон.. Пуд... Луп... 

-- І ти, горенько з вами, отче Максиме! Ну, поду- 
майте самі: Тарах, скажемо. Вийде ото воно маленьким 
на вулицю, а»за ним усі дітн бігатимуть і тараїкати- 
муть.. Або-- Пуд. Ну як ми його, маленького, звати- 
мемо? Пудиком, чи що? 

-- А то вже твоя справа.. Преподобного Лота візьми 
тоді, як хочеш, єго же празнуємо дев'ягого октомбрія. 

-- Х-ху ти, з такою морокою! Та змилуйтеся ж на- 
решті, отче Максиме! Ви ж знаєте, що ми люди бідні... 
Нам оті дві коробочки... пу, от що можу: остався в мене 
півень, то я вам ще півня.. 

-- З півнем буде Хома... . Або Пахом... 

-- Нам би таки Миколку, стче Максиме. Дуже бабі 
хотілося Миколку. 

-- За Миколку ще десяток яєчок добавиш. 

-- Дак у нас же тільки півень, батюшко.. Він же-- 
не того.. | 

-- Позич... 

--- Ну, та й жила ж ви, отче Максиме!.. Ні-ні, ви не 
гнівайтеся, це я так, по-хорошому. Може, це й не -ви, 
а оті святі ваші.. Та вже чорт його бери, позичу яєчок, 
а нехай-таки буде Миколка, щоб баба не гнівалася. 
Тільки ж і прейскурантик у вас,-- не во гнів вам нехай 
буде сказаної.. | 


Олександр Ковінька ні 
ЗЦІЛЕННЯ І ЗЦІЛИТЕЛІ 


3 численного синкліту -- - преподобних, високопрено 
добних і розпронайпреподобних -- найбільших успіхів, 
безперечно, досягла свята діва Марія. | і 

Рекордно творила чудеса... | 

Скажімо -- прорив, Захиталася віра православна на 
Полтавщині, занепала й на Харківщині. 

Кого в першу чергу кидають на відстаючу ділянку! 
Звичайно, чудотворну. 

Вона й ласкавим оком моргне, вона й губенятамі 
лепне: «Брати і сестри! Не хиліть носа! Кладіть на вів- 
тар гусочку. Нема гусочки -- тягніть курочку. Несіть!. 
Несіть і яйця. Немає яєць-- карбованчика котіть. На 
брамі апостол Петро не стане перевіряти -- ХТо з яким 
приношенієм, аби гроші... 

Словом, закликала віру християнську рятувати. 

У різних місцях небесні діла творила. Творила. 8 
ярах, у повітках, у жнтах.. 

Біля нашого села владичиця у колодязь залізла. 

Чиясь невидима рука на зрубі царицю небесну примо- 
стила. Двома цвяхами міцненько пригатила. 

До схід сонця об'явилася і оновилася. 

Узріти диво неземне першою удостоїлася дебеленькі 
бублейниця Варвара Чорнохмара. | 

Бублики і благочестиві проскури пекла. 

Удосвіта кинулася вчиняти, а води-- ні каплі. Про 
ворненько схопила відра і-- бігом ДО КОЛОДЯЗЯ. 

Прибігла, глянула-- сіяє! Матір божа з младенцей 





т зпиониииивннранранананарчунв ан» 


засіяла! Господи! На коліна впала, хрести клала і що": 


сили лементувала: 
-- Голубонько!  Царице!. Милостиво нас оО0сінила 
і грішну водицю освятила! 

Збіглися люди: 

-- Чого, Варко, голосиш? Хто втопився чи чорт рога: 
тий приснився? 

-- Який там чорт? Щоб вам заціпило! Он --спасно 
тельниця - сіяє! Рятівниця наша небесна! Люди добрії | 
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Вірте не вірте, проспівали треті півні, а мене неначе хто 
граблями з подушки тягне. Стягує і гукає: «Прокинься! 
Відпихай мужа--не блудствуй! Зри, я прибула вряту- 
вати! Прибула зціляти!..» | | | 

| провісниця Варвара Чорнохмара, набравши повні 
відра води, кометою полетіла до своєї хати, репетуючи: 

-- Зціляйтеся, кривенькі! Зціляйтеся, сліпенькі! 

Почали виясняти-- чий колодязь? На чию обору 
"впала отака щедрість небесна? 

:Виясняли, виясняли і вияснили: господня ласка стри- 
бонула в колодязь куркуля Кіндрата Солопія. 

Доки ото, кажемо, виясняли, розмовляли, церковний 
притч уже кропив кропнлом, а бублейниця Варвара 

Чорнохмара солодко співала: 
о: зе Бублички свіженькі! Проскуркн святенькі! Святу 
ж воду брала святою ж водою й учинкяла! Хапайте, роз- 
бирайте! | 

Усім чудотворним дійством керував комерційний друг 
Солопія, тямущий мандрівник Овсій Колодій. 

Він і вдалу раду подав-- богороднцю на зрубі при- 
мостити. Примостити і ото довгенькими цвяхами при- 
гатити. 

Спочатку чимало було варіацій -- куди і де? Обмеже- 
ний Солопій домагався притулити чудотворну десь в 
оборі. 

Тямущий Овсій Колодій хазяйську химеру резонно 
відхилив: | 

-- Кіндрате Йосиповичу! Покладіться на мене. Це 
вже моє буде чотирнадцяте чудо. І зважте -- все так- 
отовно, все у ціль! Ви ж подумайте, дорогенький! НУ, 
приб'ємо ікону біля свинюшника, Відразу ж запитають: 
чого цариця небесна полетіла до поросят? По вона, по- 
росних свиней не бачила? Ви кажете-- під стріху. Та 
під стріху, крім горобців, жоден святий ніколн не залі- 
тав. Знову ж -- рекомендуєте повісити на бересткові. 
Якби ще Христос, тоді вірно. Тоді вн попали в точку. 
Спаситель знижувався на землю, зачепився штаньми за 
гілляку і тукає: «До вас, грішних, гряду!» Голубчнку! -- 
логічно доводив Колодій.-- А ви подумали, чи надовго 
нам вистачить продавати чудотворного  берестового 
листу? А свяченої води-- по горло вистачить! Вистачить 
торгувати і влітку, і взимку. 

о Отож кмітливий Овсій Колодій недалечко від коло- 
дязя відразу й заїжджий профілактично-цілющий ком- 
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бінат спорудив. У чашках і в пляшках святу воду на. 
право й наліво хвацько за грошики роздавав. й 

На пляшці чи на чарці стояла такса 1 лікувальній 
діагноз: від німоти, від глухоти, від сліпоти. 

Пізніше, у власному будиночку, збудованому в міст 
Полтаві, інтимні друзі запитали господаря, Овсія Ко 
лодія: 

-- Овсію! Скажи, чи кому-небудь допомогла ота свя 
та колодязна вода? 

-- Точно не знаю, --відповів Колодій.-- А нам, спо- 
движникам,-- мені, Солопію і Варварі Чорнохмарі,-- по 
самісіньку зав' язку допомогла. І добре покропила, і нові 
хати освятила.. 


Пішла поголоска: навідайтеся до преподобного мо- 

наха Саватія. Саватій -- сторож хреста господнього, 
Легенда така: сей хресг Андрій ШПервозваний пер- 
сонально приніс з Єрусалима аж на Україну. 

Приніс і укопав під Полгавою, біля Хрестовоздвижен- 
ського монастиря. Воздвиг і прорік: «Хай полтавчани 
гризуть святі тріски, лікують зуби». 

-- Ідіть, -- говорила,-- хлібосольні дари несіть. 

Повірили людин, пішли. П'ятим колесом і я приту: 
лився. Все ж таки неабияка дивина. Сам Андрій Перво- 
званий аж на Україну дубового хреста: притарабанив! 

Прийшли. Справді, хрест здоровий. Дубовий. (Обкуса 
ний, обгризений і обцілований. 

Лікувалися по встановленій ціні божій... Гризонув-- 
полтиник. Поцілував -- гривеник. 

Поруч -- каса. Лікуйся, не відходячи від каси, Від: 
кусив трісочку -- клади. Поклав-- жуй тріску, лікуй 
зуби. 

Від отих божественних трісочок монах Саватій ДО 
того розтовстів, що, прости мене, господи, коли скажу, - 
пика така кругла стала. Їй-бо, хоч цуциків бий. 

Веселий монах. Балакучий, усі приказки й пісні на: 
родні знав. 

Поснідавши -добренько, Саватій нас, ючаків, запитав: 

-- Отроки! Хто з вас знає «Посіяла огірочки»? 

Я взяв тоді й собі перепитав: 

--- Отче! Чи це справді той хрест, що його аж з Єру: 
салима сам Андрій Первозваний приніс? 
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ст. Ти дуже вже цікавий, юначе,- не ховаючи усміш- 
ки, відповів монах.-- Тобі по секрету скажу: іїй-богу, 
при мені оце четвертий хрест догризають! -- Будучи на 
доброму підпитку, Саватій ще й на вухо шепнув: -- Два 
обаполи схрестили. Нам старих саней не шкода. Хай 
парафіяни гризуть... Хай зціляються. 

Давненько всі оці події діялися. Але, на жаль, ще й 
досі де-не-Де виринають отакі зцілення, отакі зцілителі... 


Хай їм грець! 


ДЛЯ ВІРУЮЧИХ І НЕВІРУЮЧИХ 


Чого критися, у пекло я давно хотів потрапити. 

Ви питаєте, чого мене отуди тягло? 

Признаюся -- кортіло роздивитися: за:які ж ГВИНТИКИ 
многоженців хапають, Коли в казан шпурляють. 

«Вабило побачити і друге: як біля казанчиків випи- 
наються і вигинаються п'янюги, хапуги, біорократи, каз- 
нокради... 

Да!.. Що хотів, то хотів. Родичі не пускали. Більше 
того -- пророкували. 

Бабуся казала: 

-- Тобі стежечка випадає прямо в рай! 

. Може, старенька й правду казала, бо я матюків не 
гнув, горобців не драв і на дівчат не позирав. Беріть 
і друге: на вулицю не вибігав, коло тину не стояв, не 
кахикав, не чхав і негукав: 

-- Апчхи, чорнява! Кахи, білява! 

Чого я не кахикав і чого не чхав? Не буду від вас 
критися -- боявся. 

У нашому селі росли дівчата гариенькі, вродливенькі 
в руках були дебеленькі. 

Кахикнеш, а котрась підійде, схопить за петельки, 
притисне до тину і почне по неписаній анкеті розпиту- 
вати: 

-- Ану, хлопче, з чим отут кахикаєш? 

І... І... пропала моя репутація... 

Вдома сидів. Вдома бабусі «Ветхого завіта» читав 
і своїми словами райські малюнки переказував: 
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--- Оце, бачите, Єва в раю стоїть. 

-- Без спідниці? 

-- Еге ж, -- кажу. . 

о Безсоромницяї.. Безстидниця!.. Чи їй важко було 
на себе якусь лантушину накинути? А оце хто поруч? 

-- Це,-- кажу,-- Адам. 

-- І він без сорочки? О боже! Царице небеснаяі 
Страмнючий! Без штанів стоїть! Хоч би хто тюкнув. Що 
ж ти, безстижий, у раю голим тілом світиш? 

Серйозні корективи бабуся внесла ранком. 

-- Бери оцю ветху книжку, клади в торбинку і йди 
в рай. Піди і отим -- Адаму і Єві -- перекажи: прийде 
моя бабуся, вона знає, яку кропиву рвати і по яких місцях 
стьобати. Я не подивлюся, що вони і такі, і сякі, і рай: 
ські, і святі, настьобаю! Я й твого тата, і твою маму 
хіба ж так лозиною ганяла. Бувало, стануть увечері під 
грушею і шепочуться, і шепочуться.. А я з-за причілка 
шав, шав... Та по ногах, по ногах... «Трясця вашій ма: 
терії! Не блудіть! -- кричу.-- Вінчайтеся! -- кричу.- 
Без вінця вас чорти у пекло заженуть!» 

Туди чи сюди... У казан чи в рай.. Щиро мене, вже 
дорослого, переконувала мчорноока ШПалазя. Любила 
мене Палазя, і я її ліобнв. Та не так я ЇЇ, як вона мене. 
Бувало, сядемо під отією самою грушею, Палазя при: 
горнеться і переконує: 

-- Чого тебе в той рай тягне? Що-ти там будеш ро- 
бити? Ні тобі пригорнутися, ні тобі поцілуватися. НІ по: 
танцювати, ні поспівати.. Сама нудота! Подивися, яка 
в садку краса! Кращого місця, як під грушею, і на світі 
немає! 

Я і кручуся, я і верчуся, і делікатно попереджаю: 

-- Палазю, не пригортайся! Бабуся казали, що це 
блуд! Чорти підглядають, і тебе, і мене в пекло потяг" 
нуть! 

-- Подумаєш, налякаві Хай тягнуть! Не такий страш: 
ний чорт, як його малюють! 

І лукавого Палазя не боялася, щільненько пригорта: 
лася. Ото під грушею мені вперше й правдива думка 
з'явилася. Чим, думаю, янгольську нудоту в раю терпіти, 
краще з блудницями в смолі кипіти. 

Та все, вибачайте, ніколи було пекельного окріпчику 
попробувати... То се, то те.. То вчився, то працював, то 
в творче відрядження мандрував... 
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Але, як кажуть, світ не без добрих людей. Найшлася 
праведна душа -- поклопоталася... У ніжних тонах теплу 
реляцію на папері написала. Дрібним дрібнесеньким 
почерком реляцію та на папері викарбувала. Подаю 
за оригіналом: «Їх екселенції» чортячий обер-резиденції. 
Позаяк сочинитель Ковінька у своїх смішках доказує, що 
його з глини не ліпили і святим духом не сотворили, 
уклінно вас благаю: зухвальця в гострі пазури схопити 
і негайно в пекельному казані утопити. Любитель висо- 
ких небес і лукавих чудес, ваш покірний слуга -- Сидір 
Липник». 





Подумайте -- отака химера! Отака оказія! 

Тільки я ліг, тільки хотів очі стулити, дивлюся -- на- 
вождення! Із сірникової коробочки вилазить малесень- 
кий чортик. За ним другий, третій... 

Вилізли, перевернулися і поробилися такими, як ло- 
шата. Іржуть, ратицями вибивають, задки підкидають... 

о-е Чорти! -- кричу.- Хай вам чорт! Чого ви повиска- 
кували? 

оз Виставляй, - кажуть,-- 3-під одіяла грішні коліна, 
будемо хватати! 

-- А резолюція, -- питаю,-- у вас є? 

-- ЄЇ Аж дві... Ось, на читай! 

Беру. Читаю. Лукавці не збрехали, правду сказали. 
Дійсно -- дві резолюції. Перша довгенька: «Скаргу пре- 
велебного отця духовного задовольнити. Осоружного 
сміхуна за коліна схопити». Друга коротенька: «Согла- 
совано. Хапайте! -- Вельзевул». | 

Схопили. Потягли. На піддашках нас стріла мантія 
у чорному, молитовки шептала, руки єхидно потирала 
і єлейним голоском запитувала: 
оз» Куди це чортяки раба божого пруть? 

За мене відповіла сусідка: 

-- Ви питаєте-- куди пруть? Щоб вам самому очі ро- 
гом виперлої! Хіба не бачите, у пекло несуть! 

Мантія як зарегоче. Я по реготу впізнав: той самий 
Липник, що реляцію писав. Клятий, сміявся, аж захли- 
нався. р 
о -е У пекло тягнуть? Ха-ха-ха! Несіть! Несіть!.. А я за 
упокой гумористичної душечки отакенну свічку постав- 
лю! Ага! Дописався!. Добалакався по радіо-- з глини 
не ліпили! Святим духом не сотворили! А з чого ж тебе, 
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спрашую, ізделали? З дерева вистругали чи З інкубатора 
випустили? Ха-ха-ха!.. 

Реготав, реготав, чую, заціпило. Ї його чорти за фадди 
потягли. 

Волокли, окаянці, волокли і перед світом у лоно нече- 
стивих приволокли... 

Повели мене по пеклу жахливими видивами лякати 
і приміряти, яку ж сковорідку грішним язиком лизати.. 

Із церковного образотворчого мистецтва пекло я уяв- 
ляю собі так: в ряд стоять казани і чани й невгасимим 


вогнем горять. А хапкі до згуби чортенята в оці посу- 


дини вилами підкидають гріховодників по встановле- 
ному графіку: у неділю -- бюрократів; у понеділок- 
казнокрадів; у вівторок -- многоженців; у середу- 
гвалтівників; у четвер -- блудниць; у п'ятницю -- хапуг; 
у суботу -- п'янюг. 


Само по собі зрозуміло: брехунів шпурляють поза- 


чергово... 
Але, щоб богословів підпікали й рогачами у поперек 
штрикали,-- моя фантазія цього не досягла. Чортек- 
скурсовод по знайомству розповідав: 

-- Попадають і отці духовні! Ось я тобі покажу од. 
ного богослова. Учора разом з тобою приволокли. 

-- А що таке недостойне смиренний муж учинив? 

-- Сказати по совісті, він життєве творив: грішних 
сестричок на покаянні лекції у гречку водив. Білявень- 
ким апостола читав, чорнявеньких упевняв-- один бог 





без гріха. Ми його і усно попереджали, і анонімно пи: 


сали: «Отче! Схаменіться!» Не слухав щирого слова. 
І своєї -- в гречечку! А воно все до пори до часу. Небесні 
дозорці раз пропустили, удруге.. Утретє, чують, щось 
не так. Воно ж, бачиш, як вийшло. Духовний отець чи: 
тав лекції, читав і перепитував: 

-- У кого будуть запитання? 

Сестричка візьми та й голосно запитай: 

-- Батіошко! Який вас чорт навчив у пазусі душу шу: 
кати? 

«Еге-ге! -- подумали  дозорці.- Біда! Лукавий хри: 
стиянську душу у гречці роздирає». 

Туди, дивляться -- навпаки: поважна особа, слуга 
церкви, повненьку сестричку цілує, обнімає, ще й до 
серця пригортає. 

-- Отче,-- гукають,-- Святотатствуєші 
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соя» Милуйте,-- заблагав,-- я не винен. У гречку нагна- 
ли й благовірну сестру спокушати чорти підсобляли. 
Підійшов і я ближче до казана. Справді -- богослов 
жалісливі сині дрижаки ловив. Черевом тремтів і зуба- 
ми цокотів. Гірше чорта пекельного посуду боявся. 

Мені аж шкода бідолаху стало -- отак безпардонно 
глузують! 

. Ви ж утямкуйте, до чого додумалися чорти. Мужа 
благовірного, мужа чудодійного (господи, отаку кавер- 
зу стругонули!) оборотькою загнуздали. Спересердя я, 
не витерпівши, крикнув:. 

-- Щоб ви, окаянні, показилися! Нема на вас поги- 
белі, розпроклятих! 

Узяли й прив'язали батюшку, як коня на припоні. 
Добре, що хоч не стриножили! ОХ, і витівки витівають, 
лукаві. Глянув я довкола, аж під грудьми похололо. 
Біля чанів і казанів нагими стояли многоженці, гвалтів- 
ники, спокусники, блудники. І яка нестерпна образа: усі 
були засупонені у нові ремінні наритники. З хапугами 
й п'янюгами повелися ще крутіше: на високих та дебе- 
лих нашийники наділи, гладких та товстих у немазані 
хомути впрягли... 

Отака неприпустима зневага! 

Чорти ще й кепкують: 

-- Отче! Не хиліть носа! Уміли в гречку скакати, зу- 
мійте і вонючу смолу ковтати!.. 

Хороші тобі жарти! Коли на ваших очах під казанюку 
отакенними оберемками смолисті дрова підкладають. 

Картина, скажу вам, невесела. Дебелий стовп руху 
церковного, руху часословного біля казана остаточно 
духом занепав. Морально розклався... 

Я хотів поспівчувати, втішне слово сказати і підійшов 
зовсім близько. Коли я підійшов, то батюшка простяг- 
нув мені здоровенного листа. 

-- Прочитайте,-- просить, - моє слово, слово пастиря. 
Я ж правдиво кляв! Пеклом страхав... Хулу борзописцям 
слав. ь 

Узяв я листа. Гостренько накатав гнівний літописець. 

«Єсть,-- пише, - лоза.. Єсть верба! Єсть прямі кийки, 
есть і вигнуті ковіньки. Ну, а де взялась оця анафем- 
ська Ол. Ковінька-- ума не прикладу. Боже, боже! 
Твосі грізної десниці прохаю-- покарай! А якщо не 
сила твоя, хай писаці дуже сатана переламає поперека. 
Амінь!» 
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Розкусивши по листу, що передо мною знайома ман- 
тія -- Сидір Липник,- я делікатно попередив: 

-- Батюшко, батюшко! Мене в пекло штовхали;: а 
самі в казан попали. Ай-ай-ай!.. Бувайте здоровенькії 
Кипить веселенько! | 


т" 


Свою мандрівку я, звісно, вигадав, бо твердо знаю -- 
нема ані пекла, ані раю. А є красиве трудове життя 
Це так... Для віруючих і невіруючих. 


п 


ПОКУТЛИВА СПОВІДЬ 


Покутлива сповідь церковна хитренькими обценьками 
витягувала з людської душі усе живе, усе сокровенне; 
що чоловік думав, що думає і що потай на мислі ховає. 

Сповідається дядько Васильків, похилий: віком Ми- 
кола Черпак, що в поту і нужденних сльозах шістдесят 
років гірко умивався. 

-- Маю гріх, отче! Чи простить всевишній? 

-- Кажи, не крийся. Всемилостивий бог все простить 
Я кі гріхи в душі ховаєш? 

-- У Ладура.. ЇЙ-бо, отче, несправедливо. У Сидора 
Ладура двісті десятин землі, а діток двійко. У мене ж 
дві десятини, а діток -- дванадцятеро. Менші меншого, 
малесенькі, дрібнесенькі. Певне, господь бог бачить, 
яка в світі неправда? 

-- Бачить, бачить... Іменно з висоти небесної осязає. 
Пренодобні слова говориш. Милостивий справедливе 
розсудить. Кому скаржився? 

-- Братові Максимові скаржився. Ох, отче, які він 
правдиві книжки читав. «Робочі,-- пишеться в тій кни- 
3і,-- вкупі з селянами сотворять нове людеєьке життя. 
Не стане експлу... експлу...» 

при Експлуататорів... 

-- Еге ж, еге ж.. , Не буде гнобителів! Прослухавши 
ту книжечку, день і ніч бога молю. Хай збудуться святі 
слова! 

о зе Молися, молися!.. Гм! Брат? Істинно благословенні 
думки висловлює. Де вищеупом'янутий брат нині підви: 
зається? | 

-- На залізниці, в депо. 
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-- Чи буваєш на достойних зборах, читаннях? 

-- Буваю, отче, буваю. Учора в учителя читали апо- 
стола Тараса «Ї старчата, і панята -- усі Адамові діти!» 
--- Немає такого апостола. Самозванець! Нехристь! 
Хто там з благочестивих людей буває? 

-- Карпо... Йосип... 

Прикривши голову сповідника церковним покривалом, 
отець Никодим, одночасно позираючи і на витаючого в 
хмарах Саваофа, і на земного урядника Вволосного, 
проказав: . 

-- Господи всемилостивий! Прости тяжкії гріхи 
оскверненому рабу божому Миколі Черпаку і іже з ним. 
Амінь! 

Всепоглинаюча церковна покута неждано-негадано 
ввергнула очищеного дспокутника до царської ката- 
лажки. Просту, чесну людину довго мордували -- хто в 
її душі посіяв зерна руїнницької смути. 

Повернувся додому згорблений, вимучений. На чер- 
гову сповідь Микола Черпак не пішов. Сповідався за 
обідраною повіткою сам із собою: 

-- Владико небесний! Боже! Яку я мав надію, що ти 
єсть на небі, а тебе, виявляється, нема! 


Петро Козланюк 


ОТАК-ТО СТАЛОСЯ 


«...І було так»,-- говорить свята біблія. : 

Колись-колись, ще як не було у світі ані панів, ані 
попів та, розуміється, ані тюрем, ані жандармів, висіло, 
погойдувалось собі в повітрі отаке велике-величезне -- 
ніщо. 

А на небесах сидів наш господь милосердний та все- 
могучий. 

Сидить собі господь на небесах, оперся він на ніщо та 
й задумався над нічим. 

Сидить, думає, ніби наш-таки мужик у корчмі без ше- 
ляга. Думає, міркує, розмірковує. 

І прикро милосердному з нічим та без нічого єгазду- 
вати». Ані помолитися до нього нікому, ані згрішити, 
ані там до пекла всадити кого-небудь. Сумно -- журить- 
СЯ ГОСПОДЬ. 

І -- ех, як не засуче, як не закотить пан біг рукави! 
Та як не крикне, як не гукне до нічого: 

-- Ану, хай буде світ! 

Матінко! Пан біг змучився працею та спати ліг, а 
земля та водиця летять. Летять, гримлять, валяться, на: 
че податки та штрафи на бідного. Диво, та й годі. 

Прокинувся господь. Прокинувся, позіхнув, у долоні 
плеснув: а хай же тобі, мовляві.. 

Стоїть оце, поблискує перед господом чорна багнюка 
з землі та водиці. Хоч кидай туди солому, міси ногами 
та йди мужицькі хати ліпити. А тю! 

-- Ану, земля окремо і вода теж окремої! -- замахав 
господь руками. 

Махнув та й здрімнув, перепрацьований. А земля тим 
часом відділяється, а водиця шумить. І шум, і плескіт 
навколо. 

Прокинувся господь. 

-- Я тут! -- гукнуло щось. 

-- Чекай, я не бачу! -- каже господь. -Зараз ПОДИВ: 
люся, але раніше я сонце та зорі змайструю. , 

ах 
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Стоїть-викручується перед господом наша землиця, 
ніби дівчина чорнобрива. І горбки випнулись, і долинки 
чорніють, і річечками чиста водиця шушукає. 

-- Х-хі!-- значуще посміхнувся милосердний. 

А потім глянув на сонце, примружився -- позіхнулося 
втомленому. 

«Е, таки втомився вже я сьогодні, -- подумав.-- Відпо- 
чину ось до завтра». 

Раненько встав. 

-- Нехай будуть птахи і звірі! 

Сталось. Загавкали наші собаки, зацвірінькали го- 
робці, загігікали з дива коні, захрунькали з переляку 
поросята. 

А завтра господь: 

-- Хай ростуть дерева і трави! 

І-і-і-1! / Пнеться оце все навколо, росте, тільки: 
ш-ш-ш-ш! 

А нан біг іще виспався добре, позіхнув разів кілька 
і сказав: 

-- Гм! -- І ще раз: -- Гм! 

А далі нагорнув святої землі зо дві тачки. 

Плюнув. 

Засукав рукави. 

-- Здоров, чоловіче Адаме! -- плеснув по спині, 

-- Святий боже, святий крепкий, святий безсм...-- 
Адам так. 

-- Дивися, лобуре, оце все я тобі намайстрував. Ро- 
зумієш? Отже, жий, уживай світу, як то кажуть. А Я 
піду й ляжу собі на деньочок, Бо, ох і замучився я за 
шість днів! Ох, натомився я... 


Ходить собі перший чолов'яга по раю, світу божого 
вживає. Їсть раз у раз ягоди і порічки, податками не 
турбується, роботи тобі ніякої. 

Їсть і не журиться нічим, тільки.. . Ну, та вночі чомусь 
сон не береться. Перевертається чоловік з боку на бік -- 
товариства ніби мацає. А вранці мов отруєний ходить. 

| запримітив це господь наш милосердний. 

-- Тичого ось похнюпився? -- питає. 

-- Т-так.. Жінки б, господоньку, мужикові. Прикро 
якось. 

-- Дягай, якщо теє! 
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Ліг Адам, і пан біг у ребрах йому зашпортався. Би- 
рвав одне -- хухнув на нього. 

-- Дивись, яка краля! -- штовхнув Адама. 

І-і-і-і-і! Адам як глянув -- так і язика забув у роті; 

Схопив хутко нашу праматінку за стан -- подріботі 
у кущі розкішні. 

Цілуються. 

А господь милосердний дивиться, а господь злегка 
серйозним пальцем помахує. 

-- Глядіть же там, небожата, та теє... Та моїх яблук 
мені не зривайте! А то побачу -- на всі вітри прожену 
звідсіля. Знайте це! 

Е, якби ж то був знаві.. Не знав бідний Адам, що то 
за сучі сини, оці параграфи на світі. 

Узяв та послухав жінки. 

-- Їж,-- каже, -- чоловіче, Адаме, бігме, солодке! 

Зірвав Адам і вкусив зубами шматок оцього нещас- 
ного. АД господь тим часом дивиться, а господа мило- 
сердного злість ізбирає. 

І -- ех, як розсердиться господь. 

-- А ти, лайдаку, будеш не слухати мене, будеш яб- 
лука жерти? А наївся б ти губки!. Шуруй, злодію, на 
землю! Геть звідси! 

Труситься Адам. А господь: | 

-- Отак, лайдаку! Віднині ти вже в поті чола Їстимеш: 

хліб свій. До того жінка в муках родитиме тобі дітей, а 
земля -- терня і будяки. Бо вже великий є гнів мій гос: 
подній. Так! 

Озлобився таки не на жарт милосердний. 

А св. Михайло -- воїн хоробрий -- схопив тим часом 
Адама з жінкою за шивороти й сердито штовхнув у 
двері. 

- Марш, поки не битий! 

Ще й вогненним мечем помахав, коли Адам повер 
нувся. 


бл 


Живуть собі Адам з жінкою на землі та людей роз- 
плоджують. Щодня працює Адам, щодня горює, щодня 
в поті чола хлібом годується. 

Працює -- не дармує й інколи нишком посміхається в 
рукав. 

«Овва! -- думає.-- Буду працювати, трудитися і таки, 
не пропаду на світі. Посію і зроблю -- з'їм, не посію і не? 
захочу робити -- і скаржитись тоді. ні на кого». ., 
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Живе Адам. | 

А господь милосердний дивиться, а господа помалень- 
ку злість ізбирає. | 

«Е, хлопе! - думає -- Та тобі, як бачу ніякої там 
нужди на землі нема! І працюєш самий, і поїдаєш са- 
мий, і ніхто тобі на шию не сяде. Е!» 

Розсердився милосердний. І як не крикне щодуху: 
іо Хай будуть пани! 

Сталося. 

З'явилися пани. Відсапують, витирають хустками мас- 
ний піт з лоба. Прокляв же господь. 

-- Їсти! -- кричать Адамові. 

Адам недурний. 

-- Ори, - каже,- один з другим, сій, працюй, та тоді 
вже Й істимеш, як охота. 

Вередують пани. А милосердний дивиться, і серце бо- 
лить йому за людину. 

-- Така ти?!.. Чекай! Попи ще хай будуть! -- крикнув. 

Є. Стали навколо Адама, хрестяться, побожними об- 
личчями похитують: 

-- Адже гріх, бо господь велів у поті чола працювати! 

-- Адже він наказував любить ближнього! 

-- Адже він аж шість днів працював, щоб світ тобі 
сотворити. 

-- Аджевін карати буде, ї коли не послухаєш. 

Замакітрилось бідному Адамові в голові, налякався 
чолов'яга. 

-- Отак? -- питає. 

-- А так, так, рабе господній, -- занили всі хором. 

Т працював уже Адам на панів. | 

І слухав Адам попів. | 

І боявся уже з того часу Адам гріха, грому, блискавиці, 
криміналу, канчука і так далі... 
б І так-то сталося -- Кехай ім'я боже благословенне 

уде 








ох, ОЦІ ОНУКИ! 


Бабі Марті уже за сімдесят, а внукові тільки двана- 
дцять. Назвали онука, слава богу, не Робертом та й не 
Тролейбусом, навіть, на щастя, не Вавою, якою колись 
діток лякали, а просто Васею. Ім'я хлопчика людське, 
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але, як на біду, дід кота охрестив Васею, і не годиться 
внука котячим іменем називати. 

-- Не буду я кликати його Васею,-- заявила баба 
дочці, коли та привезла свого найменшого з міської кіп. 
тяви в село на канікули, - бо вже кіт у нас Вася, ле- 
жить ось, негідник, на подушці. Такий це, бий його сила 
небесна, хвашист, такий розбишака, що потрощить, 
неліод, пташині гнізда і навіть бігає в ліс за пташками. 
А внука я зватиму Васильком : або й Васильочком, коли 


буде чемним.. 
-- Звіть його, мамо, як хочете,-- не заперечувала 


дочка. 

-- А синочок вдався у батька,-- похвалила баба ону- 
ка.-- Великоокий, лобатий, по тварі видно -- кмітливий 
та Й ВЧИТЬСЯ, мабуть, добре, коли вже стільки книжок 
за собою возить.. 

-- Еге, Вася наш, мамо, вчиться тільки на «відмінно». 
б Василько, а не Вася, -- перебила Марта.-- Ну, а 
хрестили ви хлопця, чи так-таки... за горілкою, навіть б 

кумів, без хрещених батьків? 

-- Ой, що ви, мамо!-- засміялася дочка.-- Хто ж те: 
пер хрестить дітей? Тільки відсталі люди, а Ми ж- 
свідомі, не віримо у пспівський дурман. Вася наш навіть 
не знає нічого про богів та божих угодників... І ви ке 
забивайте йому голову небесами. 

Баба Марта зітхнула. 

-- Я ж так і думала,-- сказала журно.-- Ї святе писа- 
ніє каже, що перед кінцем світу перестануть віритив бо- 
га. А люди вже в бога не вірять. Твій тато також давно 
вже звихнувся й не вірить. Вжестарий, вже на пенсії, вже 
над могилою, а й то не перестає мене шпигати церквою. 
Прийшов ото якось навесні з колгоспного клубу -- він, 
бач, бігає щодня туди читати газету -- каже: «Ого, вже, 
стара, схопили твого бога за ноги».-- «Що ти, кажу я, 
верзеш, Захаре? Не гніви, діду, бога! Хто піймав?» -- 
«Наш космонавт Юрій Гагарін! -- хвалиться мені нав: 
кірки, на злість. Сів, каже, цей Юрко на ракету, полетів 
туди, де «іже єсі на небесі», облетів кругом землю, по- 
вернувся назад та й розповідає тепер людям, що немає 
там ні бога, ні раю, ні богоматері, ані ангелів і архан: 
гелів. Усе це, каже той Юрко, попівська брехня для та: 
ких як ти, бабо...» Чула?.. Гріх, та й годі! 

Вася -- кіт куцохвостий. Коли Василько спитав про 
нього в бабусі, то вона пояснила: 
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-- Казала ж я тобі, що це хвашист і негідник. Півхво- 
ста відтяла йому сікачем сусідка баба Орина -- господь 
послав уже їй віку за дев'яносто. Ще за царя купила 
вона собі в Почаєві у монахів пляшечку чудотворної 
водиці, якою веліли їй покропити себе перед сконом 
для легкої і праведної смерті. Висіла ця пляшечка роки 
перед іконою почаївської богоматері в бабиній хаті. 
Та Орина якось не вмирала, хоч її діти давно вже пере- 
ставилися на той світ. А знуки в баби, як ось і Василько, 
нехрещені, взяли та й викинули ікону на горище і поче- 
пили тут портрета. Чуєш? Ну, тоді баба поклала пля- 
шечку в комірчині. А бісів кіт поліз туди, мабуть, за 
сметаною, та й розбив з опалу три горшки і цю пля- 
шечку. Баба там і спіймала його, злодія, а тепер нарікає, 
що господь не дасть їй умерти за оту пляшечку. Може, 
й так, синочку, хто ж збагне волю всевишнього?.. Святої 
водиці, правда, в пляшці давно вже не було, але Орина 
щороку доливала свячену з церкви -- пляшечка ж таки 
була чудотворна й свята. А Васю й грім там не вдарив, 
злодюгу... | 

Мозолить цей кіт бабині очі, але й жити без нього 
було б нерадісно. З котом можна в хаті і погомоніти, й 
полаяти волоцюгу, а то й безцеремонно зігнати лежня з 
подушки, коли самій закортить подрімати. 

-- Іди, сплюхо, надвір, а то вже й запух від подуш- 
ки,- говорить вона котові, коли той смачно позіхає й 
потягується.«-- Неси свого обрубка в ліс або до баби 
Орини-- вона вже жде тебе з сікачем... 

А з дідом у хаті ні мови, ні розмови. Захар-бо глухий 
уже, мов зозуля, й може тільки шпигати Марту всіма 
святими. Поговори ось з глухим. Марті не раз хочеться 
огризнутись, навіть полаятись від нудьги, а дід тільки 
сміється їй у вічі, нічого не розуміючи, мов пень. Або 
відповість їй щось ні в тин, ні у ворота, що Й сама заре- 
гочешся, прости господи. Та й не ліобить Захар у хаті 
сидіти. Півстоліття він міряв шпали ногами залізничним 
обхідником, і ноги й тепер самі біжать кудись з хати. 
То читати газети, то в ліс по гриби, то на річку за ри- 
бою, а то й ловити шапкою перепелів чи помагати кол- 
госпникам сіно косити. Невгомонний у неї старий, ще 
кремезний і гожий, тільки давно вже в бога не вірить. 
Але ж Марта молиться за нього кожний день рано, вве- 
чері, і, може, милосердний бог не розлучить їх на тім 
світі. Бабі навіть і в голові не вкладається, що можна 
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їх розлучити на землі чи на небі. Адже Захар прожив 
свій вік чесною працею і нікого не скривдив, не обікрав, 
не вбив. Таким місце в раю. Але Захар завжди було 
сміється з того раю: 

-- В твоєму раю було б мені скучно.. Я буду там, де 
сидітимуть не попи, не ксьондзи, не римські папи й не 
брехуни, а люди чесні, розумні, вчені. А що ж ти, жінко, 
робитимеш у раю? пре 

-- Радуватися й веселитися з ангелами і архангелами 
біля небесного трону,-- відповіла Марта. 

-- Щодня тільки радуватися й веселитися? 

-- Вічно, сказано в євангелії. 

-- А хто буде робити за вас? 

-- Бог усім дасть. Всевишній. 

-- Твій бог і на землі не може людей забезпечити, а 
не те, що на небі. Там же всі дармоїди! -- кепкував 3а- 
хар.-- І ти думаєш, що нині хтось там працюватиме на 
дармоїдів? Дзуськи! Я ось перший не буду. і 

-- Тож будуть там душі, а не тіла, Захаре,-- поясню- 
вала Марта.- Радуватися й веселитися в раї будуть 
праведні душі... 

-- Не ївши й не пивши? -- допитувався Захар.-- Ану, 
спробуй повеселитися так на землі, жінко. Ти ж носиш 
душу до церкви, і вона в тебе праведна. Не їж тиждень, 
не пий, а тоді виймай з-за пазухи душу і хай вона тан- 
цює від радості. 

-- Е, говорити з тобою, коли я читати не вмію, не 
було коли вчитися... А до церкви і мій дід, і моя баба 
ходили, -- виправдувалася баба. | 

Крім кота Васі, є ще в баби Марти три курки, до 
яких залицяється барвистоперий та довгоногий півень 3-3а 
сусідського тину. Василько просто залюбувався цим пів" 
нем. Ось ідуть шнурком качки до річки. Угледівши їх, 
півень миттю злітає і запитує високим тенором: 

«Ку-ку-куди, на ріку-у- у-у?». 

«Т ак-так-так-так!» -- відповідають качки. 

«А як на ріку-у-у?» -- допитується півень. 

-- Ось так-так, ось так-так! -- показують, гшкутиль- 
гаючи, качки. 

Цікаві речі. В лісі Василько назбирав з дідом кошик 
запашних суниць, на річці ловив з хлопцями руками ра 
ків, а надвечір прислухався з бабиної призьби до звуч" 
них голосів деркача й перепела у. колгоспному вівсі. 
Баба поясніовала Василькові: . 
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-- О, чуєш?. Це вони затягли в овес дошку. Перепел. 
просить раз у раз деркача, щоб «підпилить» та «підпи-: 
лить» оцю дошку, а деркач, може, ледачий або й пилка в 
нього тупа, бо ось чуєш, як неохоче пиляє: «дирі!.. дир- 
дирі!.» Пилятимуть так, поки вівса не скосять. 

На ніч бабуся молиться стиха, потім хрестить онука, 
а той хихикає в подушку. 
оо І чого ж тобі смішно, Васильку? -- питає Марта. 

"2- А я знаю?..- відповідає малий.- Ви ось щепотіли 
навколішках: «яко ащеби восхотіл єсі жерти дабих убо 
всесожженієм не благоволіше», а я не розумію, і мені 
смішно. 

-- Я теж не розумію, -- признається стара.-- Це, си- 
ночку, молитва «помилуй мя боже», і господь її розуміє 
на небі. Ну, спи! 

Захар сказав якось жартома Марті, коли та принесла 
з церкви іконку та свічечку: 

-- Не даватиму я тобі грошей на попівське мрако- 
бісся... Пенсію дає мені уряд, і гроші у нає радянські, а 
не попівські. 

соя" Який же тут біс, перехрестися? Тож образок чудо- 
творної богоматері, а свічечка з-перед Миколая-угод- 
ника, -- показувала жінка одне й друге. 

-- Все там у вас мракобісся, а релігія опіум для на- 
роду! -- по-вченому добивав Захар Марту.- Неси по- 
пові за свічку свої кури! 

А, так?.. Стара образилася й знайшла собі заробіток 
у місті. Щоб не сидіти «на шиї» в Захара. Вже ось пів- 
року бере в якійсь там артілі клубки червоних ниток 
і в'яже вдома сітки-авоськи. Чотириста сіток на місяць 
відмірює артіль бабі. Ні більше, ні менше, отож 
вже немає коли й до церкви ходити. Заплуталися Мартині 
боги та святі в оцих сітках, мов в'юни в ятерах. Тим 
більше, що якось ще старіша міська «авосьчиха» викли- 
кала Марту на соцзмагання, щоб в'язати ще двадцять 
сіток понад норму. Тепер навіть дід заплутується іноді 
в бабиних «авоськах», йому доводиться сплітати до них 
ручки, мов кісочки. Та це тільки коли вже «аврал», коли 
баба ось-ось зірветься з цих сіток. Баба навіть навчила 
онука ручки в'язати. Василько і в'яже, коли дощ на- 
дворі. 

Ось і сьогодні. Дід ходив косити очерет на нову крівлю 
повітки і прийшов мокрий, як жаба. Василько й залю- 
бувався дідовими плечима. Знявши сорочку, він витерся 
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рушником, немов Тарас Бульба, випив чарку горілки 
з перцем, закусив шматком сала з молодим часником з 
грядки та й, голий до пояса, хропе он під малий дощ 
на постелі. Біля нього спить кіт. У повітці сонливо якось 
журяться кури, а Марті й собі хочеться спати. Ох, і тяг. 
не ж цей дощ до подушки! Але йди, бабо, спи, коли вже 
з полудня, а треба ще дев'ять сіток зв'язати... Так Їй по- 
трібні ці сітки, не можна на Захарову пенсію жити спо- 
кійно!. «Все це грішна гордість, непокірність, пиха!» -- 
думає баба. А спина болить, а пальці вже терпнуть, а 
спати хочеться, хоч умри. Добре, що хоч онук сидить 
ось на ганочку і трохи розганяє дрімоту. А найкращі 
ліки від неї -- розмова. І баба починає: 

-- А знаєш, Васильку, в який ти день народився! 

Відповідає онук: 

-- Двадцять п'ятого березня. 

-- Отож -- на саме благовіщення,-- радів Марта. 

-- Яке благовіщення? 

-- А ти й не знаєш? -- спохватилася  Марта.- Це 
коли до пречистої діви Марії прибув з неба ангел 1 3ві- 
стив, що народить вона спасителя світу, сина божого 
Ісуса Христа. А зимою, на різдво, богоматір і народила 
ІЇсуса. Розумієш? 

-- Не розумію, -каже Василько.-- Хто прибув до ціє! 
Марії? 

-- Божий посланець -- ангел. 

-- Звідки? 

-- З неба. Від господа бога. 

-- Як же він, бабусю, прибув?.. На літаку чи на ра- 
кеті? 

-- Е, що ти!-- заперечила баба. -- Літаків і ракет 
тоді ще не було. На білому коні ангел прибув до Марії 
і сказав: радуйся, благодатна... - 

-- На коні! - - засміявся онук.-- І не згорів у атмо- 
сфері, не розбився з конем на землі?.. 

-- Це ж божий ангел,-- пояснила стара.- Г осподі 
не дав йому розбитися і згоріти. 

-- Який господь, бабо? 

-- Всевишній. Всемогутній. Той, що над нами. 

б е- Девін такий? 

-- Ох, ти невіра... В небі наш господь. У раю. Отам 
десь над хмарами. 

-- Ави його бачили? 

-- Ніхто бога не бачив. На те ж він і господь на небі. 
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-- Ніякого неба немає,-- заперечив Василько.-- І бо- 
га там ніякого немає, бабусю. Нісенітниці ви. говорите, 
аж мені смішно. 

- я Нісенітниці! - - вирячилась стара на онука. А син 
божий Христос, якого розп'яли колись за нас грішних і.. 
Він же ходив по землі навіть після того, як умер на хре- 

. А через три дні воскреє, на паску, от гроба, а на 
вознесіння знявся на небо. 

-- Як знявся? 

-- На іконі в церкві намальовано, як він знявся, -- 
згадала баба.-- Вийшов Христос на гору, підняв догори 
руки, і знявся в небо, як птах. 

Василько зареготався. 

-- А вив це вірите! -- сказав він з докором.-- Ох, ба- 
бусю, бабусю, який же то дурень намолов вам такого? 
Хто таке бачив?.. 

о-- Святі апостоли  бачили,-- зітхнула  Марта.-- В 
євангелії так написано. 

-- Так це дурман,-- відповів онук.-- Ану, ви так зле- 
тіть? | 

-- Я не бог, синочку, куди вже такій... Тільки бог 
може літати, куди захоче. 

-- Чому бог? -- уже сердився Василько на таку бабину 
темноту.- Наші ж льотчики літають собі, куди хочуть! 
Швидше звуку літають, а ви їх не бачите! 

-- Чого ж не бачу? -- заперечила стара.-- Кожний 
день он орють небо. Щодень бачу. 

-- Ну ось, а говорите мені релігійні нісенітниці!. 
А про нашого космонавта Гагаріна чули?.. Облетів Юрій 
Гагарін на ракеті всю нашу землю. І ніде він вашого 
бога в раю не бачив. Ніде. 

-- Та говорив мені про це дід Захар, говорив, -- ска- 
зала бабуся.-- Але Й сам він нічого толком не знає. 
А я ось, Василечку, і поготів. Темна до науки, як ніч. 
Хіба я знаю?.. 

-- Дід Захар каже,-- поправляє бабу онук, - що не 
така ви вже й темна, як забита своєю вірою. Як покла- 
ли вам, каже дід, попи полуду на очі ще до революції, 
так і носите її з бабою Ориною та з отими церковни- 
ками. Як вам не соромно? 

Бабі й справді стало соромно перед онуком. Дивися 
ж яке! Такий ще, сказати 6, шмаркач, а вже всі розуми 
з'їв. Все вже він знає, недарма ж то вчиться. Буде, ма- 
буть, також шугати на отих ракетах. Ці молоді з отих 
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шкіл усе тепер можуть. Навіть без божої помощі на 
місяць літати -- Захар їй хвалився цим... А В церкві он 
кажуть: без бога ані до порога... 

Марта не так сподівається небесного раю, як того 
пекла боїться. Преісподньої з сатаною, у якого замість 
ніг-- копита, з рогатими чортами, з киплячою смолою, 
в якій вічно-вічно шкваряться безбожні душі... Про це 
й згадала вона Василькові. Та внук ось і з пекла 
сміється: | 

-- Де ж воно, оце пекло? -- спитав він ЇЇ. 

-- В чорній землі десь, Васильку... В преісподній.. | 

-- В землі, бабусю, люди добувають вугілля, залізо, 
нафту, газ, сірку, уран, сіль, марганець, золото і ніякого 
там пекла немає,-- відповідає онук. 

-- А куди ж діваються людські душі, коли вже ані не- 
ба нема, ані пекла немає? -- запитує з острахом Мар- 
та -- Ну, скажи ось, Васильку... Куди? 

Що відповісти на це?.. Дістав книжку. Цікава, розум: 
на. Баба Марта охоче згодилася, щоб читав Їй онук. 
Отож дощ надворі собі падає, дід з котом сплять, баба 
на ганочку в'яже, а внук читає.. 

Від такого дива, що Земля кругла, як м'яч, та ще Й 
невпинно вертиться клубком і кружляє навколо Сонця, 
Марті в голові завертілося. Ох і завертілося, вертіли б 
так чорти попами за брехню та обман! Завертівся і бог- 
отець бородатий, і пречиста з Ісусом, і білі ангели та 
херувими, і сатана з кінськими копитами. Закружляв на- 
віть на ракеті Юрій Гагарін, якого всесильний Саваоф 
так і не зміг схопити в небі за чуба... Все-все в бабиній 
голові пішло ходором. А Василько читає.. 

-- І звідки ж то люди так усе знають?! -- дивується 
баба.-- Гляди, все, геть усе вони знають! 

Увечері баба вже не хрестить онука і не молиться 8 
хаті. Не те, щоб спіймала вже, мов Гагарін отой, бога, 
але.. якось їй соромно вже перед онуком. Незручно. 

А книжка цікава й кортить Марту слухати далі, хоч 
вона" вже затягла її у смертельні гріхи. «Ну, є бог чий 
справді це вигадка?.» Поки що стара нишком молиться 
в сінях. А там буде видно... 

-- Що видно?1 -- крикнуло щось бабі над вухом.-- -- Та 
ти вже не боїшся господа бога, коли соромишся його пе- 
ред онуком! 

-- Ох, ці онуки... 








Валентин Лагода 





МИ КОСМОС ОБЖИВАЄМО 


Ми завше проти косності -- 
Штурмуємо! 
оС Дерзаємої! 
. Людина ходить в космосі! 
«Людина там -- 
хазяїном! 
Хоч як би там не ахали 
Всі набожні 
з погрозами,-- 
НІ бога там, 
ні ангелів, 
Підвладне небо 
розуму! 
У космосі не гості ми, 
Частенько там буваємо, 
Далекі високості ми 
Потроху обживаємо! 
Вже скоро ешелонами 
В путі помчать захмарені 
-Беляєви, 
Леонови, 
Нові й нові Гагаріни. 
Всі висі -- 
в сонці, в затінку -- 
Мережимо орбітами, 
Та Землю нашу матінку 
Ще більше ми любитимем. 
Ми завше проти косності -- 
Штурмуємо! 
Дерзаємої! 
Ми все частіше в космосі, 
Ми космос обживаємо! 
Хай недруги 
(не вперше нам!) 
За нами стежать косо всі, -- 
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В земних ділах | 
і звершеннях 

Своїх досягнем космосів! 
Усе добряче зробимо, 
Із пристрастю гарячою. 
Бо вже такі від роду ми. 
Бо вже такі ми вдачею! 
Ми завше проти косності -- 
Штурмуємо! 

Дерзаємої! 





Усе -- 
і тут, 
ів космосі-- 
Розкриємо! | 
Пізнаємо! 





Іван Ле 


З МИНУЛОГО 


Серед старих документів у родинному архіві, розшу- 
куючи свої грабарські паспорти, я натрапив на два па- 
пірці: один-- пожовклий від давнини, друкований круп- 
ними літерами, а другий -- писаний каліграфічним по- 
черком на офіціальному папері. Друкований спочатку 
здавався вирваною сторінкою з якогось старого журналу 
чи з книги. Він мав виразні сліди жмакання й кілька мас- 
них чи свічкових плям. А той -- акуратно складений учет- 
веро, з чиєюсь незграбною резолюцією навскоси... 

«Кому й для чого цей мотлох потрібен?» -- мигнула 
думка в першу мить. Але не розірвав, не закинув. Про- 
читав заголовок друкованого, учитався в зміст, перегля- 
нув каліграфічне письмо, резолюцію на ньому, і в уяві 
постала ціла хвилююча епопея далекого минулого. 

Друкований -- то був обіжник Полтавської духовної 
консисторії від «іюля 16 дня 1902 года». 

Давно, дуже давно, як бачимо, це трапилося. Обіжник 
духовної канцелярії сам по собі-- дрібниця. Чи мало їх 
було в ті часи? Та він нагадав мені дитинство в селі і су- 
сідського парубка Петра Недолю. 

Петро на той час був навіть не просто парубок, а вже 
підстаркуватий парубок. У батьків він єдиний син, мав 
законну «льготу» й на військову службу не пішов. Ще 
підлітком ходив по наймах у куркулів села, а потім -- 
пішов на грабарі, на шахти, в. бурлаки. Було його скрізь, 
того Петра Недолі. Тяжка грабарська та шахтарська 
праця, постійний контакт з масами робітників, часом за- 
бастовки -- особливо в час, який так яскраво згадується 
мені, - ставали великою життєвою школою для Петра. 
Коли в нашому селі боялися пана земського начальника 
чи урядника, то Петро вже не виявляв остраху до них, 
а лиш ненависть і зневагу. У підрядчиків чи на шахті ці 
урядники завжди «усмиряли бунтівників»; підрядчинк, ка- 
піталіст, управитель шахти чи представник царської вла- 
ди-- все це були вороги Петрові, а з ними-- ворожий 
і весь поміщицький лад. 
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Та дивував його піп, який завжди приїздив перед заба- 
стовкою і негайно ж після -- до «усмирених» землекопів. 
чи шахтарів і врозумляв: їх, наставляв «на путь ЇСТИННУ, 

«І чого той піп втручається у зовсім не свої справи?. 
Яке діло церкви до забастовки? Сповідали б собі там у 
себе, а не лізли б сюди, де мирська турбота людини бен 
тежить дух», - часто думав Петро, вистоюючи перед 
урядником. Урядник вичитував «внушеніє» якомусь гра: 
бареві за борщ, висипаний під двері підрядчикові, 32. 
якесь дошкульне слово десятникові. А поруч стояв піп, 
тримаючи металевий хрест у схрещених на товстому жи- 
воті руках. 

Звісно, не зухвальство з борщем-«піснопаром» так тур- 
бувало урядників і царську владу. Інколи до грабарів 
забродили люди з шахт або з заводів, утікаючи від ареш- 
тів. Робоча людина потребувала праці, а грабарські де- 
сятники не дуже вибагливі були до документів і прийма- 
ли. Парняга призвичаювався до нової праці, землекопи 
показували нехитру науку землю копати, а він учив зем: 
лекопів уму-розуму... 

Так і вчився Петро Недоля, так і сам зазнавав бурла- 
кування. Не було тої «усмиреної» забаєтовки, після якої 
б Петра. не вигнано з роботи, І особливо йому набридали 
попи із своїми приставаннями сповідатися, «відкрити 
смятеніє душі своя». І за те прозвав їх «урядниками в 
рясах», шпигунами. : 

Цілком природно -- за це його не милували теж. Крім 
«бунтаря», він придбав ще й звання безбожника, а в од. 
ному з рапортів урядника до вищого начальства зазву: 
чала й пересторога, що Петро «как зачинщик бунтов н 
своеволий среди рабочих, будучи злестно неверующни, 
является неблагонадежньм для существующего его ни: 
ператорского величества порядка и несомненньм соцнал: 
демократическим  злементом,  заслуживающим  нз0- 
ляцни...». 

Петрові про це розповіла дівчина з контори рудника, 
коли він одного вечора прощався з нею, бо мав їхати 8 
село поновити прострочений паспорт. 





Кінчалось літо. Сонце нехотя наближалося до землі і 
змагалося з непокірними хмарами. 


Баштани вкривалися жовтим листом та сухим огудни- 
ням. Курінь обгороджувався дорідними купками каву: 
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няччя. Понад обніжками журились, похнюпившись, со- 
няшники, а між ними виблискували пиками здоровенні 
сірі гарбузи. 

Стерні степові зазеленіли мишіями та пиріями і вкри- 
валися куркульськими чередами худоби з чорними пля- 
мами овечих отар серед них. 

Надходив релігійний «храмовий» день у Петровім селі. 

Саме в ці дні приїхав Петро додому. Сусіди заговори- 
ли-- приїхав одружуватися, здається, і з грошима при- 
був. Вік мав підходящий, та яка з дівчат відважиться 
зав'язати собі світ, вийшовши за «піднадзорного» в полі- 
ції та ще й «безбожного забастовщика»? 

П'ять років не був дома. Де ходив, з ким знався? Спо- 
дівалися, що Петра зразу ж арештують. Але-- свято, 
храмовий день... 

"Як же гарно в селі (поки спить урядник)! Здається, 
світ такий увесь добрий, лагідний. Давно не бачили Пет- 
ра, скучили. Дівчата вулицею ходять, на хату косяться, 
чорнявого безбожного парубка побачити хотять. А Петро 
замислюється, одяг чимпростіший зодягає та сестру 
Уляну розпитує про вулицю, про дівчат, про чутки у зв'я- 
зку з поверненням до села. Цікавився -- хто старшина, 
чи випиває урядник та волосний писар. Уляна квітчала 
кісниками голову, прибирала хату, остерігала брата. Ра- 
дила неодмінно сходити до церкви на храм: 

--я- Ти, Петре, не думай, що дурна Уляна нічого не тя- 
мить. Як є, не дадуть тобі нового паспорта, коли й справ- 
ді ти з тих, що безбожні й революціоністи. А вже як на 
храму побачать сам батюшка, отець Іван, помітять -- 
матимеш паспорт. Про тебе ж таке говорили... Каторж- 
ником ніби прозивав урядник. А ти в церкву прийди. 
Там -- перехрестивея чи ні, хоч і це руки не відібрало б. 
До людей привітайся, от і не каторжний... 

Переконала його щирість сестрина, а чи сам до того 
додумався Петро, а таки «на храм» пішов. . 

«На храму» зібрався кавунячий та бублешний ярма- 
рок. Вся вулиця од школи, понад Нечипором та Сум- 
ським, і аж до високої попівської брами заставлена во- 
зами з кавунами, а понад самою «оградою» церкви вмо- 
стилися товсті бублешниці. 

Між цими крамарями й проходжувалась молодь. По- 
бачивши Петра, парубота в синіх чумарках та сивих сму- 
шевих шапках перешіптувалася між собою, сторонилася 
городського костюма. Дівчата маячили кісниками та 
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квітчастими вуставками. сорочок. Їх цікавив Недолин па- 
рубок, мовчазний, у лакових чоботях, у блакитній сорочці 
з глухим ковніром під розстебнутим городським піджа- 
ком. Чорний кашкет з блискучим ремінним козирком та 
городський піджак з годинником у верхній кишені такі 
приворожували до себе дівочі очі. Пучок вихруватого 
чуба хвацько звивався з-під ремінного козирка. Та за 
Петром стежили не лише дівочі очі. Стежили жінки й чо- 
ловіки, стежив і урядник назирці. 

Над храмовим ярмарком стояв галас, а з церкви вітром 
наносило вимуштрований спів хору та хрипке виголошу: 
вання старого попа. Хтось сказав, що сьогодні отець Їван 
читатиме якусь нову проповідь, чи «маніхвеста». Люд 
товпився в церкву. Поліз туди й Петро. 

Нелегко було продертися крізь таку дебелу людську 
стіну. Але Петрові треба було якось уникнути такого ста- 
ранного урядницького нагляду. Продираючись, згадував 
сестрину пораду, був вдячний їй. З натовпом протиснувся 
аж наперед, опинився перед самим попом. 

-- Во ім'я отця..-- хрестився білий, як гуска, піп. В 
руці він тримав якийсь друкований папірець. 

-- Дорогіє приходжани і братія... Так як я є ваш, мож: 
на сказать, духовний пастир, то в цей великий день до- 
звольте попередити вас.. 

Петра притиснули ще ближче, і він опинився просто 
біля тої руки з папірцем. Рука сперлася об аналой, і па: 
пірець висів осторонь так, що Петрові легко було прочи: 
тати: 

«По отношению Полтавского губернатора о содействин 
духовенства к предупреждению в Полтавской губернни 
крестьянского движения, вьізьваємого политической про- 
пагандой». 1 

Відчув, як йому зробилося душно, піт обкупав усього. 
А руки ніби підбивало щось взяти цього папірця й шмиг- 
нути з церкви. Відчував, що вуха в нього горять. 

А піп химерно кивнув головою. Окуляри, що стирчали 
на лобі, ляпнули на перенісся. Рука з папірцем піднес: 
лася до носа, і старечий голос пролунав: 

-- ..сьтна святого духа... По указу его императорского.. 

з.. духовной консисторий причту церкви. Консисторня 
слушала: Отношение... губернатора от 8 нюня сего года 
за Мо 6892... беспорядки, имевшне место в текущем году в 
некоторьх... вьізваннье политической пропагандой, обра: 
щают на себя особенноєе внимание правительственной 
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власти. Крестьянское движение, хотя и прекратилось... 
ввиду наказання, понесенного многими... но можно с уве- 
ренностью сказать, что искра, брошенная ПОДПОЛЬНБІМИ 
агитаторами, еще не погасла и что соблазн приобрести 
чужую собственность путем насилия может вьвізвать но- 
вьге беспорядки в губернии... 

Принимая в соображение, что православное духовен- 
ство, издревле служа для народа источником просвеще- 
ния, пользуется в крестьянстве вполне заслуженньм 
влиянием, я обращаюсь...» 

Словом, православні прихожани, як отець ваш ду- 
ховний,-- звернувся піп своїми словами, знов поклавши 
руку, - мушу вас попередити і врозумити.. о необходи- 
мості воздержаться од тих соблазнів, на коториє склоня- 
єт вас преступна пропаганда, приносяща зло... 

Передніх «прихожан» тиснули задні. Петро мало не 
в аналой упирався, щоб вдержати натиск. Сам не свій 
стояв біля попа. Рука з папірцем неначе дражнилася 
перед його носом, і Петро швидко прочитав: 

«..беспорядках, вьзванньих людьми злонамеренньми, 
и укажет.. священники обязуются наблюдать, не явля: 
ются ли в их приход неизвестнье лица со зльми внуше- 
ниями или не распространяются ли в их приходе небла- 
гонамереннне слухи и толковання. В таких случаях... если 
бь слово его не било принято также немедленно... а в 
крайнем случае донесть обстоятельно...» 

-- Урядники в ризах...-- прошепотів зненацька Петро. 
Піп якось струхнувся від того шепоту, і папірець випав 
на підлогу. 

З-під густих, білих, закудовчених брів око сковзнуло 
на Петра і побачило, як він торопко чогось нагнувся. 

Одного шепоту доволі було, щоб піп забувся, що він 
казав і що далі робити. Навіть за папірець з переляку 
не спромігся згадати! 

-- Амінь...-- кинув сердито і поплив у вівтар. 

Петро вилазив з церкви, стискаючи в кишені папірець... 
Він, либонь, бачив, як рудий старий сторож Максим 
вискочив з вівтаря й метнувся на. ліві двері. 

Свіже сонячне повітря та лемент храмового ярмарку 
вдарили на східцях. Одразу попросторішало, Петро по-: 
спішив вийти за браму. 

. Під широкими гіллястими  в'язами товпилися храмові 
хазяїни, запрошуючи на обід. В'язи дрімали під сонцем, 
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а воно востанне пригрівало лагідним теплом баб'ячого 
літа. Плавали хвилі різнокольорових голів, здіймався 
урочистий галас, а щербатий дзвін розлягався над селої: 
Щось сіпнуло Петра за плече: 

-- Господін Петро Недоля!.. "- 

Очей, звичайно, в потилиці немає... Але інстинкт так 
призвичаївся до обставин, що, не оглядаючись, Петро 
впізнав мордатого урядника. Давно вже він, оцей Безвек- 
хий, урядникує в селі. Петро пам ятає його появу, ще як 
ходив до школи. Одинадцятий рік урядникує він в однім 
селі. Всі куточки обнюхав, кожного як облупленого 
знає. Навіть одіж до гудзика вивчив на кожному селя: 
нинові, а молодиць по пелені взнає за гони... 

-- У тебе паспорт у порядку? 

-- Який паспорт? Я ж у своєму селії!.. 

-- А, не вчи! Знаю, в чиєму-ти селі, а паспорт повинен 
мати -- більше п'яти років не був у селі!.. 

Петро побачив поруч сторожа Максима, зрозумів, що 
то він посланий попом відібрати в Петра обіжник, попе 
редити урядника. 

Жюменя поволі витяглася з кишені, а в голові промаі- 
нули плани, що робить, як повестися з урядником. 

-- Ну, не був, так що ж? За тим і приїхав, щоб паг- 
порт поновити. 

-- Ходім до волості, там добалакаємо... 

-- Так зразу?! 

-- Без балачок!.-- а рука звично простяглася до ру: 
кава трохи вище ліктя. Петро озирнувся, ступив у тур 
селян і поволі випустив пожмаканий папірець додолу. 

Який же я був по-дитячому щасливий, підхопивши той 
жмуток паперу! Певен, що ніхто того не бачив, я кинувся 
продиратися геть крізь гурт, утікати. 

-- Не напирайі.. -- гукнув урядник до «миру» з деякок 
тривогою в голосі, бо розумів, що його можуть відтерті 
від уловленого «агітатора». А «мир» з усього храму, мов 
по команді, сунув під кучеряві предковічні в'язи, шуму: 
вав і бродив. І в тому відчулася не тільки стихія маси, 

а й цілком усвідомлені бажання. 

-- А-а-а!.. -- протягнув урядник погрозливо якимсь 
уже розпачливим голосом, шкопиртнувши через босого 
парубка, що ніби ненароком упав йому під ноги.-- Шкур; 

зніму-у! -- крикнув, замашно падаючи через парубкі 
Натовп обгорнув його тісним кільцем. Гуртом хапаються, 
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щоб звести урядника, і на диво -- ніяк не всиліють, раз 
за разом випускають або й самі падають на купу з уряд- 
НИКОМ. 

З усіх сил Петро рвонувся в гущавину людей. Перед 
ним, як могли, розступилися, а один, у рудій свитині, мах- 

нув рукою на двір і шепнув: 

-- Через мій двір, у луки, парубче, на Черкаси... 

ЗЖавколо церкви пливно «обхожденіє», рвалося в за- 
хмарні далі урочисто благаючим співом вимуштруваного 
хору. Благим голосом канючив піп «благословенствія» та 
«благополучія», а кадильниця прозаїчно бряжчала без 
жодної вуглинки. 

Старанно розлягались лунами всі дзвони, стелючись по 
зжовклих гаях та німих забутих вільшаниках. 

Я запхнув зіжмаканий папірець у пазуху. Думалося 
таки віддати Петрові -- певне ж потрібен він буде йому, 
коли вхопив майже з рук попа. 

|; Натовп ще довго гельготів, тепер уже реготом, ледве 
| звівши урядника з землі. Він озирнувся навколо, зрозу- 
мів, що Петро вже як у воду впав, і без єдиного слова 


; затопив кулаком у дражливо розсмішене лице босого 
юнака.... 


Шуміли столітні волохаті сосни кучерявим верховіт- 

тям. Стрункими колами підпирали цю кучеряву стелю 

і стогнали, стрясаючи землю. А там підхмарні віти лос- 
( котались у верховітті й наганяли дикий жах своїми 
; двигтючими жартами. 
Ой, ліс, воля! Жагучими обіймами горнеш | до себе, 
ховаєш' хоч на мить будні, болючі скарги, журливі 
спогади... 

Шарудять дорідні мохи, встеляючи срібно-сивими ки- 
ф лимами перегнійну вогку землю. Прислухаються, як 
12? кохаються сосни в хмарах та як гомонить Сура між 
є крутими глинястими берегами. Сосни здавили цю живу 
М прудку річку своїми покрученими коренями. Але Сура 
А рветься поміж корінням, облизує на ньому жовту липку 
глину і розливається піщаними дюнами серед здивованих 
на долині чагарників. 
4) -Коли гомонюча Сура вигинала своє останнє келіно, 
Й щоб злитися з південною жилою, із спадистих південних 
ра берегів на неї. байдуже дивився сивий, як і і оці мохи, 
г, густоцерковний Алатир. 


и м 
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Присадкуватими, позеленілими від давності церквами 
та високими багнетяними шпаківницями на дахах, мов 
щетнною, п'явся Алатир у глибоке без краю небо. Єла- 
лось це місто на пагорках зеленими кущами садів, що, 
мов бородавки, розтикалися поміж цегловими та руб- 
леними двоповерховими хатками. Простягало покорчені 
усім-усіма три вулички туди, де з диких соснових нетрів 
через Суру виринув і розташувався закурений, присма- 
жений вокзал. | 

Отам, серед засмальцьованих шпал та сталевих тенет, 
у старій, дерев'яній, полинялій од давності сторожовій 
будці скоротав свій вік Іван Петрович. Двадцять шість 
років протяг, просторожував. Багато «крушеній» власним 
серцем  перетерпів, з дюжину начальства переміни 
і знав вокзал, як батьківську заяложену дубльонку. 

За його будкою-хаткою, граючись, зеленів густий, 
найбільший на весь Алатир, казенний сад. Він починався 
від останнього рядка червоних від іржі рейок і тягся аж 
тудн, де за гігантським горбом кучерявіли сосни. 

Їван Петрович старістю майже щодня відвідував цю 
зелену, пахучу «казенщину» (як звали садок) та свого 
старого приятеля сторожа-садівника. Мовчки зійдуться, 
посидять на сучкуватім ослоні, напозіхаються та й посу: 
нуть кожен у свою будочку, також мовчки. 

Але бувають і такі виключні дні, коли й ці кремезні 
дідки зацікавляться якоюсь новою подією з алатир- 
ського життя і лагідно посперечаються. 

-- Чичули пак, Денисе Фотійовичу, в нас?.. 

-- Депа бастує? -- спокійно перепитує таранкуватий, 
з рідковолосим обличчям Денис Фотійович. А очі Й не 
мигнуть, устромляються вздовж пересипаних пісочком 
стежок, старанно та по-мистецьки облаштованих свіжими 
півниКками. 

-- Знов не працювали сьогодні... 

-- Шо ж на цей час висунули, які вимоги? Прибавку 
знов? 

-- Е-е, Фотійовичу, не те! Сам чув, не те! Царя хочуть 
скинути коняці в штани.. Сам чув: у Петербурзі нар 
розстріляв робочу маніхвестацію. Так його тепер ски: 
нути хтять. . | 

-- Царя? А хто ж тоді народом буде правити, роботу 
давати, маніхвести підписувати, з японцем воювати? 
дивувався наївний Фотійович. 
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А Іван Петрович моргне оком, старим таким, безбарв- 
ним, з рудими бровами, і з гордістю знавця розповість, 
про що гомонять робітники: 
соте Сам чув, Петро Недоля казаві.. Свою, каже, владу 
поставимо, свій совєт міністрів налагодимо, восьмиго- 
ДИННИЙ робочий день оголосимо.. 

-- А хто ж царем буде, може, Недоля? Звідкіля він 
узявся такий у нас? 

-- Царя, кажуть, не буде-- не потрібен. Совет міні- 
стров свій... 

ічого не розумів старіший роками Фотійович. Бачив 
і він і знає цього Недолю. Ну й що ж: увесь всередині, 
тільки очі горять. Глянеш у лице-- їсть тебе очима. 
Який з нього міністр буде? Він же робочий, заба- 
стовщик... 

-- Він у депо повз мене ходить. Жартує, либонь, коли 
не дивишся в очі йому, а глянеш, аж мороз поза шкурою 
полізе.. Ро-о-зумний бісів Петро, битий, видать. Такий 
не збреше... А звідки? Росія велика, Фотійовичу. .. 

І розходилися з різними думками... 

А «депа» жила революцією. 

Понад тисячу виснажених у щоденній тяжкій праці 
робітників не стримувались далі. 

..Там десь, далеко за соснами, лунали січневі події. 

Їх тяжкі луни розлягалися по Русі-матінці, котились 
веснами по фабриках та заводах. Поринали в дужих 
цілинних соснах і журливим стогнанням оддавали в цих 
закурених, перефарбованих пахучою нафтою цехах при- 
садкуватої «депи»... 
о Петро Недоля з'явився в Алатирі років два тому десь 
аж з Петербурга і вміло керував робітниками. Та ні 
один з залізничної жандармерії не міг розпізнати саме 
в ньому передового революціонера. 

Після великої квітневої забастовки в депо заарешто- 
вано дев'ять чоловіків і трьох, які кинулися на поліцаїв 
з кулаками, «для примера» розстріляно там, за соснами, 
під крутою «кам'яною горою», 

Через що вона кам'яна, ніхто не знає. З простісінької 
глини височенна могила повисла над Сурою і скалилась 
на каламутну воду чорними плямами-печерами. Вони 
ховались серед густого коріння в кручі, не моргаючи 
дивилися, як конали застрелені робітники. А дикі сосни 
стогнали сумом, і вітер бавився їх верховіттям. 
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На цій горі, кажуть, сам Разін висиджував та моло- 
децькі пісні слав по річці й між соснами. Пісні котилися 
сивіючими мохами в замордовані душі, вітрами нади- 
хали надію. А гострогруді розмальовані човни вириналі 
з-за крутих алатирських берегів. 

Недоля жив недалечко за вокзалом у старенької вдови 
залізничника і її веселої дочки. Вдова тільки зітхала, 
а очі мокріли, коли приходив заклопотаний, стомлений 
їх квартирант Петро. Вона знала, що його не мине ко- 
лись те, що й тих трьох під «кам'яною горою». Чоловіка 
втеряла в японській війні, до Петра, як до зятя, придяв- 
лялася й звикала. Хотілося благати, виплакувати, щоб 


кинув «хистку» працю. Але ж коли послухає, ЯК він 


моторно та розумно говорить робітникам у хаті, то німіє 
язик, а серце хоче слухати та слухати. 


Висока, струнка, повновида Поля теж звикала до. 


Петра й незчулася, коли стала йому близькою, рідною, 
Вона переховувала літературу і деяку зброю після того 
придушення виступу депо, ховала так, що тільки мохи 


знали де. Петро щиро покохав Полю, обіцяв згуляти ве: 
сілля і мовчки вірив у це. 





-- Товариші! -- чула Поля в хатині.-- Кажуть, цями | 


днями до нас приїжджає знову отой чорновусий жан- 


дармський полковник. У Петербурзі почалися репресії 


над робітниками після того січневого розстрілу. З яки 

ми ж новинами приїде полковник? Він не любить наві: 

дуватись пусто-дурно. 
оз Може, знов арешти та.. 


-- Може... Є чутка, що революція по робітничих міс 
тах все більше й більше зростає. Зрозуміло, що реакція 
готується до відповіді. 

-- Та відрядити його в сортир, гада! Головою вниз, 
не видержала чиясь палка натура. 

Але Недоля стримував: 

о оз Не можна! Треба триматись одного! Терор--ю 
наш засіб боротьби. Ленін проти терору. На приїзд пол 
ковника відповідаймо забастовкою. Завтра всі в депог 
і ні за холодну воду. А коли начальство почне репре" 
сії, -- так всі на вулицю, демонстрацію по городу! 

-- А коли жандарми захочуть перешкодити? 

-- Не посміють, їх небагато, а конвойники з Алатиря 


роз'їхались. Та все-таки треба обійтися без гарячоги 
коли самі не почнуть... 
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«Виринали з рубленої хати в засмальцьованім одязі 
робітники, позирали на чорне зірчасте небо і розтіка- 
лися у мовчазну ніч. Гасові ліхтарі дрімали на рябих 
стовпах з перехрестям, благаючи спокою. Довга роз- 
пластана тінь посковзнеться по дощанім паркані й роз- 
тане поза рогом. А око з-під блискучої кокарди потай, 
з-під ліхтаря, встромлялось у мовчазну тінь... 


1, 


В обідню пору сипнуло робітництво з депо. Розчинені 
брами випускали сині замащені блузи, а сонце мовчки 
жмурилось і шкварило по рейках, по бляшаних дахах та 
по спадистому берегові між соснами. | 

Їван Петрович тільки що вийшов, відпочивши після 
нічної праці. Від уїдливого світла мусив прижмурити 
очі. Збоку, якраз під сонцем, дрімала «казенщина», 
і тільки скрипіла стара хвіртка та десь свистів спізнілий 
паровоз. 

-- Казанський і сьогодні пізниться. Депа вже обідає, 
а він ще тільки з Ардатова плагузниться. 

«Солодко позіхнув, що аж старечі щелепи заскриліли, 
Й повернув до саду. 

Вздовж рейок, регочучись, поспішали робітники. Не- 
доля розмахував руками, а товариші смачно сміялись, 
переступаючи з шпали на шпалу. З блуз неначе аж 
капало мазутом, а по обличчях у декотрих мовби нав- 
мисне хтось тьопнув вугляною пилюкою, замішаною 
в мазуті. Тільки очі блищали та білі зуби танцювали від 
задоволеного реготу. 

Іван Петрович щодня зустрічав їх тут -- завжди Недо- 
ля голосно розповідав веселі анекдоти, а товариші його 
неначе навмисно дуже реготали. Коли рівнялися з Іваном 
Петровичем, то, крім привітання, щоденного, звичайного, 
дружно викидали якісь дотепні жарти. 

-- З добрим ранком вас, Іване Петровичу! -- напри- 
кінці махнув Недоля засмальцьованою кепкою, і гурт, 
регочучись, повернув поза червоними вагонами туди, де 
лонад соснами кінчався Алатир. 

«А Фотійович каже-- звідки такий узявся. Та наша 
земля незмірима! Народ у нас бувалий... Тільки що -- 
забастовки не боїться й підігріває своїм гоєтрим язи- 
ком...» Покрутив головою, а коли остання єпина зникла 
за вагонами і маневровий паровоз свистом заглушив 
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веселий гомін цієї компанії, старий Петрович якось, мов 
про себе, кинув: 

-- Г арячий чоловік, шкода. З глуздом, але ж... началь 
ство! -- І почвалав крізь риплючу хвіртку до Фотійовиій 
похвалитися зловісним сном, що перед самим пробуд- 
женням марою наліг на старий, виношений мозок, 


ок 


З-за пахнучих живицею сосон виринув засапаний, 
спітнілий казанський поїзд. Глаголем обігнув семафор 
і врізався в станцію поміж вагонами високим, хвастли- 
вим паровозом. Поїзд не звичайний, бо недарма алатяр- 
ське начальство вже за півгодини до його прибуття 
вертілося на пероні прилизане, вишмиговане й міряло 
очима колії. 

Перон ожив золотими гудзиками, кокардами та майо- 
.рів блискучими мідними наконечниками поліцейських 
шабель. Вусатий сутулий жандарм блищав стоячими 
еполетами, крутив без жалю вуса та бряжчав на веь 
перон вичищеними острогами, 

Пнями завмирали мордаті поліцаї, стражники, наво- 
дячи тривогу на цивільну публіку. 

«Депа» розпачливо протягнула гудком. Якесь довге 
«у-гу-у-уЇ» вимотувало й звиклі нерви, а незвиклому 
вухові здавалося вічним, нестерпним. Жандарм стру: 
нувся від несподіванки. 

З великого жовтого вагона хазяйновито виходив чор». 
нявий круглий жандармський полковник, Новісінька сіра 
шинеля ладна була репнути вздовж спини, але, туго 
затягнута портупеями та псясом, мирилася 3 стано- 
вищем. 

Важко стогнали приступки вагона. 

-- Команда смі-ір-но! -  прорвалось на пероні крізь 
СВИСТЮЧИЙ Подих зупиненого паровоза. 

-- Здр-рав-жлай, ваш-бродь!.-- забилось між Щегло- 
вими стінами та довгим паровозом рабське несамовите 
гарчання. 

Завмерла метушня на пероні. 

Полковник подав руку прапорщикові після рапорт) 
«всьо благополучно». . 

-- Є підозра, пане прапорщику, що не все благопо- 
лучної -- сміялось у вуса пухле лице полковника. 
Вольно-о-0! -- додав він, кинухши рукою на напружеп) 
отару мордатих «подчиньонних». 
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І життя знов вернулось на перон. 

Ідучи в вокзал, полковник загадково натякнув: 
тт Ваше підвищення ЦИМИ ДНЯМИ вирішується, Зда- 
ється, після моєї подорожі одержите наказ,-- і весело 
вдарив його по плечі.-- Але ви все-таки підтягніться...-- 
примовк. 

-- Я.. бачите, пане полковнику, що.., Звісно, старає- 
мося по змозі. Здається, ні бешкетів, ні.. | 
«тт Ну-ну, годі, годі! -- либонь, жартувало началь- 
ство.-- Забастовочки- -то її ви ї вважаєте  «благополуч- 
чям»? -- і, жартуючи, моргнув у бік депо. 7 

Припертий прапорщик то блід, то зеленів: «Хто йому 
доніс?» 

Депо чахкало моторами. Здавалось зовсім не подібним 
до такого «забастовочного», як натякав полковник. 

Жандарми «втримували порядок», а носильник Кири- 
ло Тузов кректав під чемоданами, що їх нав'язав йому 
хитрий денщик. Кирило, не слухаючи, все чув. 

-- ..Гакий видатний, можна сказати, офіцер, такий 
як ви, що за шість місяців на підвищення пішов, а й досі 
не знаєте, хто орудує цією сліпою масою бунтарів. Це 
вже негативна риса ваша як служаки, Звичайно, я не 
думаю, щоб це була навмисність, але..-- і якось зовсім 
родинно глянув прямісінько в очі прапорщикові,- але 
таке довге мовчання можна вважати невдалим вивчен: 
ням ваших майже щоденних забастовок. 

У прапорщика якось нервово заворушилася спідня 
губа, виступив з- під картуза холодний піт. Боляче заче- 
пило його таке натякання. 

-- Власне кажучи, я давно приглядаюся до старшого 
слюсаря з. шостого цеху. Виявляється, що він приїж- 

джий, може, і справді з тих... Але, по молодості... все не 
зважувався... 

-- Хтіли краще вивчити цього... цього приїжджого...-- 
а очі в'їдливо питали. 

-- Недоліна, чи Недолю Петра! -- якось несамовито 
вирвалося у нестямного прапорщика. 

Хоч би тобі бровою повів, якось би змінився, заціка- 
вився занадто досвідчений полковник. Розмова також 
легко продовжувалася далі. 

-- Я, бачите, сам був прапорщиком і гаразд знаю 
ваше становище. Але я й вище начальство вами цілком 
задоволені... 

Кирило поклав на фаєетон речі. 
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З того боку вдарили три дзвінки. Вирвалось до сонця 
байдуже «у-гу-уї», пшакаючи, поплив казанський поїзд. 
понад запашним сосняком туди, де вирізувалися з-за 
 Алатиря ребра залізного мосту через Суру... 

Кирило поспішив поміж товарними вагонами до депо, 


Робітники депо на купочки поділилися й пошепки го; 
моніли, а стіни... стіни мовчали, здригаючись від помір- 
ного пчахання моторів. 

Недоля в одному гуртку не втримувався. Його завжди 
бачили одного, замисленого, либонь, байдужого ДО ВСЬО. 
го, що робиться навкруги. Але гострі очі перекидалися 
з гуртка на гурток заклопотаних вусатих забастовщиків, 
і вони без слів розуміли свого Недолю. 

У четвертому цеху на Петра просто наскочив Кирнло 
Тузов. «Виробничий» фартух свій тримав замотаним під 
пахвою, тільки номерок «36», мов медаль у засідателя, 
теліпався на грудях. 

-- Недоля, ховайся! Прапорщик пробалакався! Чор 
пузатий випитаві! 

-- Дякую, Тузов. Та вони не посміють. Не зачеплять 
робочих. 

-- Краще ховайся, Петре! Якось самі робітники справ 
ляться, тікай. 

Замислився, на Кирила Тузова подивився, аж очі по- 
чорніли від напруження... 

-- Іди собі! Дякую... А то ще попадешся,-- пішов 
діловито-байдуже поза здоровенним казаном без коліс. 

Сумно провів його очима Кирило і побрів із цеху. 
За повертальним кругом зустрів полковника з старшини 
вокзальним жандармом, а віддалік ішов начальник депо 
та прапорщик з чотирма «тілохранителямн» полковника. 

Старший жандарм повів просто до шостого цеху. 

Робітники депо помітили цей урочистий похід. Збира: 
лися до вагонного цеху, де було найбільше вільного 
місця. Вирішено було запропонувати полковникові зараз 
же виїхати з Алатиря, хоч на паровозі. 

Ущухла станція в цю пам'ятну для неї годину. Тіль 
ки плювали, пчахали мотори та скрипіла за павутиною 
рейок стара хвіртка «казенщини». 

-- Чого це: робітники байдикують у вагоннім? -- За: 
питав інженер депо в моторного сивовусого техніка. 
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-- Тільки що від обіду, Сидоре Андрійовичу, заку- 
рюють,-- навмання відповів технік. 

-- Пане полковнику, ми всі розуміємо мету вашого 
приїзду і вважаємо її остільки неприпустимою для честі 
робітничого колективу депо, що... Пропонуємо вам зали- 
шити Алатир сьогодні ж, а витрачений на розмову з 
вами час ми відробимо зайво, після гудка,-- заговорив 
старий слюсар, нервово витираючи руки паклею. 

-- Та-ак! Бачу, що образив. Але хто... хто дозволив 
таким то-ном говорити зі мною?.. Арештувати сміливця, 
негідника!-- бундючно наказав полковник, показавши 
рукою в бік робітника. 

Двоє жандармів схопили парламентера і повели за 
браму. 

Робітники якось пригнічено вщухли-- не ждали та- 
кого рішучого вчинку, Начальник депо тільки набнрався 
духу, хотів щось сказати. 

А. з-за кучки виринув блідий Петро Недоля. Ві! гостро 
вдивлявся в полковника, проходив між людьми і був 
справді страшний. 

-- Оце Недоля,- боязко шепнув вокзальний жан- 
дарм. 

-- Предать воєнно-полєвому суду! -- якось-то гидли- 
во, але з поспішністю переляканого, кинув полковник, 
оглядаючись на прапорщика. 

Недоля сміливо приступив до полковника. 

-- Пане полковнику, скажіть отим дурчям, нехай не 
чіпають робітника! Він сказав те, що мн звеліли йому 
сказати!.. 

-- Мол-чать, бунтар! -- і з образливою зневагою бру- 
тально тьопнув Петра Недолю по обличчю білою рука- 
вичкою. Коли б хоч не в такий час, не під такий настрій! 
Напевне, і в полковника це був мимовільшнй рефлекс 
на перший острах перед революціонером. 

Перед самісіньким носом у полковника мелькнув ве- 
ликий гаєчний кліоч, спритно підсунутнй кимсь у руки 
Недолі. Блискавичний удар, як постріл, пролунав у по- 
рожніх казанах паровозів... 

Тільки мозок полковника бризнув на купу новісіньких 
коліс. Хвацько обтянута портупеями огрядна постать, 
мов підрубаний пеньок, загрібаючи білими рукавичками 
повітря, ловалилася сторч у порожню промивну яму. 

За брамою навздогін Недолі вискочив ситий вокзаль- 
ний жандарм. Його посоловілі очі від напруження чи 
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від переляку вилізли з орбіт, як цибулі. Якийсь тварин- 
ний переляк та злоба спотворили людську подобу, Він 
щось бурмотів на бігу, та поліцейський сюрчок у роті 
заважав, а виплюнути його, напевне, здавалося рівно- 
сильним обеззброєнню. Не доміркувався збентежений 
мозок. 

Та що той обварений у салі тупий жандармський 
мозок? Вся істота жандарма, оця якась ніби вистрелена 
з гармати чоловікоподібна потвора, спрямувалася ка 
втікача. Рука ледве видобула з кобури прип'ятий на ак- 
сельбантнім червонім шнурі наган. 

Жандарм ще встиг замахнутись зброєю, намагаючись 
стріляти в замащену спину втікача, та Недоля в ту ж 
мить обернувся і неймовірно спритним ривком ухопив 
жандармську піднесену для пострілу руку, немов об. 


ценьками. 
Борні не було. З великого розгону та з несподіванки 


жандарм химерно спіткнувся об рейки, поточився. Може, 
і не впав би, коли б Недоля кинув його руку. Та йшлося 
втікачеві про життя чи смерть. Він перехопив револьвер, 
рвонув з руки і кинувся геть, силкуючись утекти із 
зброєю. Ривок був надсильний. А наган міцно прил'ятиі 
на шнурі, зачепленому на шні. 

Жандарм упав. Міцний шнур зашморгнувся, врізався 
в шию, здушив, але не тріснув, Через рейки надсильно 
перетяг Недоля важкого жандарма на тому мотузку, 
зашморгнувшн шию, і безнадійно кинув наган об землю. 

Царизм подбав про міцні поліцейські аксельбантні 
шнури для наганів. Шия не витримала, поліцай на 
смерть захлинувся, швидко почав синіти. Але Недолі 
не пощастило порвати шнур, щоб заволодіти жандарми: 
ською зброєю. 

Сонце клало пообідні тіні -- чорні, холодкові тіні. 

Недоля перестрибнув через гальма вагонів, поринув 
поза сторожовою:  будкою. А за ним манівцями перли, 
чіпляючись у шаблях, збуджені поліцаї. Робітники з 
депо лавою посунули вслід -- якось же треба рятувати 
товариша! 

«Хоч би швидше через «казенщину» та в сосни...» 

Чулись постріли. | 

3-за. будки вискочив засапаний прапорщик. В руці 
димився наган. Він перерізував шлях втікачеві, щоразу 


стріляючи. 
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«Скоріше б він вистріляв увесь заряд нагана», -- Збіг- 
ла думка. 

Гладкі поліцаї були за півгони. Є надія втекти. Ось 
Її риплюча хвіртка. 

-- Петро! Петя, стій, голубе, давай у хвіртку! -- почув 
Недоля. Повернув до хвіртки. 

-- Іване Петровичу! Тікай з дороги!., 

Але Петрович теж прожогом кинувся до защепнутої 
хвіртки, Як це так? Хто чув, хто бачив? За ним гонять- 
ся, а ти любуйся! Може, хвіртку замкнути?. Що люди 
скажуть? 

-- Давай, Петя. Мовчи. Все рівно паркан високий. 
Давай на хвіртку... 

-- Петровичу, худо буде, я сам! 

А ззаду чути було, як хекали гладкі поліцаї. Недоля 
нервово оглянувся, а в цю мить пролунав останній по- 
стріл прапорщика. 

-- Петровичу!.. От прокляті!.-- уже несамовито за- 
кричав утікач. Остання в нагані прапорщика куля тіль- 
ки свиснула, поціливши сторожа. Іван Петрович ухопив- 
ся рукою за правий бік, упав і, стогнучи, загородив 
хвіртку. Недоля мусив п'ястись на високий паркан-часто- 
кіл. Рука в сум'ятті заскочила між дві дубові штахети- 
ни -- рвонув Її, і на останній стрибок уже забракло сили. 

За блузу вчепилися дужі жандармські руки. 

-- Дурак, ШПетрович..-- безсило промовив Недоля, 
уже боронячись від поліцаїв. 

На вокзал приїхав замовлений ще полковником по 
телефону кінний взвод алатирських конвойників... 

Пахло горілим мазутом та болюче стогнав поранений 
Їван Петрович під риплючою хвірткою... 





Була мокра, дощова неділя. З самого ранку виглянуло 
з-за високих сосон за Сурою червоне, як чавун із горна, 
сонце та й заховалось за хмари. Уже й полудень, а воно 
не показується. Дощ дбайливо, через кожну годину, по- 
лоще забруднений Алатир. Сумний настрій давив на 
місто під важкими дощовими хмарами. 

Шпаки визирали із шпаківниць, та мокрі кури бродили 
в засмічених калюжах. 

Аж перед самим вечором виглянуло таке червоне, зди- 
воване сонце. По місту вивішені чорні жалібні прапори. 

Од вокзалу по крутій Володимирській вулиці несли 
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дві домовини. Прив'ялі квітчасті вінки безпорадно Гой 
далися на трунах. Потіли поліцаї під тяжкими ношами, 
Бряжчали корогви, стягнуті з усіх церков алатирських, 
та наввипередки ревли соборні хори. 

Алатирське начальство хоронило жандармського пом. 
ковника й нещасливого жандарма, задушеного поліцей. 
ським аксельбантом. 

Нишком сміялося сонце, облизуючи промінням росу 
на засніжених, гомінких соснах. 

Отак виряджали нікчемні трупи безсилих обороні 
насильництва та чорної неправди. 

Ніхто їх не вбивав, ніхто не мав бруднити своє ім'я: 
званням убивці, посягнувши на цих нікчем у поліцей- 
ській уніформі. Це сама сліпа неправда на пні гнила й 
зі смородом гинула перед загрозою дужої, як і ті запа 
ні сосни, революції... 

А за трунами гримів побідним дзвоном закований у 
кайдани Петро Недоля. Ззаду йшов поліцай і ніс дощеч- 
ку з написом «Розбійник», Сентиментальні матінки хита- 
ли головами. А здивована дітвора-школярі наївно зали- 
тували: 

-- Хто, мамо, розбійник -- той, хто несе дощечку? : 

п Ступай мені геть у хату! -- тупала ногою мати.- 
Пропаде шеймина дитина, як оцей Недоля.., 

-- Що, Недоля?-- мріяли діти. -- Я, як виросту, так 
усіх перестріляю, а в кайдани не дамся. 

Але «Святий боже, святий крєпкий..» гнусаво запов- 
ніовало повітря й глушило оці хисткі дитячі мрії. 

А «розбійник» гордо йшов... Мусив іти й прислухався, 
як шептали з горба дощові струмки, що, зливаючись 


унизу, текли дужими водами Сури між коренястими гли 
няними берегами. 





Івана Петровича нагально одпровадили з експресом 
до Казані в лікарню. Його життю не загрожувала 
смерть, але куля застрягла в спині... 

В університетській лікарні доктор прочитав височай: 
шу телеграму, каліграфічно виписану на коштовному 
папері: 

«Передайте моє царське дякую сторожеві алатирської 
станції. Поправляйся, чесний муж, та й до праці! Такі 
ліддані потрібні для православної держави! Ніколай», 

Зацікавилось казанське студенство: 
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-- За що це така «милость»?! Що міг зробити старий, 
виснажений залізничний сторож? 

Та того ж вечора не було жодного Студента, що не 
знав би, яку роль випадково відіграв цей уславлений 
царською честю дідок... 

Губилися сосни в небі зеленими колючками, гомоніли 
з вітрами про палку, гучну революцію. 

Їван Петрович переслав Полі ту царську подяку, а до 
мене вона потрапила тільки після Великого Жовтня, коли 
повернувся Петро Недоля з далекого заслання разом з 
дружиною, яка ходила з ним і в заслання, навідався на 
кілька день в село. На тому «височайшому» папірці гру- 
бим почерком навскоси ледве помітний ще виднівся 
напис олівцем: «Ложь. Не мн, а они разбойники! Поля». 

Сивіли мохи бувалими далями. Річки, як і Сура, граю- 
чись, полоскали береги і несли на дужих глипобарвних 
хвилях до моря відгуки далеких револ'оцій. 


Петро Лісовий 
ЧУДАСІЯ 


Жабокрюківський піп Іона злостився усю службу. 

Мало людей було у церкві... 

Він те й робив, що виглядав у дірочку через царські 
врата, чи не прибавляється людей, але от уже скоро 
херувимська буде, а люди не йшли, хоч ти що. А гроші 
були потрібні до зарізу. 

Син Митя прислав листа з Києва, що коли не ви 
шлють грошей, то прийдеться залишити інститут, бо їсти 
щось треба. А він же нетрудовий елемент, себто Митя 
нетрудовий елемент, а не батько. 

І з дочкою не легше. Вона теж прохає допомоги, Сак 
піп, може, і рукою махнув би на все, так попадя... 

Ох, оця дружинонька, хай здорова буде! Така чого 
злюща стала, що біда. Хоч хати цурайся. А як почне пи 
ляти, як почне пиляти, то гірше, ніж пророка Ісайю ваві- 
лоняни дерев'яною пилкою. 

А все через те, що піп Іона не вмів великих прибутків 
діставати. Упала віра в народі. Зовсім упала, А тут іще 
анахтемські комсомольці та незаможники сільбуд 04- 
крили. Щосуботи й щонеділі народ валом туди суне 
а у церкві порожньо, А раз у церкві порожньо, тої 
у кишені порожньо. 

Піп знову виглянув. 

В церкві стояло кілька старих бабів та дідів, що 3 них 
користі, як з голого та святого. Вони всі норовлять па 
дурничку богові помолитися, а того й не подумають, що 
й попові істи треба. 

«Не духом же святим житимеш»,-- пригадалися йому 
синові слова. 

Очі йому сердито блищали. | 

«Ач, як поклони гепають,-- думав він,-- а, бач, ні одна 
не догадалася принести паляницю чи що-небудь». : 

Він так задивився, що навіть забув возгласа подати, 
Потім схопився і звичним голосом почав: 

-- Яко твоє єсть царствіє... | 
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А сам думав: «От іскушеніє...» 
І він тяжко зітхнув. А думки про гроші не виходили 
у нього з голови до самого кінця служби. 


Скидаючи ризи, піп питав у дяка та титаря: 

-- Ну, що там у кружці? 

-- Плохо, батюшко. Може, сьогодні не будемо од- 
кривати? -- сказав титар. 

-- Ні-ні! Треба відкривати. Чого там гроші будуть 
лежати. Та й ціна їм падає. 

Кружку відкрили. Гроші висипались (це була купа 
заяложених папірців) прямо на жертовник, де ще не- 
давно «пресуществлялися святі дари». Титар розкладав, 
а піп рахував. 

Дяк стояв без діла і балакав. 

-- Не везе нам, отче Їоно,-- казав він.-- Он у Григо- 
рівці так на минулому тижні аж п'ятнадцять похоронів 
було. Григорівський дяк казав, що у них люди мруть, як 
мухи. А у нас ні мруть, ні родяться. 

-- Так то ж Григорівка!.. 

-- А у Степанівці у отця Трохима знову ікона обнови- 
лася. Це вже четверта. Що вже молебнів було, що мо- 
лебнів! Отець Трохим, кажуть, повну комору зерном за- 
сипав. Живуть люди. А у нас хоч би що!.. З голоду, 
мабуть, прийдеться помирати... 

Піп мовчки рахував гроші. Він знав, куди гне дяк. 
А дяк знав, чим можна досолити попові. 

-- Да! По інших парахвіях батюшки уміють жити. 
І самі живуть, і причтові дають жити. | 

-- Та замовчіть-ви! -- гримнув на дяка піп, спалах- 
нувщи. 

Дяк замовк, а у попа думки в голові плигають, Так, 
степанівський піп уміє жити. У нього й самого не раз 
з'являлася думка: 

«Обновити... хоч що-небудь, а обновити...» 

А потім нападав страх і він відкладав. 

«Гріх... обман...» 

Коли вийшли з вівтаря, то, крім, трьох бабів та ста- 
рого діда Михайла, що сторожував церкву, не було ніко- 
го. Михайло нетерпляче чекав, поки баби перецілують 
усі ікони. 
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В цей момент одна з бабів, крива Хима, полізла до 
трьох святителів. ЇЙ не було досить, що вона перецілу. 
вала їм ноги, забажалося, бач, поцілувати і в уста. : 

Отець Іона, забачивши те, сказав сердито: 

-- Та буде вам уже цілувати. Ішли б уже! 

Крива Хима злякалася і зачепила хусткою лампадку. 
Та з лунким хрустом, що прогудів по всій порожній 
церкві, упала і розбилася. : 

Баби перелякалися, а піп розсердився. : 

-- Лазять  тут,- бубонів  він-- живими на небо) 
лнуться... 

Баби, хрестячись, пішли. Позаду, як качка, ковиляла 
стара Хима. У притворі вона встигла ще положити три 
поклони і поцілувати чобіт у архангела Михаїла... 

Попівський дім стояв проти церкви через вигін. Дім 
був великий, з прибудовами навколо. Видно було, що 
колись жилося тут добре. Піп ішов помалу, щоб хоч 
трохи віддалити свою розмову з попадею, яка, він знав 
це, знов почне ЙОГО «ПИЛЯТИ». 

Поруч ступав дяк і жебонів: 

-- Треба, отче Їоно, щось придумати. Хоч якусь там 
іконку абощо!. Усі ж роблять. Гільки ми ні. Уже й то 
про нас сусідські поли бозна-що говорять. Відрізнятися, 
кажуть, від нас хоче, Навіть в сочувствії до Совітської 
влади обвинувачують... 

-- Визнову за своє! 

Бачачи, що нічого не вдієш, дяк мотнув Головою | 1: 
шов до себе. 

Дома попадя готувала на стіл. Піп довго мовчки роз: 
дягався. Потім підійшов до мисника, налляв у склянку 
самогону, настоявого на перці, ісів застіл. 

-- Ну що, надумав? -- спитала попадя. 

Питала тому, що вчора у них знову була балачка про 
гроші, про Митю, про дочку, про ікони... «Пиляла» вона 
ЙОГО ЩОСЬ ГОДИН 30 ДВІ. 

Піп сказав: 

-- Знаєш, у отця Трохима знову обновилася... 

-- От бачиш, як люди живуть. У отця Трохима уже 
четверта чи п'ята ікона обновляється, а у тебе ні одної. 
Що, ти у бога теля з'їв, чи що?.. 

-- Йому добре. У нього немає отих антихристів ком" 
сомольців. А у мене тільки зроби, так тут таке піднімуть, 
що тікати прийдеться... 
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--. А ти наплюй. Чого там. А то як що, то і і відбреха- 
тись можна. 

Піп подумав трохи. 

-- Знаєш що-- сказав він,-- хіба до отця Трохима 
з'їздити? Порадитись, він же кум нам. А то так одразу... 
Якось ніяково... 

-- Це ти добре. надумав. Я збігаю до Геїв, хай коні 
запряжуть, то ти після обіду й поїдеш. 

-- Може, завтра? 

-- Нащо відкладати? Завтра, може, і дома його не 
застанеш. Ти сьогодні їдь! 

«Слава богові -- подумав він,-- сьогодні вже не буде 
пиляти...» 

Ї він, хапаючись, почав їсти борщ. 

Степанівський піп Трохим ходив по покоях і мугикав: 
«От юності моєя борють мя страсті..», коли побачив, 
що хтось під'їхав до Його воріт. 

Це був якраз жабокрюківський піп Іона. Пізнавши 
його, отець Грохим вискочив на рундук і, простягаючи 
руки, говорив: | 

-- А-а, слихом слихати, видом видати! Здоров, куме, 
здоров! 

Попи поцілувались. 

-- Гей, мать чесная!-- гукав степанівський піп до 
своєї попаді.-- А йди лишень скоріше сюди, кум ТВІЙ 
жабокрюківський приїхав! Ти там закусенцію нам ізго- 
тов, а Мотря хай самовара наставить!.. 

А я по справі до тебе, - сказав отець Іона. 

Ну, як по справі, то ходімо поки що поговоримо. 
Як живеш? -- запитав гість. 

Хвала господові, живу помаленьку. 

-- Чув, що у тебе ікона знову обновилася. Везе тобі, куме! 

Лице в отця Трохима злегка почервоніло. Він не знав 
заради чого гість питає. Він збирався з думками, як би 
так відповісти отцю Іоні, щоб той не подумав бозна-чого. 

-- Не в мене, куме, не в мене,- відповів господар.-- 
Тут ціла історія, коли тобі розказати. Діло це було так. 
Один з нечестивих філістимлян, сіреч комуніст, наказав 
своїй жінці ікони познімати, а то, каже, на тріски пору- 
баю. Бідна молодиця ікони повиносила до сусідів та 
родичів, а одну стару пустила на воду. Її й прибило до 
берега. Прибігають до мене. «Йдіть, - кажуть, -- батюш- 
уко, ікона з'явилася». Я, звісно, і пішов, і переніс її до 
; церкви... 
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-- Іщож? | п 

-- Почали молебствувати... Люди дари давали, аз 
брав. От тобі і все явленіє.. Та тебе чого це цікавить 
Ти ж, здається, не той?.-- запитав він жабокрюків- 
ського попа. ; 

Отець Іона почервонів. Але він вирішив іти до кінця, 

-- Бачиш, отче! Я хочу, щоб і в мене явилася ікона, 

-- Ха-ха-ха! -- зареготав господар.-- Так би ти й ка. 
зав одразу. А я грішним ділом подумав, що ти од живо- 
церківців шпигуном до мене приїхав. Вибач, отче. Ха-ха 
ха! Так хочеш, щоб і у тебе, кажеш, явилася, Ха-ха-ха! 

-- От і приїхав до тебе за порадою,-- ще дужче зні 
яковівши, промовив піп Іона. 

-- Так ти б з цього й починав. А то по ділу. Яке, ду- 
маю, у нього до мене діло?.. Ну що ж, коли ти приїхав за 
порадою, щось надумаємо. 

У дверях з'явилася попадя. 

-- Ач, як регочуться. Видно, весело. Прошу до вече- 
рі, чесні отці. 


Після вечері, за якою було випито дві добрих карафкі 
первогону на цукрі й калгані, святі отці знову перейшлі 
до кімнати. Очі їм замасніли. 

Сіли. 

Пп Трохим сказав: 

-- Так ти хочеш, отче, щоб і в тебе обновилася. Влаг- 
чу іконку кажеш, хочеш мати. Хе-хе-хе! -- він підморі 
нув гостеві -- О-хо-хо! Гріхи наші тяжкі, а Їсти треба. 
На сухім хлібі не теє. Кондаки живіт співає. Що ж 
давай подумаємо! 

-- Я вже прошу тебе, отче Трохиме, щоб ти мені дав 
якусь пораду. Недаром же ти у нас і в семінарії був 
першим. 

-- Тяжко жити, братику, стало. Приходиться викру 
чуватися, як умієш. Ну, та нічого,-- його чоло проясні 
ло -- Скажи ти мені, та каплиця над криницею, що) 
Великій Долині, стоїть? 

-- СТОЇТЬ. 

-- Іікона є? 

-- Здається, є. 

--. Ну, так отам і має «чудо» статись. 

Піп Іона так і вп'явся йому в обличчя. 
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-- Чого так дивишся? -- сказав Трохим.-- Кращого 
місця для чуда не знайдеш. По правді тобі сказати, 
я давно вже про ту каплицю думав, та біда-- не 
моєї парахвії. А місце якраз підходяще. Поле, тиша, 
водиця чиста дзюрчить,- піп Трохим примружив очі, як 
кіт-- Та там за одну воду можна грошви стільки на- 
брати, що і не обберешся, Зрозумів... Народу тисячі мо- 
жуть прийти! 

-- Аякже ми зробимо? 

-- Ти не турбуйся, Я візьму на себе цю справу. Тобі 
тільки треба буде ікони підняти та молебень чи там ака- 
хвисти відправити. А там діло само піде. Головне, роз- 
почати. -- Він трохи подумав.-- Я так зроблю,-- сказав 
він.-- До тебе прийдуть люди й самі скажуть і про мо- 
лебень, і про все, що треба. Ти тільки роби те, що вони 
попросять. А твоє діло сторона. Ти мусиш вволити ба- 
жання парахвіян. Так діло обернемо, що й комар носа 
не підточить, 

Отець Іона сидів і тільки диву давався. Чи й не хит- 
рий же оцей Трохим. Ач, як добре надумав. Розумний 
чоловік і добряча душа. 

-- А як діло піде на лад,-- продовжував розумний чо- 
ловік і добряча душа,- то ти запросиш і мене відслу- 
жити кілька молебнів соборнє., Може, і мені щось 
капне.., 


Як казав піп Трохим, так і сталося. Днів через чотири 
уже і в Жабокрюківці з'явилось кілька «шалаючих» чо- 
ловіків та жінок, тих, що тепер по селах усюди вешта- 
ються, і почали розпускати різні чутки про каплицю у 
Великій Долині. 

Що там ніби хтось чув, що хтось плакав і побивався, 
що це місце забули православні християни. Другий ба- 
чив, як уночі вся каплиця була світлом осяяна, і чув го- 
лоси, що співали божих святих пісень. Треті запевняли, 
що ікона «божої матері» нібито почала обновлятися. 

Чутки все ширились та ширились. Нарешті до попа 
Їони прийшло кілька мужиків. 

- Треба, батюшко, молебень одслужити. 

-- Де? 7 

-- Та де ж? Звісно, коло криниці у Велнкій Долині. 

-- Що ж,я з охотою. 
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Умовилися, що у першу ж неділю, зараз же після 
служби, з іконами та корогвами туди і рушать. А ту: 
якраз ще й дощу од самих жнив не було. Люди ніяк об 
сіятись не могли. Заразом, значить, можна буде і молеб; 
ствіє про «ниспосланіє» дощу відправити. 

У неділю і рушили хресним ходом до криниці, Наро- 
ду було -- хмара! І із Жабокрюківки, і із Заглеївки, І і 
Заріччя, і із Рябухи, Пушкарів. 

Пізно ввечері повернувся стомлений піп Іона з молеб- 
ня. На грудях у нього під рясою лежала чимала пака 
грошей. Він усе її мацав-- чи не загубив часом. За ний 
з рипом у подвір'я в'їхало два вози. Той рип жабокрю- 
ківській попаді здавався за найкращу музику. 

Порада степанівського попа пішла на добре. Цілжх 
майже два місяці йшли прочани до криниці. Отець Тро- 
хим- і отецьЇона з ніг збилися. Ночували й днювали там, 
Нічого сказати - - заробили добре. І хитро все було так 
обставлено, навіть обновлення не було. «Нібито обнови- 
лася.. 

Коли прибула комісія обслідувати чудо, то й справді, 
як казав степанівський піп, ні до чого було присікатись, 

-- Фюди просять, а ми молимося,-- відповіли попи 
на запитання комісії. 

З тим комісія і поїхала, А трохи згодом прийшов на- 
каз зачинити каплицю. 

Зачинить-то зачинили, але піп Іона переніс ікону до 
церкви. Тепер у нього є «своя ікона», яка дає гарнні 
прибуток, бо, дивись, щонеділі і прочан повна церква, 
і молебнів з десяток прохають. 

- Сусідні попи аж давляться тепер од заздрощів. А пік 
Їона ожив. | Митя у Києві ожив. ! дочка приїхала | До 
Жабокрюківки жити. 

Тільки жабокрюківські незаможники чухають поті: 
лицю. 

-- Р як це ми, - кажуть,- дали попові тисячі пудія 
хліба заробити, 











Федір Маківчук 


Пи РЕЛІГІЙНИЙ ФЕЙЛЕТОН 


. о«ЛЮДи стояли на колінах у церкві, молилися. Піп, 
, розмахуючи кадилом, обвівав їх пахощами ладану.., 
Забувши про пляшку, що була в боковій кишені під 

. ризами, піп ще більше нахилився і розмахував кадилом. 

| - Раптом на очах віруючих з-під риз випала плящка з 
" самогоном, заткнута кукурудзяним качаном. Піп не роз- 

губився. Він суворо поглянув у бік ікони «Тайна вечеря» 

" і сказав: 

:  -- Якщо вечеряєте, то вечеряйте, а пляшок сюди 
нічого кидати! 

1 Так розповідається про хитрого батю в одній народній 

1 усмішці. 

1 - А далі, шановні читачі, розповідь гіде теж про Хитрю- 
щого та винахідливого батю, але вже не вигаданого, 

є а цілком реального, із справжнім ім'ям, з конкретною 
лопівською бородою і постійним місцем прописки. 

со У Києві, на Микільській Слобідці, значить, була собі 
:; Церква, а в тій церкві за настоятеля був собі отець Олек- 

р СіЙ. Гарний такий батя, молодий, опасистий, з ргум'ян- 
цями на щоках, з могутніми легенями і трубним голо- 

-| Сом. Як ударить, бувало, «Миром господу помолимся», 
так набожні микільсько-слобідські старушенції живими 
зна небо лізли. Вони просто обожнювали свого духовного 

, пастиря. 

М -- Такого батюшку нам бог послав,-- казали,-- тако- 

го батюшку, що все віддай, і: мало. Чистий, як сльоза 

44! младенця, не питущий, не гріховодник... 

А отець Олексій тихенько посміювався в бороду: «Ех 
вн, ослиці валаамські! Знали б ви, як ваш пастир доїть 
церковну касу, то не тієї б заспівали». 

Батя дійсно не дурак був полакомитись червінцями 
своєї пастви. Він не знав пощади до церковної каси 
і доїв її за всі чотири дійки. Слава богу, за скарбника 
у церкві правив старезний-престарезний дід Хом'як 
Олександр Юхимович, який вже й в окулярах не відріз- 
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няв десятки від карбованця, і попик витворяв такі мані: 
пуляції з фінансами общини, що просто любо-дорого, 

Ї все-таки батіо накрили. Накрили безбожники з рай. 
фінвідділу, І накрили при таких обставинах. 

У звязку з будівництвом церкву довелося закрити, 
От батя тоді й подумав: не зівай, Хомко, на те ярмарок, 
Ничтоже сумняшеся, потяг святий отець до свого загаш: 
ниха 62 кілограми воскових свічок, 475 штук вінчиків 
800 штук хрестиків, 242 іконки і т. д. і т. П. Якщо враху- 
вати, що тільки кілограм свічечок коштує по церковній 
таксі 100 карбованців, тс не важко собі уявити, яким 
капітальцем збирався заволодіти хапуга в рясі.. 

Працівники райфінвідділу порадили: 

-- Віддай, батя, крадене, бо гірше буде! 

Кажуть, що отець Олексій денно й нощно б'є тепер 
поклони й молиться преусердно: «Заступниця усердная, 
благоутробная госпожа мати! К тебе прибегаю аз ока: 
янний и паче всех человек грешнейший: вонми Гласу 
моления моего и вопль мой и стенання усльшь, Яко без- 
закония мои превзьдоша главу мою і аз, якоже корабль 
в пучине, погружаются в море грехов моих...» 

Молиться, шейма, щоб паства патли не обірвала. Мо: 
литься, а сам метикує: де б його ще таких легковірних 
овечок знайти, Одним слозом, молиться, а Химині курн 
бачить. 


Їван Микитенко 


ПРИЧАСТЯ 


(З життя Гавриїла Кириченка) 


Я рішив залишитися в отроках. О, я знав, що це зна- 
чить! Я знав, що не можна тепер навертатись на батькові 
очі. Не любили вони чомусь священиків. Був цей гріх 
у нашій сім'ї. Чи одмолили його мама, чи відплакали 
своїми сльозами -- це богові звісно. А батько-- ні ло 
церкви, ні говіти, хоч убий. Раз якось пішли таки говіти, 
та перед причастям випили в Максимця щось із кварту. 
Батюшка не схотів причащати -- мабуть, почув дух. Так 
вони тоді знов до Максимця й повернулися додому аж 
через три дні. Того разу й пальтишко дістали... 

-- Оце,- кажуть до матері,-- відговівся. Буде з мене 
надовго... 

Все це пригадалося мені рано в неділю. Вийшов я на- 
двір, постояв і завагався. Скільки ж це День, як я не 
був дома? Напевне, батько вже все знають. і що довше 
я отрокуватиму, то дужче потім болітиме. І ось у ту хви- 
лину гукнув мене отець Олександер. | 

-- Гавриїл, -- сказав він,-- сьогодня будеш прислужі- 
вать на обєднє. Прісматрівайся к делу і замечай всьо с 
молітвою. 

Чи ж міг би ти відмовитись, мій любий читачу? Не 
знаю. А я не міг. Ця нова розвага рішила все. Ви ж тіль- 
ки уявіть собі яка перспектива! А він ще каже «заме- 
чай»... Кому це він каже? Та я не промину жодного руху, 
і жодне слово з богослужіння не пролетить повз моє 
вухо. Я буду в паламарці! Буду в вівтарі! Біля самого 
отця Олександра. Там і дід Григорій. Він завжди подає 
кадильницю і переставляє свічки перед царськими вра- 
тами. Дорогий діду! Недовго тобі залишилось поцар- 
ствувати.. Скоро я свого достукаюсь. І я знову подумав: 
«Господи, господи...» 

А коли вже так, то треба ж увійти до вівтаря ЧИСТИМ. 

Треба надіти свіжу сорочку, бо ця чорна, доволі вже 
заносилася ще в школі, а лазивши по гнізда, я трохи 
Ще й розірвав її. 
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-- Порадь мене, Маланко, що робити, гу звернувся а 
до Маланки в цій справі. 

Ця дурна дівка завжди продавала зуби. 

-- Ги-ги.. 

-- Цього мало. А де взяти білу сорочку? 

-- Додому сходи,-- каже,-- ги-ги!.. 

-- Додому? Я ж кажу, що дурна. Якби можна додому 
А тут секрет - на місці де взяти. 

Я прекрасно розумів, що для батька буде замало 
того, що я піймав матушці гусака та висипав Глафірі на 
голову горобині яйця. Батько спитають мене більше 
| взагалі не можна з'являтися додому, поки не Дослу: 
жусь до вищого якогось чину, що Їм незручно буде мене 
зачіпати чимсь важким. 

-- Маланко! -- крикнув я раптом.-- Сорочка біла є 
Вона на мені.-- І справді -- на мені було дві сорочки: 
одна зверху чорна й подрана, а друга насподі, біліша і 
не подрана. Я швиденько спідню -- наверх, а чорну- 
наспід і з чистим сумлінням пішов до церкви. 

Годі казати, як забилося мені серце, коли я увійшов 
до паламарки: я враз побачив там на якійсь жаровні 
силу недопалків од свічок, І враз з'явилася думка, просто 
блиснуло, як сонце: «Треба набрати на тягала для паву: 
ків». Знаєте-- тягало? Берете шматочок воску й почи: 
наєте його м'яти між пгльців. Мніть довгенько, доки віск 
не стане з жовтого зовсім чорний від ваших пальців. Ро- 
біть його м'якеньким, похукайте на нього, знову помніть, 
а потім зробіть той кавалок кругленьким або ж трохи 
продовгуватим, як яєчко. Але перед цим не забудьте 
всередину кавалка вмістити кінець нитки. Ось вам І тя: 
гало. Нитка мусить бути з аршин завдовжки. Тоді йдіть 
на вигін, де завжди є павукові нори, опускайте ваше 
тягало на ниточці в якусь нору і починайте дражнити 
павука: то підніміть, то опустіть тягало. Хвилини за дві 
павук розсердиться: ви почуєте, що ваше тягало поваж- 
чало. Значить, павук уп'явся кліщами в віск. Смикніть 
тягало з нори! І павук перед вами -- великий, страшний, 
буває з хрестом на спині. А там уже робіть, що знаєте. 
Якщо маєте коробку, можете посадовити його туди й 
принести в клас.. 

Вся ця принадна картипа стала переді мною в моменті. 
Я подумав знову: «Тут вистачить всім хлопцям хоч по 
двадцять тягал на кожного...» І я всунув тим часом 30 


. 
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-жменю недопалків за пазуху, коли дід Григорій почав 
роздмухувати в казанку вугілля. 

Потім обвів я очима всю паламарку й зазирнув крізь 
розчинені двері до вівтаря. Яка краса! Я захолов. Коли 
ми говіли, я бачив тільки шматок вівтаря крізь царські 
двері, що посередині. Бачив престол, а на ньому якусь 
скляну хатку. Воно красиво, але що ж -- здалеку? А тут 
все перед очима. І престол, і жертовник, і все. Підлогу 
позастилано ряднинками, на вікнах-- вишивані рушники, 
вікна з зеленими та жовтими шибочками. Звісно, святе 
місце, Саму «євангелію, що на престолі, мабуть, і за 
коняку не купиш. Яка вона ж! Хоч золота, хоч позоло- 
чена. Д коняка що? Здохне та й нема. Словом, було з 
чого дивуватись. Інший, може б, так і стояв з роззявле- 
ним ротом. А я мусив опанувати себе й придивлятись, 
як велів отець Олександер. 

Він стояв у вівтарі біля жертовника. 

-- А що то батюшка роблять? -- спитав я Григорія. 

--» Тащо ж. Совершають проскомндію. 

В двері паламарки видно все, як на долоні. Я стежив 
за кожним рухом, за кожним словом, навіть найтихшим, 
я вгадував його по тому, як складалися губи їх благосло- 
венія. Мир злетів на мою душу, Я вмочив пальці в лам- 
падку, що горіла в паламарці, і помастив собі: голову. 
Стою, молюсь своїми словами. 

На жертовнику заблищала чаша, потім ножик і ще 
якісь два обручі - навхрест один через один. Отець 
Олександер потер чашу жовтим рушничком, уважно 
оглядів кілька проскур, що лежали ліворуч цілою купою, 
і щось тихо, майже зовсім нечутно заспівав, замислився. 
Дивився він кудись у далину через зелене скло загра- 
тованого вікна. 

Я не знаю, мабуть, я помилився, але мені почулося 
знайоме вже: 

Три дь-дєрєвні... 


Я стрепенувся. Напружив слух мій до болю, а очі 
ледве не вистрибують із лоба. «Замеєчаю». Та до мого 
вуха долетіло ще тільки двоє слів: 


. Два села... 


Отець Олександер тихо зітхнув, очі йому затумани- 
лися. Раптом він обернувся до паламарки й побачив 
мене, Ворухнув бровою в мій бік; я став молитися ще 


113 


дужче. Тоді отець Олександер взяв одну проскуру в ліву 
руку, а ножик. у праву, тричі перехрестив ножиком прос. 
куру поверх печатки й сказав: 

-- В воспомінаніє господа бога і спаса нашего Іісуса 
Христа. 

Сказав це тричі. І зараз надрізав ножиком проскуру 
з правого боку печатки, кажучи при тому: «Яко овча на 
заколєніє вєдєся». Потім штрикнув з лівого боку Й ска- 
зав: «І яко агнец непорочен..» Далі щось про стригу. 
чого... «єго безгласен, тако не отверзєт уст СВОЇХ», 

Я стежив за ним, не одриваючи очей. Його слова гні- 
тили мене своєю незрозумілістю. Щоб краще їх чути, я 
увійшов до самого вівтаря і став за південними дверима, 
Він, як чарівник, змахнув ножиком утретє і вдарив прос. 
куру вгорі печатки. 

«Во сміюбєнії суд єго»,-- сердито сказав він за Цим 
разом. 

І раптом слова його урвалися. Я побачив, що ножик 
глибоко провалився в середину проскури. Вона була 
порожня... Мабуть, проскурниця невдало замісила тіста, 
чи що, і через те отець Олександер не зміг вийняти 
ягнятка. 

-- Стара калоша,-- промовив він, відкинувши проску- 
ру набік. А я, як почув про калошу, та годі вже Й моли: 
тись. Дивлюся, що ж воно тепер буде? Батюшка взяли 
другу проскуру і тільки налягли на неї ножиком з пра- 
вого боку й вимовили «яко овча», а проскура знов і про- 
валилася. Отець Олександер затримав руку і зблід від 
гніву. 

-- Стерва, проскури спекті не умеєт...-- почув я стри. 
мане, але зовсім виразне. Мені затремтіли коліна, наче 
злий дух вселився в мене і хотів зареготати, а я не даю. 
«Почекай, думаю, це ж тобі не в пувичок гуляти, а прос. 
комидія». 

Отець Олександер узяв третю проскуру і, ви не пові. 
рите, знов не зміг виколупнути з неї агнця! Тоді він ска: 
зав такі слова, що я одвернувся і вийшов з вівтаря до 
паламарки. 

«Господи, -- подумав я втретє, -- як же це воно? Ці ж 
самі слова я чув улітку від нашого чередника, коли він 
справдовувався з одним чоловіком за ягня і «благосло- 
вив» його такими словами, що я навіть, дійшовши стар: 


шого віку, не можу їх повторити. 
| Не знаю вже, як далі. отець Олександер «совершив 
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проскомидію». Я стояв у паламарці, і в моїй голові було 
повно диму. Дід Григорій велів мені роздмухувати ка- 
дильницю.. Але й вона не змогла повернути мені на- 
строю. Щось наче обірвалось мені всередині. Хотілося 
плакати або зробити щось геройське. Ну, плакати не 
дуже хотілося, а от зробити... Тільки що? Як на гріх, 
нічого не придумаєш! А тут я відчуваю, ніби моя віра 
захиталася 1, наче крізь туман, проступило обличчя Гла- 
фіри Іванівни. Потім я згадав Хому, Кириченка першого, 
товаришів і все своє минуле життя... Я хотів покаятися, 
хотів гаряче вдарити поклона перед великою іконою. 
І ось я відчуваю, що ні покаятися, ані вдарити поклона 
я вже не можу... Навпаки, мені знов хочеться піти до вів- 
таря -- напевне, там їх благословеніє ще якусь штучку 
ОДКОЛЮЮТЬ. 

В цю мить мене покликано до вівтаря. Отець Олек- 
сандер закінчував проскомидію, сердито розкидаючи 
проскури. Він уже заколов агнця і тепер збирався влити 
з пляшки вина до чаші, щоб приготувати святе причастя. 

-- Єдін от воїн копієм ребра єго прободє: і абіє ізидє 
кров і вода,-- говорив він. Але з пляшки нічого не по- 
текло: там не було ні краплі вина. 

-- Гаврюшка,- кинув юшотець Олександер.-- Дома в 
шкафчику у мене полбутилкі віна. Прінесі. На одной 
ноге, а то нечем прічащать. 

-- Січас. 

За хвилину я вже шарудів у шафі. Матушки не було 
в кімнаті -- і я шукав те вино сам. Стояли дві пляшки. 
Обидві надпиті до половини. Тільки в одній було таки вино, 
а в другій було чорнило. Я взяв другу. «Пийте от нея 
всє, сія єсть кров моя..» -- пригадалися мені ці слова... 
Я схопив пляшку (отож не розгледіти!) прибіг у вівтар 
і, відіткнувши її ще по дорозі, подав отцю Олександрові. 
Він хильнув із неї в чашку і помішав золотою ложечкою, 
щоб частки тіла христового напилися крові з водою. 
Я щипав себе лівою рукою за ногу крізь дірку в штанях, 
щоб не сказати батюшці чого-небудь. Але, коли він, по- 
мішавши, підніс до уст посмакувати і в роті йому зроби- 
лося враз чорно, як у пляшці, я не витримав більше, 
скрикнув: 

--. Боже мій! Що я наробив? 

-- Што за бурда?? Тьфу!! 

-- Ваше благословєніє, я, мабуть, помилився... ма- 
буть, це чорнило... 
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Отець Олександер "страшно посинів. Він озирнувся 
навколо -- чи ніхто не помітив. На щастя, всі троє две- 
рей, що з вівтаря на церкву, було зачинено щільно, 
а царські врата ще й запнуто завісою і на гачок защіп- 
нуто. В паламарці дід Григорій про щось сперечався з 
стариками, що мали право заходити туди. 

-- Ніхто не бачив, ваше благословеніє,-- тихо ска- 
зав я. 

Тоді отець Олександер ізцідив «кров» із чаші в якийсь 
кухлик і поставив той кухлик всередину жертовника, 
а «ягнятко» та інші «частки тіла» він висипав у хусточку 
й поклав до кишені. Потім хотів покликати Григорія. 
Та я вгадав його намір. 

-- Ваше благословєніє,-- говорю,-- отець Олександер 
Там є друга пляшка... Ото, мабуть, якраз вона з вином.. 
Я зараз принесу, Я на одній нозі... 

| перш, ніж отець Олександер бликнув на меней 
зібрався щось сказати, я вибіг із вівтаря. 

Біг я без шапки. Важкі, намащені оливою пасма чуба 
падали мені на лоб. Я відчував важливість хвилини. 
Тут треба причастя, а тут таке лихо. Тому я ні на кого 
не звертав уваги, поспішаючи врятувати становище, 

За дві хвилини я вже вибіг із батющиного Будинку, 
стискаючи в обох руках загорнуту в газету пляшку. 
Ї ось, тільки я виткнувся за ворота й пустився через маї- 
дан до церкви, як чую поза себе Ладьчин голос: 

-- Кириченко! Кириченко! 

Я став, наче вкопаний. Дивлюся, підходить Ладька 
і з ним Хома. Мені аж груди стисло від радості. Алея 
зустрічаю їх так собі. Бо що ж вони? Школярі. А я вже 
зовсім інше. 

-- Ну, здорові. А що скажете?.. 

Вони дивляться на мене, ніби зроду не бачили. 

-- Чого ви дивитесь? 

-- А хіба що?.. В чім же то чуб у тебе? 

-- Не ваше діло. В оливі з лампадки. А тільки мені 
ніколи стояти. Треба йти. 

-- Що ж ти робиш? 

Я глянув на Хому-- він аж язика висунув від Ціка- 
вості. А Ладька-- той ніби й байдуже. Та я знаю, що вік 
приставляється, бо й йому хочеться взнати до зарізу. 


-- Та нічого, мабуть, не робить,-- каже він трохи 
вбік. 


- 
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-г Нічого? 

- Ащо ж? Конєшно, нічого. 

-- А причастя не хочеш? 

-» Причастя?! 

Вони зиркнули один на одного... 

-- Як це причастя? 

-- Та так, що ніколи мені з вами розбалакувати, бо 
зараз причастя готую. Ось і вино, цебто кров Христова. 

-- Та бре... Де ж воно? 

-- И-и, ще й бренькає,-- відповідаю я з презирством.-- 
А оце не бачили? 

Вони мовчки стоять, бо що ж вони скажуть? Я стру- 
шую в руках пляшку, і ми всі троє чуємо, як в ній 
булькає. 

-- Вино! -- каже Хома. 

-- Почім ти знаєш? -- байдуже питає Ладька. -Мо- 
же, Й зовсім не вино. 

-- А що ж?;. Ну що, як не вино? ЕХ, ти... не вино!..-- 
кажу я роздратовано.- А що ж тоді: 

-- Та будлі-що. Може, й вода. 

-- А, злидні! Чого б же там була вода? 

Тут я вже нічого не можу сказати. Мені хочеться вда- 
рити його по голові цією пляшкою. Та я боюся, що 
розіб'ється. Образа закипає в мені гіркою смолою. 

-- Дивись же, сліпий ти!-- І я розгорнув з паперу 
пляшку.-- Що? Не вино? 

-- Прісь, єй-бо, вино! -- скрикнув Хома. А Ладька 
тільки глянув і одвернувся. 

-- От щастя. Перенести з хати до церкви й дурень 
може. А от покуштувати... Цього вже ти не можеш. А ще 
й задається. 

Скипів я тут до краю. 

-- Якби я, - кажу,-- схотів, то міг би все випити. 

-- Ну, це вже ти не кажи,- обзивається й Хома.-- 
Хіба ж можна? Ти ж не маєш права. 

-- Хто? Я2.. Отрок не має права? 

-- А що ж, маєш? -- питає Ладька.-- Конєшно, що не 
маєш. І навіщо б ото я говорив чортзна-що?.. 

-- Ходім же,-- кажу я ледве чутно. 

-- Куди? -- питають вони обидва, трохи здивовані. 

7- Я вже знаю куди. Ходім у сарай. Ви заходьте край 
городу, там перелізете через паркан. А я піду в ворота. 

Обачите, чи маю право, чи немаю... 
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Вони мовчки оббігають паркан, а я вже чекаю на них 
у сараї під бричкою. Руки мені трохи тремтять, але я від- 
тикаю зубами пробку -- і в обличчя мені б'є незнайомий 
густий дух вина. Хлопці вскакують у сарай 1 лізуть до 
мене під бричку, Я піднімаю пляшку. Чую, що очі мені 
заливає жар. 

-- Ну, пий же, -- шепотить Ладька,-- Чого ж ти по- 
білівз 

-- Зараз. 

Я прикладаю шийку до губів, закидаю назад голову 
й починаю пити. Випив один невеличкий ковток. Щось 
гаряче пробігло мені по животі. Я злякався, 

-- Годі. Ну що? Не маю? 

Хлопці сидять нерухомо. Ладька нічого не може ска 
зати. Тоді я хочу вилізти з-під брички. 

-- Треба йти, -- кажу ім.-- Вставайте. 

Раптом Ладька бере мене за руку: 

-- Почекай. А добре? 

-- Що добре? 

-- Вино. 

-- Конєшно, добре. А ти ж як думав? 

-- Ну, то дай же покуштувати. 

-- Е, ні! Цього вже я не маю права. Ще б я всякому 
давав.. 

- Ат даси... 

-- Інедам. 

-- Кажу, що даси. 

-- Кажу, що не дам і не дам. А причащать тоді чим 
будемо? 

Ладька підвівся. 

-- Як знаєш, я й не просю. А от як заявлю батюшці 
на законі божому, яке тут в отроках поведеєніє робиш, 
тоді побачимо. Ходім, Хомо. 

Я остовпів. 

-- Як заявиш? 

-- Та так. Розкажу все, як було. Як ти нас зустрів, 
закликав під бричку, як пив Христову кров. Тоді й поба- 
чимо, що ти за отрок. 

Цього я не міг зарані передбачити. Ладька завжди 
міг людині зробити капость. Та хіба ж я знав,скільки тай 
у пляшці того вина. Руки мені ослабли. 

-- На, пий, - подав я йому пляшку. 

І Ладька почав пити. Він аж очі зажмурив. Але ка 
четвертому ковтку я вихопив від нього пляшку, 
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-" Що ж ти п'єш? Повилазило тобі, що вже й на при- 
частя мало залишилось? | 

Він отер рукавом губи й каже: 

-- Таки добре вино. Дай ще й Хомі покуштувати. 
Давай, давай. Що ж він, гірший за тебег Ти п'єш, а йому 
не можна? Бери, Хомо. 

Мусив я дати ще й Хомі. Хай п'є... Може, вони не Хри- 
стову, а мою кров випивають... Хай уже п'ють., 

Мені здавило горлянку. 

-- Пийте... хоч і все... 

Та в цю хвилину двері до сарая відчинено... На порозі 
з'явився дід Григорій, стурбований, захеканий і теж без 
шапки... 

-- Гавриле! -- крикнув він.- Що це ти робиш, куряча 
голова? 

Я охолов. Ну, що я міг сказати? Дід Григорій глянув 
на всіх нас і сам усе зрозумів. Він вихопив з ХОМИНиХ 
рук пляшку, зацідив його. пс морді, потім «Ладьку -- 
разів із чотири. Той аж іошкою вмився. 

-- Пішли вон, шарлатанюги, звідси... А-х-Х, ви Ж... 
Ну!.. Піймаю ж я вас. 

Та де там було піймати, як вони аж зашуміли з сарая. 
А я стою перед дідом Григорієм, отак наче на страшному 
суді перед богом. Взяв він мене за вухо... 

-- Крутіть, хоч зо всії сили, тільки не погубіть 
мене..-- белькочу я не знаю сам що. А дід подивився 
на мене, подивився, тоді бачу одвернув голову та рукопо, 
що з пляшкою, витер очі й плюнув. | 

-- От куряча голова... Чисто, як Васька мій був ко- 
лись... Собачник ти! Чей же ти не знаєш, що батюшка 
ждуть вина? От розкажу ім, як ти служиш, тоді взнаєш. 

І вухо моє покрутив раз, та тільки ж хіба він уміє 
так, як отець Олександер? Щоб аж іскри з очей посипа- 
лись. Не вміє. Покрутив аби покрутити. Потім глянув 
на пляшку. 

-- /ихо! Це так-так... Причащай тепер, як знаєш.. 
От арештанти! От... Ну? Тож прядумати! Батюшка на 
проскомидії стоять і досі, служби не починають, народ 
дожидає, не івши ж люди. Що за наказаніє?.. Чого це 
батюшка так довго держить сьогодні?.. А він тут зібрав 
бал та й поштує. Та не розоритель ти?! Ну, що я тепер 
скажу їм?. А пробка де? Воно ж і відіткнуте... 

-- Пробка ось тут... під бричкою. 

-- Я би тобі дав «брички»... Щоб знав... 
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-- Що ж тепер давати? Нічого,-- кажу,-- вже не по- 
можеться. Несіть уже швидше. | 

Григорій обтер пробку, заткнув, ударив об поли і 
лобіг до церкви. 

«Що ж його тепер, - думаю собі, -- робити? Чи йти 
знов-таки до вівтаря, чи, може, зовсім не Йти? Так деж 
не йти, як отець Олександер мені сказали, щоб присмат- 
рювався та замічав? Піду». 

Приходжу я до паламарки. Бігти вже нема чого, прю 
йшов поволі. Стукаю в двері злегенька. Не відчиняє Гри 
горій. Почекав я трошки та й знову стукаю. «Чує,- ду: 
маю,- а не відчиняє.. Сердиться, мабуть», Потім таки 
відчинив. Чую -- гачок зіскочив. Пригладив я чуба, всо- 
вуюсь до паламарки. А дід і недивиться. Тільки бубонить: 

-- Ич... прилізла.. куряча голова.., Своїх гріхів до- 
волі,ита ще й його бери на свою душу... 

Я вже мовчу. Творю молитву, хрестіося. Проходить 


трохи часу. 
-- Як спитає, то скажеш, що ногу забив, бо буде 
тобі...-- кидає знову дід Григорій. 


Любий діду! Все життя своє ти прослужив батюшкам, 
і вони не з'їли твого серця. Яке ж воно справді вели 
і Григадую, що я навіть не повірив спочатку. 

Як? Він не сказав батюшці?.. Ну, тоді ж я ввійду до 
вівтаря. 

Служба вже почалася. Саме треба подавати каднль 
ницю. Григорій дає її в мої руки і, не дивлячись, виштов- 
хує мене з цаламарки до вівтаря. Я схиляю голову і 
шкутильгаючи на ліву ногу, підходжу з кадильницею до 
отця Олександра. Олександер бере кадильницю 3 моїх 
рук і каже: 

-- Пошел вон. 

-- Ваше благословеніє,-- шепочу я.-- Якби я був те 
звихнув ноги, то б ту мить приніс... А то якось як обту: 
пився... От нещастя. 

-- Болван. А Г ригорій віно вилакал по дороге... Пошел 
із алтаря к чертовой матері... 

Я вийшов. Я все зрозумів. Шкода мені і діда, І себе 
шкода. 

-7 Ну, що вони? -- питає дід. 

-- Сердяться,-- кажу. 

-- Сердяться. Шкуру б з тебе спустити, лобуряка ти.. 
Сердяться... Ще б не сердились... 

Мовчу... 
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А далі що ж так стояти? Вийшов я зовсім із паламар- 
ки. «Ну, - думаю, -- перший раз невдача, то другий раз 
зроблю краще...» 

Пішов я до Кузьми. Він саме в стайні і саме «воспи- 
тує» шкреблом батющиного жеребця. 

--.Ну, як діла, отроче? -- спитав він, коли я підійшов 
до дверей. 

-- Та так, що не зовсім.-- Я зітхнув і сів під стіною на 
шлеях. 

-- Що ж ти, служив сьогодні обедню? 

-- Та служив... Трохи... 

о-- Я ж кажу, був у нас у музикантській команді теж... 

-- Е-е,-- сказав я з гіркістю.-- Що там у вас у музи- 
кантській? А от спробував би він причастя приготувати. 

-- Та воно, звісно. Це триєкторія зовсім друга. 

-- Отож-то й є. А ви: «В музикантській, у музикант- 
ській...» Аж досадно. 

Я замовкнув. Не хотів виносити священних таємниць до 
стайні. Щось мені підказувало мовчати. Ми покурнли н 
розійшлися. 

А кінчився той день для мене зовсім таки щасливо. 

Отець Олександер, прийшовши з церкви, звернувся в 
першу чергу до мене: 

-- Ану, ти... Зайді-ка сюди на кухню. Зайді-ка... 

Я й не тікав. Зайшов, А куди я міг подітися? Мусив 
«зайти» на кухию. 

Ну, тут мене отець Олександер і «причастив». Я ніколи 
не думав, що отак можуть бити в домі священика. І за 
що бив? За- чорнило. А за вино вже дісталося дідові... 

-- Тєперь ти будешь  ррасторопнєй? -- спитав отець 
Олександер, кінчивши.-- Будєшь? 

-- Буду! -- відповів я крізь сльози. 

-- Что будєшь, дьявольская печонка?.. 

-- Розторопний, ваше благословеніє.. 

Я поклявся, що не забуду йому цього «причастя». На 
що вже Маланка -- весела дівка, завжди на реготах. 
А й та співчувала мені. 

-- Нічого, - каже, - зносиш. Я ж старша, та й то пе- 
реносю. Бува, що й лолумиски на голові б'ють. 

ДА я все-таки поклявся. І не так за биття, як за оту 
«печінку». Краще б він зовсім: із мене шкуру спустив, 
ніж сказати такі слова. Ще ніхто в світі не казав мені 
такого... Ну, добре.. Нехай же. Побачимо, яка я «пе- 
чінка»... 





Їгор Муратов 


НАША СПАДЩИНА 


Яке це щастя -- вік прожить, 
Пишаючись ясним горінням, . 
Ї щедру спадщину лишить 
Новим, щасливим поколінням! 


Так, спадщину... Дле не ту 
Мертвотність срібно-золоту, 
Що розбрат сіяла віками: 
Лихими хижими руками. 


За спадщину гострили ніж 
На батька син 

І брат на брата: 

Отут -- межа, 

Отут -- рубіж, 

А там сварила рідна хата. 


За спадщину точилась кров, 
Родилась лють несамовита, 
І сто попівських молитов 
Були не в силі замолити 
Гріхів облудних... 


Що ж би нам 

Лишити в спадщину синам? 

А ми їм -- | 
не гендлярський вир, 

Ї не Кащеєві скарбниці, 

А вільний Труд, 

І вічний Мир, 

І правду, що міцніш від криці. 


А ми їм високості веж -- 
Світ, що зоріє ген за обрій, 
Братерство радісне без меж 
На цій планеті нашій добрій! 
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А ми їм -- неозорість. пив, 
І Волі геній сонцеликий,- 
Все, що у спадок залишив 
Народам Жовтень 
наш Великий! 





Андрій М'ястківський | 


БОГ 


Я знаю бога -- 

живого бога, 

всемогутнього доброго бога. 

Він у кузні 

підкову залізну згинав, 

а потім кував коня. 

Бородатий, 

вусатий, 

полоскав у коритчатку руки 

і, косу дзвінку поклепавши, 

на поле ішов.. 

А як він косив! 

На три сажені, здавалося, 

верне покіс. 

Хтось кликав його підпирати/ снопи, 
що ізсунулись з воза, -- 

і він підпирав, 

бо він бог. 

Хтось кликав од звіра в лісах боронити 7 
і він боронив, . 

бо він бог. 

Просила вдова збудувати хатину -- 
і він будував, 

бо він бог. 

..Кував блискавиці ясні, аж сліпучі, 
1 гори звертав, 

і моря хвилював, 

бо він бог. 

Безвірників хмара пішла проти нього 7 
спалила хатину, 

стоптала пшеницю... 

Удови, і діти, 

й дівчата нещасні 

просили: | 
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-- Врятуй нас від злого нашестя! -- 
І він рятував, 
бо він бог. 

-- Карай,-- говорили,-- напасників люто, 
не дай супостатам ні сонця, ні хліба!..-- 
Ї він їх карав, 

бо він бог. 

І падали ті необачні заброди 

до ніг йому низько 

і слізно благали: 

-- Помилуй, бо ми необачні...-- 
Він милував їх, 

бо він бог. 

Безсмертний, 

великий, 

земний, 

всюдисущий 

володар і суші, й води. 

Він зараз на зорі шляхи прокладає, 
бо меж його силі нема. 

Тож слава йому 

невмируща, як сонце, 

рукам його дужим і силі пророчій, 
що творить життя! 
Великому богові слава 

на віки віків! 

Я гордо кажу, 

що я вірю івірю 

в єдиного бога 

живого, сущого, 

всемогутнього, 

доброго 

бога-- людину-творця! 


Степан Олійник 


КОСМІЧНА УСМІШКА 


На одному з перегонів, 
Як знялись найвище, 
До Бєляєва -- Леонов: 
-- Вийду я, дружище! 
Подивлюсь на небокраї -- 
Що воно за сектор... 
-- Глянь раніш,-- моргнув 
Бєляєв, -- 
Де там бог-інспектор.-- . 
Глянув той: довкола -- зорі... 
Ген -- на Марс дорога... 
Крім відкритих 
світлофорів,-- 

Ніякого бога! | 
І зійшов собі з «Восхода» 
Хлопець серед неба, 
Як, буває, дядько сходить 
З воза, коли треба! 
Обдивився -- зліва й справа 
Простір океанський... 
Т пішла гриміти слава 
Про «Восход» радянський! 
Із усіх РАТАУ й ТАРСів 
Йдуть по світу вісті: 
Перегнав «Восход» 

| фантастів : 
Років аж на двісті! 


У БАБУСІ НА ПРИЧЕПІ 


В осінній вечір, у суботу, 
Щоб закріпить свою любов, 
Петро, закінчивши роботу; 
До Галі свататись пішов. 
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(Обоє роблять на причепі 

У полі, біля тракторів). 

Вклонивсь батькам, здійнявши кепі, 
І щиру бесіду повів... 


Усе йшло добре, як годилось, 
Вже й тост гукнули сватачі. 
Спокійно все б і закінчилось, 
Щоб не бабуся на печії 


З Петром погиркалась! І з сватом!.. 
І хочтиверть, і хоч ти круть, 

А баба ставить ультиматум, 

Що без попа -- не може буть! 


Бурчить, зітхає, шле докори, 
За цим -- у сльози! І злягла. 
Скінчились тим «переговори», 
Що баба -- всіх перемогла! 


Піддавшись їй при тій халепі - - 
Покірні, смирні, ЯХ воли, 

В неділю -- в баби на причепі! -- 
Петро і Галя в церкву йшли. 


Зайшли. А піп гласить пораду! 
«Мої раби, склоніть лоби!» 

(Тут баба -- штовх обох іззаду!) 
| ті схилились, мов раби. 


Піп накрива їх пеленою: 
«Тепер я вас благословлю! 

Ї строго каже: -- Йдіть за мною 
Ї все робіть, що я роблю!» 


Обом по лобі дав кропилом 
Разів по десять! А за тим - 
Пішов, махаючи кадилом, 
А молоді -- слідом за ним. 


Іде, співа «Отця і сина», 

Та тут... з кадила на цепу -- 
Немов на гріх -- одна жарина 
У чобіт падає попу! 
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Як припече! А піп як скоче! 
Петро за ним узяв розгін. 
(Стрибати мусить, хоч не хоче: 
Сказав робить -- що робить він!) 


Піп з ходу падає на спину, 
Ногами вертить, як циркач, 
Щоб швидше витрусить жарину| 
Петро й собі... А Галя -- в плачі! 


Наїживсь дяк із переляку 
Ї тенорком затяг «Амінь». 
А піп хвица, кляне чортяку, 
Гука дякові: «Чобіт скинь! 


Рятуй!» -- басує він з амвону, 
: Баби стоять, очима кліп: 
«Напевне, знову самогону 
Іще до дня надудливсь піп!» 


..Попа роззули, вгамували, 

І довели все «до пуття»: 
Петра і Галю повінчали... 

Та тільки що в них за життя?! 


Сидять при бабі! Бо на люди 
Піти нема у них лиця. 

Старі й малі тепер повсюди 
Сміються з їхнього «вінця». 


Спіткає всіх той сміх народу 
(В тім слово честі я даю), 
Хто так от -- бабці на догоду -- 
Соромить молодість свою! 


5 м 


Дмитро Павличко 


У МУЗЕЇ ІСТОРІЇ РЕЛІГІЇ 


В старовинній церкві ленінградській 
Побувати кожному не жаль, 
Не тремтять тут у покорі рабській, - 


. Тут зривають з господа вуаль. 


Я радію, що в тобі, соборе, 


Не обманюють простих людей: 


Бога злісного -- одвічне горе -- 
Назавжди замкнули у. музей. 


Бачу мощі дивного святого, 
З багатьох церков дістали їх, 
Виявилось потім, що у нього 


Двадцять сім голів і безліч ніг. 


Цей шолом, розпечений набіло, 
Надівали на єретнка, 

Певно, на таке жорстоке діло 
Тільки в папи здійметься рука. 


Краще місце і шукати ніде 

Для катівні -- папський темний льох. 
Ні один не впився кров'ю ідол 

Так, як впився ватіканський бог. 


. Породив його далекий морок, 
Зрадою пройшов кривавий шлях, 


І стоїть науки лютий ворог 
На народних спалених кістках. 


В ніж переплавляв і хрест з заліза -- 
На великих правдою людей, 

Та народ ніхто ще не зарізав 

І невб'є його ніхто ніде, 
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Сонце правди піднялось на Сході 
І його побачив цілий світ, 
Обдурить не може вже народів 
Ватіканський папа-єзу!т. 


Люди жити хочуть, будувати 
Папі, всім чортам наперекір, 

Ї ніхто не зможе відібрати 

У людей здобуте щастя -- мир. 


І тремтять «намісники Ісуса», 
Бо чекає кара їх страшна 

І за Галілея, і за Гуса, 

І за Ярослава Галана. 


«Кость Полонник 


. ЛИСТ 


Пишу тобі, Тимофію, в надії, що зрозумієш мене і не 
осудиш,. І не тому, що в «святому писанні» сказано «не 
судіте, та не судимі будете», ні, а тому, що знаєш мене 
багато років і в чесності моїй ніколи не мавсумніву, як, 
до речі, не маю і я щодо тебе. Пишу тобі, бо нема в мене 
друга ближчого, і розкриваю тобі серце моє на всю його 
глибінь: зри! 

Давно-давно, ще в семінарські роки, не раз замислю- 
вався я над обраним нами шляхом, ти завжди говорив 
мені одне: , 

-- Пізно оглядатись. 

А я все-таки оглядався. І там, у семінарії, і тут, у па- 
рафії, на якій сиджу вже вісім років. Так-так, сиджу, 
а не роблю. Бо те, що ми з тобою робимо,-- аж ніяк на 
роботу, на працю не схоже. - 

Сидимо ми, чесно кажучи, на шиї трудівників, які не- 
суть свої копійчини, щиро вірячи, що маємо якусь владу 
перед богом і спроможні того бога упросити, щоб послав 
кому душевний спокій, а кому щасливу долю на цьому 
світі чи райське життя -- на світі тому, небесному... 

Той світ... На небесах сущий, як твердить біблія, Вет- 
хий і Новий завіт, писання великих і малих, блаженної 
і звичайної пам'яті отців церкви... 

Де він, той світ, друже Тимофію? 

Невже це тебе не бентежить? 

Той світ... 

Ще в семінарії, - хай ще зелений, але щирий І допит- 
ливий!-- я звертав твою увагу на недоречності святого 
письма, а ти сахався мене і бурмогів сердито! 

-- Відчепись. 

Я тоді не розумів, чого ти злостишся,-- молодий був, 
дурний, - тепер розумію. Та тому, що й твою душу 
гризли сумніви, та тільки ти таїв їх, соромився призна- 
тися, бо був переконаний, що оглядатись-- пізно, - 

А я не соромився, 
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І чим більше оглядався, тим частіше  переконувався, 
що не в ті двері ми з тобою потрапили, Тимофію... Так 
так, нев ті! 

Не відвертайся, будь ласка, хоч тепер, бо ж я давно 
вже не зелений, а життям умудрений, і нема мені з ким 
ділитися думками своїми і болем своїм, тільки з тобою, 
другом моїм єдиним ще з сирітських літ. Ми з усього 
були задоволені, з усього раділи. І з сонця, що так га- 
ряче припікає, і з Дніпра, де вода така чиста і прохо- 
лодна, і з юшки, звареної тут-таки, на бережку, і з во- 
дяного щура, спійманого на гачок, замість якоїсь риб- 
чини. З усього! 

Далеке і миле дитинство, обірване виттям німецьких 
бомб, що густо падали на рідне місто і поклали край 
дитячій безтурботності, вперше огорнули наші душі 
смутком і горем... р 

Ти пам'ятаєш ті страшні роки, друже Тимофію, коли 
рідне місто раптом стало чужим і страшним, коли за 
твоєю спиною щохвилини могло пролунати, наче пост: 
ріл: «Хальт!»-- і коли на центральній площі грізною 
пересторогою стояла ненависна шибениця? | 

Ми пережили все це, Тимофію. Разом з усім народом 
нашим -- страдницьким і героїчним. Все пережнля- 
і війну, і фашистів, і горе, принесене ними на нашу зем: 
лю,-- все! 

І в нас вистачило кмітливості вискочити з ешелону, 
що віз рабів з України до клятого Третього рейху. Мк 
не хотіли ні їхнього рейху, ні їх самих. І темної ночі 
виламали дошки у ветхому вагоні, а потім на повному 
ходу стрибали, наче зайці, і бігли, бігли, хто куди.. 
А вслід --постріли, автоматні черги і хижий гавкіт сто 
рожових собак... 

Ми уціліли, мабуть, тому що трималися один одного 
вірили один одному, і було в нас тоді одне серце і мо- 
зок один. 

Пригадуєш сухенького діда Карпа, що ми зустріли 
тієї жахливої ночі у лісі, коли вибились із сил, рятую- 
чись від поліцаїв і їхніх несамовитих вівчарок? Вік по 
вів нас на болото, сказавши: 

-- Бог дасть, не знайдуть... 

Не знайшли. 

Але хіба бог тому причина? Болото спичнило погоню, 
бо перший же поліцай вскочив у трясовину і завола 
дико: «Рятуйте!» Він, мабуть, потонув, наш пересліду: 
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рач, бо крик його -- спершу гучний і розпачливий - -- ста- 
вав все слабкіший і зненацька обірвався зовсім. 
- оз» Туди йому й дорога,-- сказав дід Карпо і перехре- 
стився. Ми теж тоді перехрестилися, чи не вперше у 
своєму житті, старанно повторюючи кожен дідів рух. 
Чи не пам'ять про це болото, що врятувало нас тоді, 
і про цей перший хрест привела нас потім у духовну 
семінарію, га, Тимофію? Чи, може, надія на сСите, спо- 
кійне життя, бо війна тільки-но кінчилася і життя на- 
вкруг було ще голодне, а нам так хотілося наїстися на- 
решті досхочу, і щоб стріха над головою була, і щоб у 
животі більше не бурчало... 


Молоді, зелені, дурні... 
Та не про це зараз мова, не про минуле наше, а про 


сьогоднішнє і прийдешнє. Адже тепер ми з тобою 
знаємо, що не одним хлібом живе людина. Це злочин 
перед своєю совістю і перед народом, до якого ми на- 
лежимо, жити лише заради черева і набивати те черево 
краденим. Не кривись, голубе мій Тимофію, почувши від 
мене слово «крадене». Хіба ж ми, священнослужителі, 
не живемо даяннями віруючих і хіба віруючі не відри- 
вають від рота свого і рота дітей своїх те, що несуть 
нам? І за що несуть? За те, що дурманнимо Їм голови, 
сліпимо їм душі, закликаючи їх вірити у те, у що самі 
давно не віримо... | 

Надворі ніч, а я не сплю. Не можу заснути. Можливо, 
і ти не спиш. Отож давай поміркуємо разом і разом 
прийдемо до єдиного правильного висновку. 








Ще в семінарії нас вчили-- і ми своїх парафіян вчи- 
мо!-- що бог єдиний, але в трьох лицях божества: бог- 
отець, бог-син, бог-- дух святий. Отож бог-син, тобто 
Їсус Христос, повинен був існувати ще задовго до того, 
як він народився від земної діви Марії. І тут мимоволі 
постає питання: де ж він, бог-син, тоді перебував? Чи, 
може, його до народження від діви Марії не було? 
Якщо не було бога-сина, тоді не повинно бути і непо- 
дільно з ним зв'язаного бога-отця. Як же тоді бути з 
твердженням Нового завіту, що бог єдиний у трьох ли- 
ЦЯХ? 

Дле припустимо, що бог-син існував ще до того, як . 
народився від діви Марії, тоді виникає запитання: на- 
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віщо йому було народжуватись удруге та ще від земної 
женщини? 

Християнські богослови вчать нас: на все воля божа, 
Погодимось на хвилинку і з цим. Але ж чому тоді бог- 
отець, добираючи способу відправити свого сина на зем; 
лю, не подумав, що народження бога-сина від земної 
женщини він обтяжує первородним гріхом? 

У святому писанні говориться: во гріхах рождаєшся, 
Отож і бог-син, народившись від діви Марії, був від 
самого свого земного народження грішним. Виходить, 
грішним був і бог-отець, що спричинив це народження, 
Чи ж не так, брате мій во служінні богові? 

Бог єдиний.. Що бог-отець, бог-син, бог-- дух свя. 
тий -- все одно. Хай буде так. Починаю міркувати 
і знову нісенітницю бачу. Якщо бог-син, тобто Ісус Хрис- 
тос, протягом двох днів був мертвий, як про це пишуть 
у євангелії, то повинен був на ці два дні померти і непо- 
дільно з ним зв'язаний бог-отець, як же тоді бути з 
твердженням святих отців, що бог-- вічний? Не міг же 
він бути вічно живим, коли самі євангелісти пишуть, що 
він помер і два дні був мертвий! 

Пригадуєш нашого семінарського Граклія, інспектора! 
Очманівши якось від читання писань отців церкви, аз 
недоумкуватий семінарист, запитав нашого наставника 
навіщо богові аж троє лиць? 

Побачив би ти, як визвірився Іраклій! Аж почервонів 
А тоді зібрав свою руду борідку в кулак, пожував гу: 
бами і, зиркаючи на мене спідлоба, мовив: 

-- Віри від тебе жадають, а не велемудрого розуму: 
вання і проникнення в глибину таємниць божихі І вза: 
галі, коли голова твоя в глек із молоком не влазить,- 
не пхай її туди! 

Отак відрубав мені отець Іраклій. 

Це було удень. А увечері в семінарському саду я Ви: 
падково почув, як той же Іраклій, балакаючи з ректо- 
ром, пригадав одного, їм відомого професора богословія, 
який на запитання про троїістість бога відповів тому 
самому Іраклію, що легше горіховою шкаралупиною 
воду з моря вичерпати, аніж відповісти на це... Отож 
не тільки у мене, брате мій Тимофію, голова не влазить 
у глек із євангельським молоком... 

Пригадуєш, отче, коли ми вступали до семінарії, то 
нам на попередній розмові наші наставники обачливо 
зауважили, щоб ми не намагалися осягнути бога розу" 
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мом, бо розум людський обмежений і тому, мовляв, не 
здатний охопити всю безконечність божества... 

Ми й глушили в собі розум, роздмухували сліпу віру. 
"Але ж чи чесно вірити в те, з чим розум не згоден? 
І куди дівати розум, коли природа ним тебе наділила 
і ти хочеш осягти все таким, яким його бачиш і яким 
воно насправді є? Навіть свиня не стане пити воду, поки 
не переконається, що вона чиста. А я ж не свиня, я лю- 
дина, вінець всього сущого на землі, то чому я маю 
пити воду, в чистоті якої не певен? 


Біблія.. Ветхий і Новий завіти.. Священна книга 
всіх християнських церков; а насправді-- зброя духов- 
ного поневолення людей, немощних духом і знанням, 
джерело добробуту і процвітання сотень тисяч слуг Ггос- 
подніх-- і православних, і католицьких, і сектантських. 
Для всіх нас, служителів бога, ця книга-- святе писан- 
ня! -- з покоління в покоління була і є засобом існуван- 
ня -- ситого, безтурботного, багатого. І ніхто з нас 
не хоче помічати в ній ні протиріч, ні недоречностей. 
А тим же недоречностям нєсть числа, і не помітити їх 
може тільки сліпий. та глухий, нездатний ні читати, ні 
слухати. 

Я певен, Тимофію, що протиріч священного писання не 
помічає і з ними мириться лише той із слуг господніх, хто 
остаточно загубив совість і почуття людської гідності, 
хоче прожити все життя трутнем і дурисвітом і для кого 
всі віруючі -- вівці, що тим кращі, чим більше дають 
вовни і м'яса... 

Вівці.. Вчора була в мене одна така на сповіді. Ста- 
ренька, вже згорблена бабуся. Привела її онука-- ху- 
дорлява, років дванадцяти дівчинка. Прийшла старень- 
ка висповідатись, бо чую, каже, стоїть уже смерть у мене 
за плечима... 

Як водиться, відпустив я їй гріхи, хоч вони такі, що 
й каятись нема чого: забула відслужити панахиду в день 
дев 'ятої річниці смерті старого, гостюючи у свахи, з'їла 
у п'ятницю скоромне... З такими гріхами, отче Тимофію, 
можна не турбувати ні себе, ні бога. А стара прийшла. 
В осінню негоду, за п'ять кілометрів, пішки. Чиста, з 
дитячою душею і світлою совістю бабуся. І я подумав, 
чи не ми, слуги божі, винні, що чиста, прозора бабуснна 
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о п ог, шо я п'тинцо пе ля 

В нспові агає свята наща церква". 
| Відав я бабусю, відпустив їй гріхи, а вона ме. 
ні -- торбинку у руки. 

-- Навіщо, бабусю? 
ри п ще. батюшко, на храм божий, Три роки збирала, 

ТОбІ. Як помру, відслужи, будь ласка, панахидку, 

щоб душа на тім світі не блукала... І в сороковий День 
також... І отець диякон хай щонеділі в поминанні усоп- 
ших рабу божу Варвару згадує, мене тобто і раба бо: 
жого Фоодосія хай згадає, старого мого, царство йому 
пебосне. (Дві сотпі тут, батіошко, все, що зібрала... 

Меоні руки паче вогном опокло, і очі зволожніли: Со. 
ром тт роші брати, бо ж останнє віддає бабуся! 

-- би б краще пальтечко нове для онуки купили, яй 
так за ває помоліося.. 

Розсердилась стара: | 

-- То по твій клопіт -- опука. Ти про душу мою дбай, 
щоб простолу всевишнього удостоїлась, за Це і гроші 
наперел даю. | 

Довго я дивився услід бабусі, а на серці була така 
гіркота, піс хотілосє родпочас і плакати, і кричати. По 
чуття тадс, Лідпоя, молодий. здоровий, дужий, скривдив 
малу дитину, знав з пеї останшо сорочину.., Побігти б, 
паздогнатчн, бегнутії КклУНОЧОК -- Та ноги Наче оловом 40 
підлоги попкуто, а думки-- роямн, роями, і туга раї: 
том така, Що радий Голову об аналой розбити. Це жя, 
пастир, виховав таку сліпу віру в царство небесне, В 
яке сам давно не вірю. Дружина якось розповідала, 
прийшовши 3 бозару, як били там шахрая, що всучив 
комусь скельця, замість обіцяних брильянтів. А ми ж, 
служителі бога, щодня обманюємо довірливих -- | ні: 
чего... М 

Хижою ходою наближався мій опецькуватий днякон. 
Не хотілося, щоб він знав про бабусин дарунек, отож 
я швиденько опустив ту торбинку у кишеню | почвалав 
до вівтаря... | 

Бачу, бачу на далекій відстані твоє Німе запитання, 
голубе мій Тимофію: а що із грішми? Собі, мовляв 
узяв? Ні, отче, не собі. До фонду миру віддав. І не їв 
когніто, а як дар бабусі, що втратила всіх чотирьох си 
нів у війні з Гітлером. Отож не будь поганої думки про 
мене, брате мій рідний по долі 1 серцю! | 
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,.Уже треті півні проспівали, а я все читаю і - пишу, 
пишу... 

В муках проходять мої ночі, Тимофію, бо хочу знайти 
істину в писаннях отців святої церкви і не знаходжу. 
Не бачу істини в Новому завіті, ні у Ветхому... 

Ти знаєш, що біблію відкривають п'ять книг Мойсеє- 
вих. Сядь зі мною поруч, погортаймо разом сторінки їх, 
почитаймо, поміркуймо. От книга перша, книга Буття. 
В ній розповідається, як бог творив світ наш. Читаю 
і знизую плечима: звідки Мойсей міг знати, що і як ро- 
бив бог? Він же при цьому не був. Ти можеш на це від- 
повісти словами численних богословів: Мойсей писав не 
тільки те, що бачив, а і те, що чув від інших людей. Але 
і тут виникає запитання: що це за люди і чому вони 
самі не записали те, що бачили і свідками чого були? 

Слідом за богословами ти можеш відповісти мені: 
«Не мудри, бо во мнозій мудрості много печалі...» Знаю, 
знаю ці слова Єкклесіаста, Тимофіїю мій любий, отож 
не витрачай дорогого часу на цитувачня їх! Ти краще 
скажи мені, коли зможеш, чому саме Мойсея обрав бог, 
коли були й інші патріархи, до того ж із кращою репу- 
тацією? 

Адже Мойсей був і вбивця, і кат, че шкодував ні ста- 
рого, ні малого. Чому ж саме його бог обрав своїм до- 
віреним? Це ж про нього, про Мойсея, написано в кни- 
зі Чисел: «І розсердився Мойсей на воєначальників, ти- 
сяченачальників і стоначальників, які прийшли з війни. 
І сказав їм Мойсей: «Для чого ви залишили живими 
усіх жінок? Убийте всіх дітей чоловічої статі і всіх жі- 
нок, що пізнали мужа на чоловічому ложі, убийте. 
А всіх дітей жіночої статі, які не пізнали чоловічого 
ложа, залиште живими для себе». Такий-то пророк 
і улюбленець божий Мойсей, що пам'ять його широко 
і врочисто відзначає свята наша церква,-- вбивці і ката 
вшановуємо ми з тобою, отче мій Тимофію! 


.Глупа ніч, а думки не покидають мене. Все нові й 
нові недоречності і протиріччя святого писання стають 
переді мною. 

От Новий завіт. Тут що не сторінка, то розповідь про 
бога-сина, про Ісуса Христа. І що більше читаю, то 
більше дивуюсь: по-різному життя Їсусове розписано, 
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і те, що пише ОДИН євангеліст, зовсім не подібне н на те, 
що пише інший. 

Я зайнявся арифметикою, отче Тимофію, і підрахував 
що в євангелії від Матфея тільки п'ятдесят два про- 
центи тексту нагадує те, що є в інших, у Луки ще мен- 
ше -- сорок дев'ять процентів, а в Іоанка -- лише вісім! 

А богослови стверджують, і в історії церкви про це 
написано, що євангелісти Матфей та Іоанн були учнями 
самого Ісуса Христа і разом з ним пережили всі ті події, 
про які розповідають у своїх писаннях. Чому ж тоді на: 
писане одним не відповідає тому, що написав інший? 

Матфей он пише, що «вхід господень до Єрусалима» 
був за чотири дні до свята пасхи, а Іоанн-- за П'ЯТЬ. 
В євангелії від Іоанна сказано, що Ісус в'їхав у Єруса- 
лим на одному осляті, а Матфей пише, що на Двох. Не 
віриш? Візьми євангеліє від Матфея, знайди главу Два- 
ццять першу, стих сьомий. А в євангелії від Іоанна візьми 
стих чотирнадцятий глави дванадцятої. Порівняй, пере- 
конайся, якщо сам досі не помітив і не здивувався, 

.Ой і довгі ночі осінні, надто коли на серці туга, а 
друг твій далеко, і тобі ні з ким ні тугою поділитись, ні 
думками, що розтривожили совість твою, і ти, здавивши 
скроні руками, ходиш з кутка в куток, з кутка в куток, 
а за вікном -- дощ, і небо без просвітку, і вітер -- ска- 
жений вітер! - - грюкає в двері люто. 

В усьому селі-- ні вогника. Спить, натруджене пра» 
цею за день, село. Сплять і мої парафіяни. А отя, їхній 
пастир, заснути не можу. Розтривожена совість жене від 
мене сон, і Я все міряю кімнату з кутка в куток, і ве 
думаю, думаю... 

Над долею своєю роздумую і над твоєю також, отче 
Тимофію! Не на ту стезю стали ми з тобою після війни, 
ой не на ту.. Заблуднилися, ніби малюки в лісі, а миж 
таки давно не малята, в мене на скронях уже сивина 
проступає, та й ти, мабуть, уже не той козарлюга, що 
був колись... А вибиратися з лісу таки треба, ой треба, 
Тимофію... Отож дозволь продовжити розмову про хащі, 
куди ми з тобою по-дурному вскочили, забувши мудре 
народне прислів'я, що не одним черевом людина жити 
мусить... 

Що ж то за стезя, на яку ми з тобою ступили двадцять 
літ тому? 

Загляньмо у книги, послухаймо розумних людей, що 
їх написали. 


138 


З історії відомо, що в Древньому Римі терпляче ста- 
вились до різних вірувань, ніхто нікого не переслідував 
за віру, і вір там було багато, та життя ліодей, надто 
рабів, було злиденне і важке. Раби не раз повставали 
проти своїх гнобителів, але подолати їх так і не змогли. 
І рабовласники, хазяї Римської імперії, жорстоко роз- 
правлялися з тими, хто піднімав руку на встановлений 
ними лад, хто, доведений до відчаю, йшов у повстанці. 
Коли римські багатії розгромили повстання Спартака, 
вони розп'яли на хрестах аж шістдесят тисяч рабів, 

. усіявши розіп'ятими дорогу від Капуї до самого Рима. 
: І подолані раби врешті-решт втратили віру в свої сили 
ів свою спроможність подолати ненависний Рим, здо- 
| бути собі волю і краще життя. От тоді вони і почали по- 
( кладати надію на бога-- дужого і всемогутнього,-- що 
р зійде до них з неба і люто покарає гнобителів знедоле- 
і ного люду. Так народилося християнство. 
| | Спершу Христос-- оборонець божий, помазаник, спа- 
і Ситель-- здавався нещасним одним із численних небес- 
- них богів, а не людиною. Він мав прийти на землю і су- 
5; дити рабовласників, полегшити долю безправних грома- 
дян Римської імперії. Але минали роки, а життя рабів 
; Не кращало, небесний суддя не приходив. Тоді аж на 
другому сторіччі нашої ери перші християнські бого- 
Ї слови-- проповідники нової релігії -- почали висловлю- 
вати думку, що Христос уже приходив на землю, тільки 
люди не помітили його і не зрозуміли. А судити він, 
" мовляв, буде. І обов'язково судитиме винних у муках 
народних. Тільки не тут, не на землі судитиме, а там, на 
небі. І там, на небі, уготоване щасливе життя для всіх 
знедолених і гнаних. Отож туди, на небо, і слід усім ві- 
Й руючим християнам спрямувати свої помисли і почуття, 
фо І спрямували... 
ії | В євангеліях багато говориться про рабів і рабство, 
у; але годі шукати в них слова осуду, навпаки, Христос за- 
/ кликає коритися панам. 
і | Розкрий, Тимофію, євангеліє від Луки, знайди главу 
'фд Сімнадцяту, прочитай стихи сьомий, восьмий, дев'ятий, 
Й десятий, де Ісус Христос повчає своїх учнів і послідов- 
Й НИКІВ: о 
«Хто ж із вас, раба мавши, що оре чи пасе, скаже 
, йому, як він вернеться з поля: «Йди негайно і сідай до 
4? столуї»? Але ж чи не скаже йому: «Приготуй вечерю |, 
/ підперезавшись, прислуговуй мені, поки я буду іїстн 
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і пити, а потім сам будеш їсти і пити!»? Чи ж не стане 
він дякувати своєму рабу за те, що той виконав наказі, 

Че думаю. Так і ви, коли виконаєте все наказане вам, 
кажіть: «Ми-- раби, нічого не варті, бо зробили те, що 

повинні були зробити». 

Он як перші богослови,-- а серед них були й вихідці 
із знатних сімей, - повернули нову віру. Вона закріпля- 
ла рабство, а не гудила його. І римські багатії вхопи-. 
лися за нову віру, почали поширювати її, вступати в 
громади христнян, ставати священиками, єпіскопами, 
І Христос їхніми устами уже говорить: «Всякому, хто 
має, буде дано, а в того, хто не має, буде віднято і те, 
що він має». Про це читай, отче Тимофію, в євангелії 
від Луки, глава дев'ятнадцята, стих двадцять шостий. 

І далі повчає Ісус, глава нової віри: «Раб же той, який 
знав волю пана свого і не був готовий, не робив 
згідно з волею його, буде битий багато». Ці слова ІЇсу- 
сові наведені в тому ж євангелії від Луки, у главі два- 
надцятій, стих сорок сьомий. 

Таке ставлення нової релігії до рабства цілком влаш: 
товувало володарів Римської імперії, і вони відкрили 
їй зелену вулицю. Уже на початку ГУ сторіччя нашої ери 
римський імператор Костянтин виділив християнство з 
усіх релігій, поставив його у привілейоване становище, 
став йому всіляко сприяти й навіть керував першни 
церковним собором у Нікеї 325 року. Більше того, імпе- 
ратор Костянтин склав і на соборі затвердив «Символ 
віри Христової», той самий, брате Тимофію, що ми його 
з тобою вчили в духовній семінарії і знання якого ви: 
магаємо від кожного віруючого християнина. І що най: 
дивніше в усій цій історії, так це те, що імператор Кос-! 
тянтин, складаючи для нас «Символ віри» і зміцнюючи 
церкву Христову, сам християнином ще не був... 

Як бачиш, отче, він був не дурний, цей Костянтин. Ро- 
зумів, що нова віра корисна владі царів земних, бо 
Христос устами своїх апостолів рече: нєсть власті, аще 
ке від бога! Віра Христова закликає до смиренства і по- 
слушенства, зобов'язує своїх послідовників терпляче пе- 
ребувати в стані, в якому народжені, не- ремствувати 
і не бунтувати, не про тіло бренне дбати, а про душу, : 
щоб потрапила вона в царство небесне, в чертоги царя 
всевишнього, де жде її життя вічне і блаженне., Це ж 
до них, до рабів, адресує Христос свої пройняті любов'ю 
слева: «Прийдіть до мене всі страждучі і знедолені, і я 
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заспокою вас!» Та проповідників такої віри царі і рабо- 
власники повинні на руках носити, бо ж вона кує міцні 
духовні кайдани для обійдених долею, приборкує бун- 
тарський дух, робить рабів смиренними і слухняними!.. 
Нова віра виправдала сподівання імператора Костян- 
тина: на протязі всієї своєї історії вона зміцнювала 
владу багатіїв над сотнями мільйонів бідняків. Цю зраз- 
кову службу християнства відзначив -- через п'ятна- 
дцять століть після Костянтина! -- імператор Франції 
Наполеон, який заявив, що християнська релігія, по- 
в'язавши щастя людей із небом, перешкоджає біднякові 
убивати багатія на землі.. 

Отак виглядає діло, якому ми, Тимофію, віддали свої 
кращі літа... Чи ж варте воно нашої молодості, наших 
сил і снаги?! Ні, голубе! Ні! І я щиро шкодую, що мало 
не двадцять років носив рясу, калічив душі довірливих 
людей, відволікаючи їх від справ земних, бо на землі 
ми, мовляв, тимчасові гості, а вічне життя жде нас на 
небі, отож моліться, служіть молебні, зміцнюйте віру 
Христову, щоб удостоїтись царства царя всевишнього.. 
Ой, скільки ми, Тимофію, наробили шкодн!.. 


З усіх книг християнських найстаріша -- «Апокаліп- 
сис», чи то пак «Одкровення святого Іоанна Богослова». 
Вона написана в 68--69 роках нашої ери, тобто не- 
вдовзі після того, коли начебто помер так званий цар 
іудейський Ісус Христос. Почитайте цю книгу іще раз, 
Тимофію. І зверни увагу на те, що в цій-- найстарі- 
шій! -- книзі християнської релігії нема жодного слова, 
що Ісус Христос жив і ходив по землі. Скільки не шу- 
кай -- не знайдеш! 

Або візьмемо хрещення Ісуса. Матфей і Марко пи- 
шуть, що він хрестився в Іоанна Хрестителя. А Лука 
твердить, що Ісус не хрестився в Іоанна, бо той сидів 
у тюрмі... Хочеш перевірити, на власні очі побачити, 
переконатися? Будь ласка. Візьми євангеліє від Луки, 
знайди главу третю, прочитай стихи дев 'ятнадцятий, 
двадцятий, двадцять перший. 

Отака. «правда» в євангеліях. І це кажу не тільки я, 
скромний ієрей, це свідчить і «святий» Августин, який 
у своєму творі «Проти маніхеїв» пише: «Я б не повірив 
евангелію, коли б мене не зобов'язував до цього авто- 
ритет католицької церкви». 
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Відвертіше висловився про «святе писання» інший 
відомий авторнтет християнства, Тертулліан. Він так 
написав про євангеліє: «Вірю, бо це абсурдно!» 

Чуєш, Тимофіюо? Абсурдно! 

Отож я і ставлю перед тобою запитання, чи чесно про. 
повідувати абсурди, отче Тимофію? 

Святе писання -- не святе! Не дурно воно і досі зав- 
дає клопоту князям церкви Христової. Уже за нашої па. 
м'яті, в 1953 році, на ХУІ міжнародному старокатолиць- 
кому конгресі, князі церкви знову обговоріовали питан- 
ня. про те, як вилучити з євангелій протиріччя чи якось 
пояснити їх... 

Одне таке «пояснення» я прочитав у богословському 
журналі за 1957 рік. Там написано, що таємницю святої 
тройці (бог-отець, бог-син, бог-- дух святий) пояснити 
не можна, бо її глибину «херувими закривають кри; 
ламни»!.. 

Дописалися... 

Я вже кінчаю. Кінчаю словами мого тезки до твого 
тезки з Першого послання до Тимофія святого апостола 
Павла: «Вникай в себе, в учення, займайся цим постій: 
но, бо, роблячи так, і себе спасеш і тих, що слухають 
тебе...» 

Шоправда, тезка мій мав інше на думці, коли писав 
наведені мною слова. Але мене це не турбує: я вкладаю 
свій зміст у слова, які приписують апостолу Павлу. 
І, сподіваюсь, ти зрозумієш, що святе писання -- казка! 

А казки хороші тільки для дітей, тільки дітям Вони 
любі. Людство давно вийшло з дитячого віку, казками 
його бавити і розум йому затуманювати -- і соромно, 
і нечесно! 

Ще в ГУ віці нашої ери александрійський священик 
Арій заперечував і відкидав божественність Ісуса Хри- 
ста, за що отці церкви Христової віддали його анафемі. 
Так само був знеславлений і константинопольський пат- 
ріарх Несторій, шо у У віці нашої ери також відмовився 
визнавати Ісуса Христа «боголюдиною». 

Обох їх -- і Арія, і Несторія -- офіційна історія церк: 
ви зве зрадниками. 

Я не боюсь, що і моє ім'я «святі отці» внесуть у чор- 
ний список, назвуть зрадником. Я-- не зрадник, я- 
людина, що випадково збочила з правильної дороги, 8 
потім роздивилась добре і побачила, що дорога не та, 
бо завела вона в хащі, отож треба вертатися. І я вер" 
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таюсь. Знімаю з себе сан священика і сьогодні вранці 
заявлю про це своїм парафіянам. | 

- Знаю: переконання змінити -- не бороду поголити. Але 
треба мати мужність визнати припущену помилку і на- 
решті виправити її. А головне -- треба перестати дурити 
довірливим людям голови, обкрадати їхні душі (і ки- 
шені такожі!). | | | 

Я вертаюсь до людей. І тобі, мій любий друже Тимо- 
фію, від усього серця раджу зробити те саме. й 

Вірний твій друг Павло (не апостолі). 


. Володимир Сосюра 


ВІДПЛАТА 


Ми в сонячній журбі віки на вас робили, 
з крові й кісток своїх складали вам двірці,-- 
з глузливим реготом тягли з нас соки, Жили 
ви, паралітики, життя мерці! 


І срібло й золото глибоко під землею 

в сирій, холодній млі довбали ми для вас, 
і що ви нам дали з культурністю своєю,- 
не побажаю я і ворогу в злий час. 


Красуням вашим ми брильянти здобували, : 
і сестри шили їм убрання на бали, 

а потім по ночах у вікна заглядали, 

де в звуках вальса ви крутились і пливли... 


Вас змалку, як квіток, кохали і рядили, 
ви звикли від життя усе без бою брать, 
за наші гроші вас панами бути вчили -- 
кайдани золоті душі своїй кувать. 


А ми?. Ми вчилися лиш матюків на шахтах 
і водкою свій сум в получку заливать 
та долі по світу шукати, 

а сестри -- тіло продавать. 


І піп з (хрестом в руці давав вам ніж у руки 
і за об'їдки з панського стола 

на брата брата слав під молитовні звуки, 

й морями наша кров в сліпій борні текла, 


А бог на небі спав. Мовчали темні далі. 

В безодню падали, як олово, віки... 

Ми на хрестах своїх пророків розпинали 

і в болотяних снах плели п'явкам вінки... 


Але настали дні! Спливла з очей полуда, 
і ми побачили, де ворог і де брат. | 
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І вибили вогонь відплати наші груди 
в жадані дні Червоних свят... 


Лакеї зла і тьми! Уже Комуни дзвони 

погребний реквієм для вас гудуть, гудуть, 

і падають, як дощ, двірці, корони, трони, 

в прокляттях боротьби на сполох гулко б'ють. 


Вже небо обняли всесвітнії пожари, 

і там, демн пройдем, лиш порох шелестить... 
На голови катів ми сиплемо ударн,-- 

і мозок на стінах, як холодець, тремтить... 


Ми йдем вам відплатить за сльози, кров, замуки, 
що бідний люд віки тернистим шляхом лив... 

За це ми душим вас, ламаєм ноги, руки 

і топимо в крові наш нескінченний гнів... 


А в полі-- сонце, май... Гудуть червоні дзвони, 
в полях і городах останній бій кипить... 

І падають, як дощ, двірці, коропи, трони... 

То ми йдемо... Тремтіть і ждіть! 


О, НЕ ДАРЕМНО". 


О, не даремно, ні, в степах гули гармати, 
і ллялась наша кров, і падали брати... 

О, не даремно, ні, моя старенька мати 
зняла з своїх дітей дукатики Й хрести!.. 


По бруку чіткий крок... де авто перебої, 

веселі ватажки вітають юнаків... 

Неначе дивний сон в півтемному забої, 

що бачив я колись під кайла спів дзвінкий... 


Рядами струнко йдуть баби, жінки, дівчата, 

і дітвора біжить з захопленням в очах... 

(І скиглить, скиглить ніч, промерзла й кострубата, 
розіпнена давно на сонячних мечах... 


О, не даремно, ні, в степах гули гармати, 
1 ллялась наша кров, і падали брати... 
О, не даремно, ні, моя старенька мати 


зняла з своїх дітей дукатики й хрестні.. 


Михайло Стельмах 


БІЛЯ КРИНИЦІ 


(Уривок із роману З 
«Велика рідня»)  : 


- Як після тяжкої хвороби, ішла Мар'яна на поле. На 
плечах ії -- мішок з картоплею, а в другій руці -- лопа- 
та. Попереду горошинкою котився Павлик -- її нещастя 
і відрада. Він щось питається матері, але та за своїми 
думками не чує дитячого щебетання. Вона іще в думках 
стрічається і жбурляє обкипілі страждання на того, хто 
зробив її покриткою... Невже за один гріх має мучитись 
людина ввесь вік? Та аби ще вона, а то й дитина. Що 
воно скаже матері через кілька років?.. 


А чужі язики та гірші, як мечі, 
Порубають, посічуть, а кров не потече. 


Згадала чарівну мелодію пісні, але заспівати для 
себе не наважилась, бо це- була пісня про 1ї ї обкрадену 
долю. . 

А навколо зеленіли і чорніли поля... 

На своїй четвертинці Мар'яна ще залишила шматок 
землі під картоплю. Треба було б угноїти цю латку, 
але де брати і ту худобу, і той гній. Одна надія на по- 
ліття. Кажуть, на чужому полі не знатимеш волі, але й 
на своєму без коня чи вола не порозкошуєш... 

Мар'яна скидає свою ношу, опирається на лопату. 

-- Мамо, я побіжу в ліс! -- гукає їй з дороги Павлусь. 

-- Чого там не бачив? 

-- Квітів нарву. 

-- Тільки з самого краю, дитинко, збирай, Чуєш? - 
затуманеними болючими очима дивиться на сина і зараз 
навіть йому боїться посміхнутися. 

-ч Добре, мамо!-- Він перескакує через вибиту ко- 
лію, плутається в нежері і зразу опиняється в лісі. 
Мар'яна спочатку накопує рядок ямок, а потім кидає 
в них картоплю. Дорогою проїхала підвода, потім 3а- 
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бовваніла постать лісника на коні. 
Мар'яну, повернув до неї. | 

-- Не рано, молодице, картоплю: садити? -- Гой- 
даються біля боку берданка і ріг. 

-- Нам ранньої, дядьку, треба. 

-- Хліба не вистачить? -- Як влитий, сидить на коні, 
спокійними лісовими очима дивиться на жінку, а та 
боїться, що він в душі судить ЇЇ. 

-- ТІ сама не знаю, - втуплює очі в землю. 

-- А дрова є? 

-- Де там вони візьмуться. 

»-- Приїжджай до мене. Тобі комнезам один квиток 
видав. Як нема худоби, візьмеш мого коннка,- 3 лю- 
бов'ю гладить худобину по шині. 

-- Спасибі, дядьку... . 

-- Богу й комнезаму дякуйте,-- непорушно повертає 
на дорогу, мов бог лісів. 

От уже й останню ямку з картоплею присипала зем- 
лею. А де ж Павлик? Вона прикладає руку до очей, ди- 
виться на узлісся, але там нема її грибка. Мар'яна пря- 
мує до лісу. Він за якихось два дні погустів і колише 
перед нею зелений дощ бруньок. 

-- Павлику, гов-гов!'-- гукає вона в глибінь лісу. 

«Гов-гов»,-- уперше за цю весну обзивається луна. 
Але дитяти не чути. Вона кричить ще голосніше, і луна 
охоче повторює її голос. І раптом жах охоплює моло- 
дицю. Мар'яна заметалась між деревами, закричала не 
своїм голосом, закричав і відгомін, збільшуючи її страх. 
Тепер кожен пень обдурював матір -- здавався її гри- 
7 бочком. Вона падала, чіплялась за кущі і знову падала, 

благаючи й ліс, і бога, щоб знайшовся її син. І раптом 


біля самої землі вона почула його тихенький голос, 
його єдине слово: 


-- Ма-а-мо! 


Як божевільна, кинулась до кринички з хрестом, де 
колись стояв скиток, і побачила голову свого сина. Він 
упав у воду, якимось чудом встиг ухопитись за грунт, 
але вибратися не міг. Мар'яна, надломліоючись у бігу, 
| впала біля хреста, вхопилась за одежу дитини, витягла 
Ку їі притулила до себе. Тепер і мати, і син-- обоє разом 
р?! заплакали. Вона обсипала його поцілунками, гріла свої- 

' ми грудьми, не чуючи, як холодна вода просочується 
й в ії Тіло. 
й т - Павлику, я ж тобі казала... 
Й, 


Ось він побачив 
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У 
А він уткнувся головою в груди матері й плакав од 
переляку. Потім мати почала швиденько здіймати з ньо-: 
го взуття і одежу. Здійняла, підвелась над криничкою 
і хрестом, огріваючи тілом і сльозами своє дитя. 


..Діла сьогодні у Кузьми йшли по-божому, але знову 
нечистий помішав усі карти: треба ж було з'явитися на 
мосту самогонниці Федорі Купій, і він їй за око синюва- 
тої «куркулівки» віддав усю пашню, лише крашанки на 
закуску залишив. А безсовісні люди, як побачили, що. 
він, звісивши ноги над водою, ласує горілкою, а шкара- 
лупи від крашанок викидає під міст, почали без усякої 
плати переїжджати на той берег. Кузьма, хмеліючи, 
підвівся, розчепірившись на мосту, докірливо подивився 
на нахаб, допив горілку, забрав кошик з крашанками |, 
погрозивши кулаком на свій цінник, покривуляв додому. 
Дорогою він чогось згадував отця Миколая, сповідь 
і перший шелест гашні на мосту. В лісі йому заману: 
лося спати, але він знав, що земля сира, і, відриваю- 
чись від одного дереза, заточувався на друге. З кошика 
потроху вилітали й розбивались яєчка, і до нього весе- 
лими очима сміялися жовтики. Ну, й кат із ними. Кузь- 
ма вже не заздрий на таку закуску. Перше він і з землі 
б її підібрав. І раптом Василенко завмер. Він побачив, 
як біля хреста, де колись жив пустельник, з води під. 
велася великоброва жінка з скорбними очима, до: гру: 
дей 1ї тулилось непорочне дитя, а над нею вінцем сяяло 
переламане лісом надвечірнє сонце. 

Кошик випав з руки чоловіка. Він для чогось нагнув- 
ся за ним, поставив зручніше, а коли оглянувся, біля 
криниці вже нікого не було. Чудо ніколи не показується 
надовго! Забувши про кошик, Кузьма очманіло кинувся 
лісом, але божої матері вже не було. На стежці він по- 
бачив широкоперсу Вереміїху і розказав їй про своє ви- 
діння. Та скрикнула, тричі перехрестилася, кинулась 
до кринички і впала перед нею на коліна, а потім, на: 
звавши Кузьму богоугодним чоловіком, побігла, в село 
до батюшки і миробносиць. А богоугодний чоловік, тве- 


резіючи, подумав, чи не варто тепер збільшити плату 
за проїзд? 


Над лісом, що зсередини курився ранковим туманом, 
м'яко тремтить і розтає мідний відгомін околишніх дзві- 
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ниць. Молодшим він нагадує трепет голубиних крил, що 
шугають під великодніми банями, а старішим -- Далекі 
світи, куди відлітають людські душі. 

Вже кілька днів співуча мідь будоражить подільські 
села, вже кілька днів попи у великодніх золотистих ри- 
зах правлять молебні над криничкою, і сюди з усіх усюд 
стікаються прочани, стікаються хворі на невигойні Й по- 
гакі хвороби, поспішають дрібні торговці | дрібні злодії, 
строгі, в усьому чорному, ченці й черниці, і навіть з'яв- 
ляються в білому облаченії святі. Правда, один із них 
швидко внявився п'яницею, з п'яних очей він уже яко- 
гось дня. замість святого почав говорити грішне і навіть 
пропив свій піджак, на якому крупною слов'янською 
в'яззю було написано: «Спінджак божий». Після цього 
святий десь зник, але це не схитнуло віру прочан у нові 
чудеса. І справді, біля кринички знову з'явився у супро- 
воді двох дівиць новий гостроокий святий, який зовсім 
не вживав спиртного і чудесно умів розповідати про 
дива небесні й земні. : 

Він першого дня нагнав страху на прочан, розпо- 
вівшн, що чекає їх у майбутньому. Жінки заголосили 
навколо святого, а в скарбоньки дівиць рясніше поси- 
пались гроші. Підходили нові й нові слухачі, й святому 
знову доводилось розповідати своє незвичне видіння. 
- -- Не так давно, на цей празник грімнкці, або стрі- 
чань, я ішов безлюдними полямн, щоб побачити, як 
зима стрічається з літом і кому з них доведеться йти 
вперед, а кому повертатись назад. Опівночі я дійшов до 
цвинтарної церковці, коли чую: щось у церкві співає. 
А далі, бачу, блимнула свічечка, блимнула друга і тре- 
тя-- і затеплились вони рівним вогнем перед образом 
Миколая-угодника. І тоді стихли у церкві співи, відчи- 
нились царські врата, а з вівтаря вилетіло троє червоних 
півнів, сіли вони посеред церкви, заспівали тричі та й 
знову сховались у вівтарі. А потім вилетіли чорні півні, 
проспівали, сховались за вратамн, а натомість з'яви- 
лися білі. І тоді загасла свічечка, загасла друга й тре- 
тя-- і все затихло в святій церковці. 

-- Все затихло в щерковці,-- плачучи зітхають бабусі 
і молодиці, а святий оглядає їх гострими очима й про- 

довжує: 

-- І тоді я впав на коліна і звернувся з молитвою до 

Миколая-угодника, щоб він мені розказав, як розуміти 

моє видіння... 
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Лемент і плач покриває останні слова святого, а на 
колінах повзуть до нього грішні люди, а в скарбоньки 
падають і падають гроші, а віруючі хліборобські душі 
затьмарюються новими печалями і тягнуться До кри: 
нички, де біля образа богоматері тремтять і плачуть 
воскові свічі.. 

Тепер дорога до криниці з двох боків уквітчана моло- 
дим клечанням, поміж них ідуть і йдуть люди Подивн- 
тися на чудо. Церковний титар після коновчаного збору 
підпускає до свіжого зрубу прочанина, ловко підіймає 
над криничкою напівпрозоре церковне покривало, так 
щоб на воді замерехтіли сонячні зайчики «- сяйво бого- 
родиці. Недостойні можуть і не помітити його, а достойні 
бачать не тільки сяйво, а й саму богородицю чи Й інше 
чудо й пошепки розповідають про це ЛлЮюдям.... 

І вже до кринички, як спокуту трішного тіла, не. 
суть простоволосі селяни свіжі хрести, розтирають ними 
до м'яса маслакуваті плечі, натруджують до краю і 0б- 
ривають довірливі серця, і недалеко від ліній хрестів 
уже виростають і перші могилки. Біля кожного свіжого 
лагорка служиться велелюдна панахида і завжди. 3і 
словом до людей звертається святий, позад якого з роз : 
плетеними косами стоять дві дівиці. Росте слава про 
чудо, росте й про святого, і вже, окрім грошей, біля 
його ніг лягають сувої полотна, грубі селянські рябцу: 
ни!, мішки з пашнею. А за це він тяжким руном слів 
все більше наближав живі душі до покійників, кидав 
на голови мирян погрози неба і роз'єднував Їх 3 ТИМИ 
людьми, що називали себе більшовиками. 

Вже другий раз приходять до кринички Дмитро Го- 
рицвіт і Юрко Підіпригора. Юрко зовсім Не вірить У 
чудо святого, впевнено обзиває їх «опіумами», Так ду: 
має і Дмитро, але казання святого вражає Його силь: 
ніше, ніж Юрка. Морок і страхи потойбічного життя 
тінями заповзають йому в душу, де ще на останніх НИ 
тях тримаються клапті селянських вірувань і забобонів. 
І коли Дмитро знову непорушно слухає голос божого чо- 
ловіка, як будуть іти люди 3 хрестами спочатку по Ко 
ліна в грязі, потім по коліна в снігу, а далі по коліна 
в крові, Юрко тихо шепче йому! 

-- Ходімо, бо ти, бачу, вже чманієш..є 





1 Килими. 
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-- Справді, можна очманіти,-- прокидається Дмит- 
ро.-- Чуєш, і по коліна в крові! Кого це довбешкою не 
вдарить по мізках? 

Вони вибираються з пітної юрби, яка вже падає на 
коліна, почувши, що сьогодні з Кам'янця-Подільського 
прибуває архієрей. Ї в цей час святий підіймає вгору 
голову і руки: 

-- Люди, ви бачите господа на небі! 

Усі схоплюються на ноги, дивляться вгору, і справді 
дехто на білих хмарах помічає господа чи Господню 
одежу, а хто, окрім хмар, нічого не бачить, ще більше 
страхається своєї гріховності. 

І знову над лісом повисають перехресні дзвони око- 
лишніх сіл, і знову здорові й заражені люди благого- 
війно цілують образ богоматері, і знову сиплеться в ко- 
новки селянське добро. 

Поміж хрестами парубки виходять на край лісу, 
і Дмитро бачить, що й поле Мар'яни вже до половини 
заставлено хрестами. Парубок переходить дорогу, стає 
на втолочену землю, де зрідка маленькими зеленими ко- 
рабликами тремтять стеблинки невитоптаного гороху. 
Жаль стає покаліченого поля і надій Мар'яни. Як вона 
сподівалась на цю четвертинку, але жнве зело покалі- 
чили Й убили чужі хрести. Поміж ними Дмитро відшу- 
кав великоброву молодицю. Вона, як тінь, підійшла до 
нього, сумно поздоровкалась, скорбно посміхнулась: 

-- Отаке моє щастя. 

Справді, невелике щастя було в тієї людини, яка, сама 
не знаючи цього, створила чудо для мирян. 





Микола Упеник 


КАЗКОВА БИЛИЦЯ 


З легенд, від часу посивілих, 

я знав хлопчиськом, що Ікар 

на молодих, непевних крилах 
піднявся птицею до хмар... 


Я пригадав людину-птицю, 
бо краю нашого сини 
перетворили на билицю 
чудову казку давнини. 


До голубого небозводу 
зійшли супутники Землі, 
але для вільного народу 
і ці дерзання -- замалі. 


З захмарний простір високості, 
як праці й розуму гінець, 
помчав до Місяця у гості 
повий крилатий посланець. 


Ти вище й вище прагнеш, мріє! 
В далечині незнаній тій 
Світилом радості зоріє 
супутник Сонця золотий. 


В трудах не знаючи спочину, 
проклали ми до Сонця путь -- 
недарма нашу Батьківщину 
всі люди сонячною звуть. 


Дмитро Цмокаленко 


МУКИ СМИРЕННОГО ІЛАРІОНА 


Памфлет 


Він сидів за столом у напівтемній палаті храму пре- 
святої трійці, гикав і тіпався, мов юродивий. Таке що- 
разу з ним діється, коли тільки подумає простягти руку 
до «Кобзаря». Здається, що не книгу обмацує кістлявою 
п'ятірнею, а бомбу чи плитку динаміту, до якої підведено 
палаючий шнур. Отак зненацька бабахне громоподібно 
й рознесе геть ущент і золотом гаптовані митрополичі 
шати, і його грішну, запродану душу. Але де ж ти ді- 
нешся! Знову треба якось зазирнути в те «страховище», 
вихопити із самого вогню слова, що їх, може, вдасться 
пригасити й втоптати в ювілейне «посланіє». 

- Початок того «посланія» вже надряпано: 

«Смиренний Іларіон, з ласки божої митрополит укра- 
їнської греко-православної церкви в Канаді-- до всього 
преосвещенного єпіскопату, до всього всечесного духо- 
венства, преподобного монашества та до всіх боголюби- 
вих вірних...» 

Ну, а далі щось би поцупити з Шевченка. І таке, щоби 
відразу вхопило за душі отих «боголюбивих». Міцно, цуп- 
ко, мов обценьками,-- аби ніхто й не стрепенувся. 

О, як важко й небезпечно звертатись за поміччю до пра- 
ведника Тараса. Він-бо так часто у Хвилини своєї «люд- 
ської немочі» подавав голос проти самого «всевишнього» 
на небесах, а його слуг земних у рясах і сутанах періщнв, 

як волоцюг і злодіїв. Хоч би для початку натрапити на 
щось сумирне та богоугодне. 

У розпачі схопив книгу й розгорнув, на свою біду, як- 
раз на сторінці, з якої так і шмигонуло межи очі: 

Кругом паскуда! 
Чому ж його не так зовуть? 


Чому на його не плюють? 
Чому не топчуть! Люди, люди! 


Спершу отетеріло завмер, сприйнявши вбивчий гнів 
Тих слів на себе. Потім нервово зсунув окуляри на лоба, 
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схопився з місця і почав ходити з одного кутка палати 
до іншого. | 

Ні, ні! То не його, ще не зачатого в ті Далекі часи, 
хотів розчавити своїм гнівом поет. Він якось видряпає- 
ться з-під отих слів, бо ж знає, на кого вони були вергнуті. 
«Потомка гетьмана дурного» -- Петра Скоропадського -- 
було живцем поховано під ними. 

А він же не вважає себе причетним до гетьманщини. 
Навпаки, ось уже понад сорок років носить в «екзилі» 
репутацію одного з тих, що виступали проти останнього 
Скоропадського на Україні. Це ж йому, Іванові Огієн 
кові, в котрого тоді ще й гадки не було про духовний 
сан, вручав Симон Петлюра портфель міністра Дирек- 
торії і ніж «просвітителя» національно «несвідомого» 
народу. Правда, недовго довелося милуватися тими 
міністерськими «клейнодамн». Дуже недовго. І самого 
«отамана-батька», і всіх його міністрів спіткало те, що 
й гетьмана. Так і лишився народ «несвідомим» та ще й 
невдячним до своїх «визволителів». Це ж він не лише 
вимів їх усіх геть із своєї хати, а ще й проспівав услід: 
«У вагоні -- Директорія, під вагоном -- територія...»: 

Ой нелегко і сумно все те згадувати. Та й не час нині 
думати про мирські, земні діла. Він повинен будь-Що 
вдержати на собі удавану святість, принаймні доки скін- 
чить оцю пекельну роботу. Підвівши очі до образів у 
кутку, прошамкотів самими губами: «О Христе-боже, воз- 
весели силою твоєї благовірння люди, побіди дай їм 
на супостати, пошли імущим твоє оружіє непобідимую 
побіду..» 

Та й знову злякався свого шепоту, оглянувся сторожко 
довкола. Чи не підслуховує, бува, хтось із прогресистів? 
Знову відгадають, що благословляє американську ядер: 
ну зброю. А він не хоче, щоб віруючі знали про цю його 
потаємну мрію. 

Вони повинні молитись і плакати, слухаючи, як ві, 
високопреосвященний митрополит Вінніпега і всієї Кана- 
ди, навчає їх словами Шевченка покори й боголюбства. 
Де ж вони, ті рятівні слова? 

Перегорнув кілька сторінок «Кобзаря» і прояснів від 
радості -- «Марина»! Пригасла вже пам'ять підказувала, 
що звідти можна щось вицупити. Тільки не оті рядки, 8 
яких знову легко впізнати самого себе: «І звір того ке 
зробить дикий, що ви, б'ючи поклони, з братами дієте...» 

Ага, ось вони, нарешті, Так, так, це ж можна хитро-муд" 
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ро вивернути. Гіодати в «посланії» так, що поет одну 
руку тримав на заповіді божого закону (отам, де глаго- 
литься від Матвія), а другою писав звернені до покріпа- 
чених, уярмлених братів своїх присипляючі слова, буцім- 
то не кликав до сокири, а вмовляв, щоб навчились «пу- 
тями добрими ходити, святого господа любить і брата ми- 
ловать». 

Аж упрів смиренний, поспішаючи швидше викласти на 
папері ту брехню на поета. Поклав ручку й замахав дес- 
ницею перед спітнілим чолом, наче відганяв інші слова, 
що роєм кружляли над головою: 








Будем, брате, 

З багрянець онучі драти, 
Люльки з кадил закуряти, 
Явленими піч топити, 

А кропилом будем, брате, 
Нову хату вимітати! 


О мана гріховна, щезни геть з пам'яті. Не заважай тя- 
гнути далі нитку, таким пекельним коштом знайдену. Те- 
перби йому так до шмиги були оті думки Тарасові про 
любов до України і водночас до бога. Де ж вони загу- 
бились? Та ні-ж, не ці, від котрих знову віє богохуль- 
ством: 

Й Я так її, я так люблю, 
Мою Україну убогу, 

Що прокляну святого бога, 
За неї душу погублю! 


А тут іще спантеличеного владику спіткала така не- 
ждана оказія. За спиною щось глухо гупнуло. Повернувся 
притьмом і встиг помітити, як із його митри, зваленої на 
підлогу, вискочив отакений пацюк і шмигнув під шафу. 
Невже то не примара? Він би зрадів, як дитина, коли 
6 це виявилось просто тим, що з ним часто буває на ста- 
рість-- майже протягом усього восьмого десятка років. 

години самотності й розпуки часто ввижаються різні 
потвори. Минулого тижня наяву бачив живих-живісінь- 
ких чортів. | 

Але ж нині, на жаль, до нього завітав справжнісінь- 
кий пацюк. Та й давненько, видно, затесався в цю палату. 
Он у шафі погризені корінці книг його власного пи- 
сьмацтва. Понівечені геть і давні -- біблія в його перекла- 
ді, «дослідження» про автокефальну церкву, про діяння 
Кирила й Мефодія, про крехівського «Апостола», діста- 
лося й новішим -- «Святій Почаївській лаврі», зшиткам 
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журналу «Віра й наука» з його віршованим циклом «По- 
під небесамн» і навіть словникові мови «Кобзаря», скла- 
деному й «витлумаченому» таки самим митрополитом, а 
виданому спілкою «Тризуб». 

Та не від того мороз дряпонув кігтями смиренного 
поміж лопатками. Невже знову йому доведеться кудись 
тікати? Крім потойбіччя, немає вже для нього надійного 
сховища. 

З молодих літ на все життя йому запам'ятався пацюк 
чорним провісником утечі. Було це в Києві того моторош- 
ного 1918 року. Тривожний сон йому перервав страшен- 
ний грюкіт у двері. Спрожогу шугнув ногою в черевнк 
і наступив у ньому на щось живе й нащетинене, Ледве 
не зомлів, побачивши хвостатого хижака. 

А на порозі вістовець від самого отамана: 

-- Втікаємо, пане міністре! Червоні вже на Бібіков 
ському бульварі. 

Відтоді й почалося навіженство. Не встиг віддихатись 
у Кам'янці-Подільському, натягти на плечі тогу профе- 
сора, як довелося дременути від червоної «інвазії» аж 
до Варшави. Там затримався надовше, сіючи з універси- 
тетської кафедри темряву й коричневу отруту. Але не мав 
спокою й на хвилину. З жахом очікував, що із пацифі: 
кових «крес» хлюпне народним гнівом до самої Варшави, 
змиє його геть не лише з кафедри, а й зовсім з цього 
світу. Та й уся тогочасна Жеч Посполита не була для 
нього надійною норою. Почував, що вона може в будь-яку 
мить завалитись від струсу. Лише після нашестя гітле- 
рівців знайшов на деякий час затишок за спинами у воя: 
ків фюрера. Був такий вдячний рятівникам, що навіть 
харитонізувався в єпіскопи: аби сприяти їх успіхам мо- 
литвами. Мріяв про те, як посяде не оцю далеку холмську 
єпархію, а центральну -- київську. 

Та раптом одного ранку виявився лихий провісник. 
Напередодні він мав таку милу зустріч з наближеним 
Гітлера й Гіммлера -- губернатором Варшавської округк 
Людвігом Фішером. Ввічливий гауляйтер визнав -усі 
заслуги Івана Огієнка перед райхом. Був приємно здиво- 
ваний розумом вірнопідданого єпіскопа, який аргумен: 
товано доводив духовну спільність автокефальної церкви 
з арійством. Окрилений визнанням, Огієнко шубовснув 
у склеп собору за новими аргументами. Витяг жмут за: 

пилених паперів з архіву й відскочив з переляку -- через 
плече йому плигонув пацючище. | 
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А незабаром -- напівнепритомний  «бліцдрапенмарш» 
у західні зони розтрощеного райху. Правда, там легко 
відхрестився перед новими «альянтами» від попередніх 
гріхів і по кількох роках погойдав свою чорну душу через 
океан до американського континенту. Тут, у Канаді, з 
1951 року волочить на собі митрополичий саккос з омо- 


фором і знову ж таки зветься не Ізапом, а Іларіоном. 


Думав, що вже й до скону дожнве в золотих шатах. А 
тут оця зловісна прикмета. То куди ж тепер? 

О всемогутній, видми з його голови пріч невтішні спо- 

мини, вижени з душі жахливі передчуття. Епізоди з мир- 
ської суєти не повинні заважати йому «священнодій- 
ствувати». Він хапає голову долонями, трясе нею, мов 
тиквою із товченим тютюном, і белькоче, наче молитву, 
слова свого власного вірша: «Покинь, людіто, все буден- 
не і тільки боже пам'ятай...» 
Та вже не дійшов преподобний злагоди ні з розумом 
своїм, ні тим паче з непокірним «Кобзарем». Шелестів 
у нестямі сторінками, жахався кожної строфи-блиска- 
виці, відсмикував голову, кліпав очима, що ледве не 
тріскались від вогню Тарасових слів: 


.. а до того 

Я не знаю бога 

..немає 

Гослода на небі! 

Ї на апостольськім престолі 
Чернець годований сидить. 


Людською кровію шинкує 
І рай у наймн оддає. 


Чи бог бачить із-за хмарн 
Наші сльози, горе? 

Може, й бачить, та помара... 
Хула всьому! НІ, ні, нічого 
«Нема святого на землі... 
Мені здається, що й самого 
Тебе вже люди прокляли! 
-Молітесь правді на землі, 

А більше на землі нікому 
Не поклонітесь. Все брехня -- 
Папи й царі... 

Брешуть боги, 

Ті ідоли в чужих чертогах... 


. . о. о . . . . е! ГУ 


157 


Але чи не годі йому тортур? Гупнув безнадійно кни- 
гою по столу і припав до сторінки «посланія», Як «логіч- 
ний» висновок з прочитаного, чорним по білому написав: 

«Усе своє життя Шевченко був людиною глибоко релі: 
гійною. І писав він як релігійний поет -- у його «Кобзарі» 
нема сторінки, щоб на ній не було слів: бог, господь, бо- 
жий, святий і таких інших. Писання Шевченкове завжди 
релігійне...» 

Хух, тяжкояк дається навіть остання крапка. Глибоко 
зітхнув і так кволо-кволо, ледь помітно чи то скривився, 
чи посміхнувся, поглядаючи на правицю з ручкою між 
пальців: сам був несподівано здивований, що й на цей раз 
ще не всохла. 

Насилу підвівся з-за столу й пошкандибав до канапи. 
Зовсім знеможений, упав, наче труп, не зміг навіть пере- 
хреститись. 

Так народилось на світ божий пасквільне «посланіє» 
митрополита Іларіона з нагоди ювілею Т. Г. Шевченка, 
Багато з тих, що повинні були плакати й молитись від 
зворушення, прочитавши й почувши з амвонів той витвір, 
називали «преосвященнішого» ншахраєм і невігласом. Не 
завдали собі клопоту бодай уявитн, скільки нестерпних 
мук узяв на себе смпренний. Яка чорна невдячність! 

Хай же ця розповідь допоможе митрополитові Іларіону 
скласти справжню ціну своїм «писанням» ще до оєтан- 
ньої втечі в безвість. 





Петро Ребро , 


ПОПОВА ПРОМОВА 


Отець Деоментій мирянам своїм 
Казав із амвона промову, 

Що гріх у лікарню звертатися Їм, 
В диявольську ту установу. 


-- Із мене,-- говорить, -- ви приклад беріть! 
Я зроду туди -- ні ногою. 

А хто занедужа -- того покропіть 

Негайно святою водою! 


Покайтеся! -- громом звучав його бас,-- 
Іначе-бо гріх буде велій! -- 

Піп так розходився, що іконостас 

Тремтів од підлоги до стелі. 


І треба ж так трапитись -- саме в цю мить 
Важуча ікона зірвалась, 

Ї вже наш промовець під нею лежить, 

А в церкві -- немислимий галас! 


-- Погиб чоловік! -- лементують баби.-- 
За наші гріхи помирає! -- 

Поклони кладуть, аж тріщать їх лоби: 

-- Візьми його, боже, до раю! 


Дяк першим збагнув, що в цю хвилю робить, -- 
Вхопив він кропило і- - змаху -- 

Святою водою узявся кропить 

Палкого промовця-невдаху,.. 
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А піп тільки стогне: - Та що ви, дурні? 
Зніміть краще з мене ікону! 
Кинь, дяче, мітлу та йди виклич мені 
Швидку допомогу з району! 





НАВІТЬ У МОРОЦІ РАННЬОГО СЕРЕДНЬОВІЧЧЯ 
НЕ ЗНАЙДЕМО ДЕРЖАВИ, 
НЕ ЗНАЙДЕМО ВЛАДИ, 

ЯКА Б ТАК ПРОСЛАВИЛА СЕБЕ ЛУКАВСТВОМ, 
ЛИЦЕМІРСТВОМ, ЗАЖЕРЛИВІСТЮ, 
ПРОДАЖНІСТЮ, 

ТАЄМНИМИ І ЯВНИМИ ВБИВСТВАМИ, 
ГРАБІЖНИЦТВОМ І ШАХРАЙСТВАМИ, 

ЯК ПАПСЬКА ДЕРЖАВА, 

ЯК ВЛАДА «БОЖИХ НАМІСНИКІВ». 


Ярослав Галан 


Їрина Вільое 


СЕСТРИ РІЧИНСЬКІ 


(Уривок із роману) 


Першого ж дня, як тільки в селі затаборився австрій- 
ський штаб, Річинського «попросив» до себе начальник 
штабу, оберст фон Рідке. Високий, з запалими щоками 
лруссак блиснув на Аркадія скельцями пенсне і ніби но- 
жами прошнив його. 

Не витрачаючи зайвих слів, фон Рідке запитав пфаре- 
ра! Річинського лаконічним військовим стилем (при 
тому хлист звивався в його пальцях, мов гадюка), в чому 
причина, що місцеве населення так недружелюбно ста- 
виться до союзної прусської армії. Між іншим, оберст 
попереджає пфарера Річинського, що до вечора сього- 
днішнього дня всі кінні частини повинні бути забезпечені 
вівсом і сіном бодай на три дні. а. 

Він, оберст фон Рідке, має деякі дані про надто при- 
ятельські стосунки пфарера Річнинського з російським 
ПОЛКОВНИКОМ. 

Чи гер пфарер не вважає, що ця обставина могла демо- 
ралізуюче подіяти на селян? З кого парафіянам було 
брати приклад, як не з свого душпастиря? Щоб внипра- 
звити становище, пфареру Річинському дається двадцять 
чотири години на роздум. 

. Аркадій зрозумів, що його поставили перед альтерна- 
тивою: або самому встромити голову в петлю, або вказа- 
ти на когось, кому ту петлю накинути довкола шиї. Одне 
залишається незаперечним: фернтер 2? мусить бути знайде- 
ний і покараний! 

Нелегка річ-- серед п'ятисот непричетних до справи 
вказати на одного як на винного. Тим більше, що в цьому 
випадку не йшлося про гауптвахту, а про шибеницю. 

Було, було в селі кілька вічних опозиціонерів церкві 
і її політиці, але здоровий глузд наказував Аркадієві 
саме їх не чіпати. Коли б повниснув на вербі котрийсь 





І Попа. 
2 Зрадник. 
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з Мартинчуків чи Загайчнків, то й дитина вказала б 
пальцем на Аркадія як морального призвідцю злочину. 

Проте до дев'ятої ранку наступного дня фон Рідке 
мусить мати «на письмі» прізвище «зрадника» з фактия 
ними даними про його злочин. 

Аркадій попросив Олену постелити йому на цю ніч в 
кабінеті. Назбиралося чимало канцелярської роботи, то 
доведеться посидіти допізна. 

Але навіть не притулив голови до подушки. я вранці 
Олена застала Аркадія в кріслі: він спав, припавши гру- 
дьми до столу. Все ж таки ранок Аркадій зустрів вже 
більш-менш врівноваженнм. 

Отець Річинський переконав себе, що при вирішенні 
цього питання не має права поступати легковажно. 
Совість наказувала зважити всі «за» і «проти» з точні: 
стю аптечних терезів. Коли над ранок остаточно зважив- 
ся призначити кандпдата у вішальнники, то совість його 
до такої міри заспокоїлася, що Аркадія зламало:на сон. 

А й справді! Не назвав ані батька малих дітей, ані 
людину, яка могла б чим-небудь бути корисною громаді. 
Навпаки, в своєму «рапорті», як офіціально казав йому 
Рідке назвати донос, написав прізвище бродяги без роду 
і племені, мандрівного старця за професією, який про- 
тягом кількох років обирав собі на зимівлю їхнє село. 

Яка різниця такому індпвідуумові, вмре він завтра чи 
на двадцять років пізніше? Р що суспільство втратить 
з його смертю? Навгакі, виграє тим, що позбудеться 
дармоїда, розповсюдника вошей і пошесних хвороб. 

На думку Аркадія, він, з погляду суспільної етики, не 
те, що не чинить нічого поганого, але, навпаки, ще й ро- 
бить добро громаді; а раз громаді, то, значить, і наро- 
дові; а народові, то й батьківщині, а «бонум патріє -- су: 
према лєкс» . 

З погляду моралі католицької церкви він теж робить 
благородно. Щоб дати бродязі можливість померти смер- 
тю мученика й тим самим крізь чистилище нерескочитк 
відразу у рай, він засуджує на вічні муки власну душу. 
Чи може бути яскравіший прояв любові до ближнього, 
ніж віддати «душу за друзі своя?» 

Оберст прийняв Річинського ласкавіше, ніж першого 
разу. Можливо, на зміну настрою у Рідке вплинув рапорт, 





І! «Добро батьківщини! -- пайвищий закоп» (лат.). 
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який йому подали ще перед сніданком: коні забезпечені 
фуражем принаймні на сім днів. 

Оберст протягнув Аркадієві портснигар: 

-- Курите? Вдалося вам, гер пфарер, встановити, хто 
по-ферптерськи підбурював село проти наших солдатів? 
-- Так,-- Аркадій по-церковному склонив голову,-- 

мені це вдалося, гер оберст. 

-- Ахто жвін такий? -- потер долоні пруссак. 

Аркадій назвав ім'я і прізвище волоцюгі. 

-- А-а,- знетерпеливився фон Рідке, вдаривши трос- 
тиною по халяві лакованого чобота,-- мені не держаться 
в голові ці ваші прокляті слов'янські прізвища! Хто він 
за соціальним станом? 

-- Гезіндель, гер оберст! 

»- Ха...ха..ха..-- неприємно зареготався німець,-- це 
мені подобається! Хитро й дешево! Що, гер пфарер? у 
боюся, що ви повірили у безглузду теорійку, начебто пру- 
ссаки -- це самі тупиголовці! Запевняю вас, їпо воно 
далеко не так! Ви хочете відкараскатись від нас шмат- 
ком смердючого м'яса? Гезіндель, гер пфарер, може бутк 
тільки придатком до чиєїсь солідної голови.-- Він подп- 
вився на Аркадія так, що той відчув біль під черепом.-- 
Мене може спитати генерал, а що я йому відповім? 
Скажу, що впіймали якогось гологузника і повісили на 
вербі, як феритера? З намп так не можна, гер пфарер. 
Ми, військовий народ, не дуже розуміємося на жартах! 
А тому, хто наговорив вам, що пруссаки -- це тупиголовці, 
то наплюйте йому в лице! Я хочу, щоб вп зрозуміли мене. 
Того матеріалу, що я маю на вас, цілком вистачає... і 
коли я дозволю собі зайве зволікання, то (довга томли- 
ва пауза) ви повинні зрозуміти, що вам роблять ласку. 
Прошу, зайдіть у сусідню кімнату і подумайте! 

Кімната, на яку вказав йому Рідке, тільки назпвалась 
кімнатою. По суті це було щось на зразок коморі з од- 

ним загратованим віконцем вгорі. Єдиними меблями в 
цьому приміщенні був тапчан з солом'яним сінником та 
крісло. На столі -- коробка сірників і заяложений, об- 
капаний воском ліхтар з недогарком свічки. 

«Камера смерті»,-- стукнуло у мізку Річинського, ітіль- 
ки тепер він відчув страшенну жагу життя. Вперше за 
свій вік чітко усвідомив, що в ім'я життя він здатний на 





Ї Наволоч, 


165 


все: на зраду, на святотатство, на кривоприсягу, на вбив- 
ство, на «людоїдство»! 

Не тільки від думки, а навіть уявивши на мить, що 
його, Аркадія Річинського, можуть вести закутого, поміж 
шпалерами злорадно тріумфуючої голоти, відчував запа- 
морочення в голові. 

Страшно, дуже страшно прирікати на смерть невинну 
людину, але, господи великий, куди страшніше вмирати 
самому! 

Коли отак напружено перебирав у пам'яті 3-поміж 
своїх парафіян, кому б можна пришити «зраду найясні- 
шому монархові», Річинському згадалася одна жанрова 
сценка на вигокі біля корчми: п'яний Ілько Савицький 
цілувався з теж нетверезими російськими солдатами, за: 
певняючн прин тому всіх і вся, що вони-- його «рідні 
брати», бо одна «руська матн» їх родила і в нього Ї В 
них пливе та сама -- «руська кров». 

Евріка! 

Аркадій не ждав, покп його покличуть, а сам постукав 
у двері кабінету оберста. 

-- Я пригадав собі ще одного зрадника, гер оберст. 

-- Хтовін такий? Впливовий? 

-- В селі прислухаються до його голосу. 

-- І що він таке зробив? -- Рідке з презирливо іроніч- 
ною посмішкою розглядав свої нігті. 

-- Він бунтував людей проти монарха. Закликав до 
об'єднання з російським царем... 

-- Гевіс!, гевіс, якщо так, то він великий злочинець. 
Прошу, сядьте ось тут і напишіть рапорт... 

Скінчившни писати, Аркадій нишком витер долоню об 
полу ряси, Спітнів увесь. 

Фон Рідке простягнув йому руку: 

ост Г ратулюю 7" вас! Ви зробили не тільки як патріот, 
але і як айн гешайтер менш! 2 В наш час монарх потре" 
бує.. розумних людей! Ви-- вільні! 

Аркадій вклонився так низько, наче збирався поцілу: 
вати простягнену руку. 

Опинившись за огорожею будинку з камерою смерті, 
Аркадій оглянувся, немов хотів переконатись, чи немає 
за ним погоні, підійшов ще кількадесят кроків, а потім 





! Звичайно. 
2 Поздоровляю. 
з Розумна людина. 
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зупинився, зняв капелюха і глибоко зітхнув. Він дякував 
богові, сонцю і землі за збереження життя. 

По-новому. глянув на толоку, всіяну рожево-білими 
«гусячими квіткамн» та кротовими купинами, на чашу 
неба, обведену по берегах вузькими смужками білих, : 
ниткуватих хмарин, на гребінь лісу, що чітко виділявся 
на блідому небі, на хатини, приліплені до горбка, які в 
перспективі здавалися особливо мальовничими, на роз- 
кішний голубо-сизий клубок перекотиполя біля його ніг 
і ще раз впевнився в тому, що це-- не сон, а дійсність: 
він живе! 

Він живе!! | 1 

Ось сьогодні, завтра, післязавтра і багато, до безконеч- 
ності багато днів він буде милуватися сонцем, силуетами 
дерев, запахом повітря, відгуком власних твердих кро- 
ків по землі. 

Задивившись на круту доріжку, що вплася поміж хата- 
ми, затканими садками, Аркадій стрепенувся і обернув 
голову у протилежний бік на оголені стерні. 

Десь при тій доріжці хата того... Річинському стало 
моторошно: чоловік, можливо наспівуючи, клепає косу 
чи майструє сани на зиму, чи, може, голубить дитину, не 
знаючи, не передчуваючи того, що він приречений на 
смерть. 

В Аркадієві несміливо заговорпла совість, але він тут 
же вдарив по ній логікою аргументу, і вона, пхикнувши, 
як дитина, на яку прикрикнули, замовкла. 

В чому ж справа? Адже питання стояло руба: або-- 
я, або-- Ілько, чи інший там Грицько, чи Гаврило. Я ж 
не цілувався прилюдно з російськими солдатами, а він 
цілувався, то чому я, а не він? Зрештою, яка може вза- 
галі бути паралель між моїм і його життям? Життя -- 
це перш за все ласка природн, неоцінсний дарунок все- 
вишнього, хіба він чи будь-хто з його подібних уміють 
обходитися з таким скарбом, як життя? 
| Життя для того-- це низка тяжких, грубих, тупих 
обов'язків, для мене ж -- азартна гра, прецікаві кінські 
скачки, нарешті, бокал старого вина, яким я насоло- 
джуюсь ковток за ковтком, не витираючи губів, щоб не 
губити аромату. А крім всього іншого, я створений для 
життя, а не для смерті. Кожна ліоднна приходить на світ 
з своєю долею. Мені суджене життя, як же я можу іти 


проти вироку долі? 
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Не хотів бути в селі в той час, як прийдуть за тим. 
Не хотів матн абсолютно нічого спільного з тією спра: 
вою. Завжди, як треба буде, зможе довести, що в той 
час навіть не був у селі. 

Перейшов дорогу і завернув у поле. Голі загони рябіли 
щетиною стерні, тільки де-не-де видніли скособочені від 
вітру полукіпки. Війна і тут дала себе знати. Збіжжя 
зжате наоспіх, нерівно, то високо, то попри самий корінь. 
Через воєнні дії пастухи не виганяли худоби в поле. Па- 
вутиця, молочінь, осот, пирій, що їх не випасала худоба, 
розросталися одне поперед одного. 

«Скільки паші, скільки літрів молока пропадає дар: 
ма?» -- подумав по- хазяйськи. 

Над лісом, що майорів півколом, небо здавалося блід- 
нішим. Ліс починав спрокволу втрачати свою одностайну 
зелень. Жовтаво-червоні відтінки на верхів'ї дерев, що 
були ніби рефлексами сонця над заходом, свідчили про 
прив'ядання в природі. 

Аркадій Річинський вийшов з лану і подався стежиною 
поміж картоплями, Межа, хоч і широка й утоптана посе- 
редині, з боків так заросла травою і бур'яном (і тут 
війна була причиною), що Аркадій весь час спотикався. 
Липник і падиволос чіплялися до його ряси й заважали 
ході. Він підняв рясу. Падниволос почав колоти йому 
литки. Тоді він знову опустив рясу, незважаючи вже ні 
на що. 

Думка, від якої тікав у поле, і тут присікалася до нього. 
Надав їй голосу, а потім сперечався, як з живою людин- 
ною: яке ж може бути вагання, коли немає вибору? Адже 
справа стояла ясно: або він-- або я. Про що може бути 
мова, коли терцітюом нон датур!: або він-- або я? 

Сонце вже зайшло за обрій, коли отець Річинський, 
запорошений, обліплений липником і будяками, червоний, 
повернувся в село. 

Дружина, углядівши його через вікно, вибігла назу: 
стріч з дитиною на руках. 

-7 Що сталося? -- спитав, вдавши здивованого.-- Чого 
ти така схвильована? 

-- Ілька Савицького забрали. 

-- Хто забрав? Як -- «забрали»? -- випитував, обійма- 
ючи її та пригортаючи до себе (рух цей знову збудив 
у ньому гостре відчуття свідомості життя). 


1 Третьої можливості немає (лат.). 
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-- Солдати забрали. Кажуть, що щось недобре... аби 
не повісили, не дай боже: Жінка прибігала двічі сюди... 
а тебе нема й нема. Може, підеш... дізнаєшся... погово- 
риш з оберстом, чого вони хочуть від того Ілька... 

-- Я не знаю, про кого ти говориш... 

-- Таж про Ілька Савицького. Того, що криницю ко- 
пав у нас, сина старого Федора... 

-- Ага, знаю... знаю... Але ж, дитино, це справа полі- 
тична, а наша церква стоїть осторонь всякої політики. 
У кожній іншій справі, ти ж знаєш, я завжди готовий 
обстати за своїми парафіянами, але в цьому випадку -- 
не можу, бо це означало 6 -- піти проти церкви... Все в 
господніх руках... матимемо надію, що він буде милости- 
вий і для бідного Ілька... 

Не встиг отець Аркадій умитись, як з села прийшла 
делегація. Річинський вислухав їх з виразом глибокого 
смутку на лиці і відповів їм те саме, що й Олені. 

Жінку Савицького не допустили до нього, і вона 30- 
мліла перед ганком. 

Повечерявши, правда, без особливого апетиту, отець 
Аркадій знову забрався в кабінет. Хоч перемагала втома, 
взявся за книги. У писаннях святих отців церкви шукав 
філософського витлумачення п'ятої заповіді божої. Гор- 
тав сторінку за сторінкою (папір від старості втратив 
еластичність і чіплявся до пальців, як вата), аж нарешті 
знайшов те, чого шукав: не вбивай задля грабунку, не 
вбивай з ревнощів, не вбивай із зависті, не вбивай з над- 
мірного честолюбства, ало коли на тебе підніметься ніж 
у руці твого ворога, то відверни направлену на тебе руку 
і поверни ніж у груди того, хто намірнвся встромити його 
у твоє серце, бо ж один господь дав Життя, і один він 
має право забирати його в тебе. 

А хіба на нього, раба божого, не намірявся ворог з 
ножем, щоб відібрати життя, дане йому з ласки всевнш- 
нього? А як сказано у святому євангелії від Матвія У. 4? 
«Царство небесне терпить насильство, й насильники здо- 
бувають його». Хіба це не моральна підпора для нього, 
Аркадія? | 

Про Ілька Аркадій намагається не думати (все ж таки 
скільки в нього дітей: двоє чи троє?) 

Нещасний у цьому випадку -- тільки знаряддя в руках 
вищої сили, В ту ніч отець Аркадій вірив, що свята като- 
лицька церква по волі господа бога давала йому доказ 
своєї материнської опіки. Привела його край безодні, 
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щоб заглянув у запаморочливу глибінь, і відвела у без- 
печне місце. Щезли десь Рідке і камера. смерті, тільки 
хлист звнивався перед очима Аркадія, як гадина, полис- 
куючи зловіщим зеленим світлом. Потім хлист перевті- 
лився в довгу, тонку рибу. 

Прокинувся Аркадій від того, що ліва рука затерпла 
і боліла, начеб хто її голками колов. | 

В кімнаті вже сіріло, Поглянув на годинник: доходило 
до третьої. Навшпиньки, щоб не розбудити служниці, яка 
спала у кухні, Аркадій вийшюв у ванькірчик, що служив 
за ванну, обмився холодною водою, прополоскав рота, 
перехрестився і, очищений, наче наново охрещений, ліг 
на тапчан поруч ліжка, на якому спала Олена. 

Проте заснути відразу не міг. Очищення від гріха бри- 
ніло в ньому кількома голосами і не давало спати, 

«..Догмн,-- філософствував,-- що таке догми? Коли 
позбавити їх еластичності пристосування, то вони ста: 
нуть нестерпними кайданами. Заслуга католицької церк: 
ви саме в тому, що вона дає догмам філософське тлума- 
чення, знімаючи з них тим самим статичність і підкоря- 
ючи практичним вимогам життя...» 

Лежачи горілиць, Аркадій уявляв собі вчення като- 
лицької церкви, графічно, як трикутник, що основою 
спирається об землі, а гострим вістрям у небо. Щось 
схоже на костьол в готичному стилі. Це навело його 
на іншу думку: готика, а не куполи Візантії. Рим, а не 
Москва! Рим! Рома етерна! Хвала тобі, хвала... 


Ярослав Галан 


3 ХРЕСТОМ ЧИ З НОЖЕМ 
ТІНІ ЗАБУТИХ ПРЕДКІВ 


"м 


! 

В один із святкових днів 1701 року жителі Львова 
були свідками несамовитої сцени. Загін жовнірів поль» 
ського-гетьмана Яблоновського, очолюваний п'яною лю- 
днною в єпіскопському уборі, вдерся з криком і свистом 
в Успенську церкву. Кілька хвилин пізніше з церкви 
виштовхнули на вулицю стікаючого кровю православ- 
ного священика. Його місце перед вівтарем зайняв но- 
воспечений уніат -- єпіскоп Шумлянський. 

Гетьман Яблоновський святкував перемогу, а з ним 
уся шляхта, ультракатолицька |і ультрарозбещена. 
Після трьохсот років дикого цькування і неймовірних 
утисків православна церква зазнала смертельного уда- 
ру. Через сім років останні хоробрі, знесилені терором, 
впали ниць перед Шумлянським, заявляючи про свою 
згоду прийняти унію. і підкоритися палі римському... 

Це був фінал трагедії. Пролог до неї розпочав іще 
король Казімір, званий великим. Загарбавши Львів, він 
колонізував його німцями. Коли цих кльопперів, вольф- 
штольців, цетнерів і зоммерштайнів  накопичилось 
тільки, що вони мали вже право називати себе госпо- 
дарями міста, для православних, тобто українців, на- 
стали, за словами сучасника, «часи єгипетської неволі». 
Німецький магістрат створив для них гетто, де дозво- 
лено їм було жити, але заборонено мати будь-який 
вплив на долю міста івл асну долю. 

Католицькі королі і католицька шляхта знали, що 
роблять, посилаючи у Львів католиків-німців. Ці пред- 
течі губернатора Вехтера були майстрами в гнобленні 
і винищуванні інших народів. 

В той час, як полонені хрестоносці з-під Грюнвальда 
зализували свої рани у льохах львівського замку, їх 
львівські брати по крові влаштовували погроми україн» 
ців на благо зненавидженої хрестоносцями Польщі., 

Наприкінці ХУЇ сторіччя українське міщанство Льво» 
ва було вже так знесилене цією нерівною боротьбою, що 
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шляхті і ополяченим уже зайдам з Саксонії та Бранден- 
бургії можна було подумати про укію, тим більше, що 
це був період походу польської магнатерії на Схід, на 
Русь. 

Унія мала стати в руках шляхти панацеєю на всі Її 
болячки, вона повинна була вгасити ненависть право- 
славних до своїх католицьких гнобителів, її завданням 
було розбити єдність і дружбу російського та україн- 
ського народів, вона відкривала нарешті шлях до ополя- 
чення впертих і незламних русичів. 

Довго шукали кардинали, єпіскопи і прелати підходя- 
щої для цього постаті, поки знайшли її в особі право- 
славного сгіскопа Миколи Торосевича. 

Його вони «висвятили» на першого уніатського вла- 
дику. Це «висвячення» скінчилось би трагічно для ново- 
спеченого «вірного», якби не польські жовніри, що на- 
силу вирвали Торосевича з рук розлюченої юрби право- 
славних. 

З таким почуттям привітали українці Галичини факт 
підкорення їх церкви папі римському та ЙОГО ПОЛьЬСьЬкО- 
німецьким намісникам. 

Ці почуття жили в серцях галичан ще з ХІХ сторіччя, 
коли значна частина уніатського духівництва воліла шу: 
кати звільнення від унії у деспотичній царській Росії, 
.ніж виконувати роль слухняного знаряддя в руках не- 
"вблаганних ворогів України та її народу. 

Яскравою ілюстрацією цього становища була історія 
гуніатського священника Івана Наумовича. Він ке лише 
зважився повернутись до вірн предків, але Й закликав 
піти цим шляхом своїх співвітчизників: За це Наумович 
розплатився найдорожчою ціною -- своїм життям!, Йо- 
го знешкодили старим, випробуваним засобом, який ще 
за часів Борджіїв увійшов у траднцію Ватікану,-- отру: 
тою. 





ІСТОРІЯ ОДНІЄЇ КАР'ЄРИ 


Наприкінці минулого сторіччя перед деморалізованою 
уніатською церквою відкривається новий період в Її 
історії. 

На цей раз кліоч до її майбутнього опинився в більш 
надійних руках, ніж руки позбавленої державного ко- 


щІНаумович Іван  (1826--1891) -- галицький | письменник 


реакційного табору. В даному разі Я. Галан згадує Ї. Наумовича в 
позитивному плані лише остільки, оскільки той виступив проти упії, 


172 


.рита польської шляхти чи повільно вмираючого імпера- 
тора вмираючої австро-угорської монархії. Молодий ні- 
мецький імперіалізм, позаздривши лаврам Ягайлонів, 
звертає свої ласі очі на багаті простори України. 

Після відставки канцлера Бісмарка Вільгельм ПП не 
приховує вже своїх східних планів. І протестантська 
Пруссія знаходить раптом спільну мову з Ватіканом. На 
міжнародній політичній біржі акції маловідомої тоді в 
світі уніатської церкви йдуть швидкимн темпами вгору. 
Підприємство вимагало грунтовної реконструкції, або, 
як казали тоді, оздоровлення. На чолі його треба було 
поставити людину, яка б своїм походженням, соціальним 
становищем, зв'язками і енергією давала гарантію, що 
нею буде зроблено все можливе для підкорення непокір- 
ливого європейського Сходу. 

. Так народилася кар'єра молодого блискучого офіцера 
австрійської армії, українізовачого поляка, графа Анд- 
рія Шептицького, з поміщицького роду Шептицьких. 

Кар'єра головокружна. В 18991 році призначений свя- 
щеником, віч уже через вісім рохів стає єпіскопом, а рік 
пізніше -- митрополитом. 

Шептицький уже в перші роки своєї діяльності цілком 
виправдовує сподівання Ватікану та його союзників. Він 
проводить реформу монашого ордену василіян і робить 
з нього гнучке, слухняне знаряддя в політиці окатоли- 
чування. 

На гроші Ватікану і на німецькі гроші розгортається 

пропаганда воюючого католицизму, як прикриття політич- 
"ного прагнення підкорити український народ німецьким 
імперіалістам. Наче гриби по дощі, ростуть і множаться 
католицькі видавництва, полиці книгарень вгинаються 
під тягарем галасливих, демагогічних релігійних бро- 
шур і газет. 
о Все це було надихане ненавистю до православних 
«єретиків» і до Росії. Цей релігійний лубок, підсолодже- 
ний слізливим культом Марії, мав перш за все на меті 
віддалити галицьких українців від їх наддніпрянських 
братів, будь-що ізолювати їх від революційних ідей, що 
саме тоді хвилювали серця й уми найширших мас Схід- 
ної України, виливаючись у збройні повстання селян та 
робітників. 

Церковні амвони стають поступово трибуною україн- 
ського воюючого націоналізму і школою психічної підго- 
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товки населення Галичини до світової війни. Відданість 
престолові Габсбургів стала найвищою чеснотою, а не- 
нависть до російського народу-- одинадцятою  запо- 
віддю. 

Сам митрополит не поринав у крутіж політичних при- 
страстей. Як і личить дипломатові голубої крові, він збе- 
рігав величезний спокій, залюбки виступаючи в ролі Мой- 
сея, який воліє розмовляти з богом, ніж з юрбою, а якщо 
й сходить на землю з Сінайської гори, то на те тільки, 
щоб втихомирювати пристрасті і мирити розсварених.. 

Шептицький вміло будує свій авторитет. Прагнучи до 
поступової латинізації уніатського обряду, він водночас 
гальмує латинізаційний запал єпіскопів Станіслава й 
Перемишля і таким чином здобуває серед вірних славу 
захисника грецького обряду. Маючи в своєму розпоря: 
дженні величезний маєток та субсидії з різних джерел, 
він широко розгортає філантропічну діяльність. Будує 
музей, згодом лікарню; гроші з його особистої каси ста: 
ють основним капіталом найбільшого галицького банку, 
Чимало художників, письменників, артистів користують- 
ся з його матеріальної підтримки. Земне добро стає в 
його руках золотим ланціогом, що приковує паству до 
митрополичого престолу, 

Проте це була тільки підготовка до великих подій, що 
наближалися. Честолюбні плани митрополита виходили 
далеко поза межі Львова, його аж ніяк не задовольняла 


слава  провінціального філантропа. Ні його, ні його 
зверхників. 


БУРЯ 


Тьмяний святоюрський будипок сгає напередодні пер- 
шої світової війни одним з відділів німецького генераль- 
ного штабу. Тут за товстелезними мурами проводиться 
кропітка робота: встановлюються маршрути для май: 
бутніх місіонерів-конкістадорів; тут детально обговорю- 
ються заходи, що їх буде вжито для розкладу російсь- 
кого тилу; тут день і ніч іде підготовка для нанесення 
смертельного удару православній церкві... 

- А над усім тим домінує одна ідея, давно вже опрацьо- 
вана і якнайдетальніше продумана в урядових кабіне- 
тах Ватікану, Берліна і Відня: Шептицький у ролі уніат- 


ського екзарха всієї Українн і всієї Росії, від Збруча по 
Владивосток... 
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че 


Спалахує війна. Митрополит удає, що не бачить дов- 
гих колон людей, проваджених австрійськими мілітари- 
стами на страту; серед цих нещасних є чимало уніат- 
ських священиків. Митрополит не має на те часу, адже 
пробила, нарешті, його година. 


У ТЕРНОВОМУ ВІНКУ 


З появою російських військ перед мурами Львова 
Шептицькому трапляється зайва нагода зміцнити свій 
авторитет серед вірних. Адже серед безлічі Його вінків 
бракує ще одного: тернового. 

Російські власті у Львові стають йому в пригоді. 
Шептицького заарештовують, як агента ворожої  дер- 
жави, та вивозять у Курськ, а потім у Суздаль і Яро- 
славль. | 

Легенда про його «мученичесгво» росте, як на дріжд- 
жах. Імператори Австрії і Німеччини, папа та Альфонс 
іспанський натискають усі пружини, і через кілька тиж- 
нів після Лютневої револісції 1917 року в Росії граф 
дістає можливість поміняти комфортабельну квартиру в 
Ярославлі на розкішний апартамент у кращому. петро- 
градському готелі. 

Тут Шептицький не марнує часу. Він наполягає на 
Тимчасовий уряд, домагаючись легалізації уніатської 
церкви в Росії. 

- Не чекаючи рішення князя Львова, він призначає 
екзархів Петрограда та Києва і виїжджає на Україну, 
де стає почесним гостем Центральної ради. 

Оточений німбом «мученика», митрополит Шептиць- 
кий повертається у Львів і знаходить на столі листа від 
папи з призначенням його головою уніатської церкви в 
Росії. Його кар'єра дійшла до зеніту; прийдешні події -- 
похід австро-німецьких військ у глиб України і Росії 
повинні були завершити Її. | 


ІНТЕРМЕЦЦО 


Однак не завершили. Австро-Угорщина розлетілася. 
Німеччина зазнала розгрому. Шептицькому довелося 
чекати наступної нагоди. 

Та кипуча енергія і честолюбство цієї людини не доз- 
волили їй приглядатись до розвитку подій із заложени- 
ми руками. 
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Хоч прикутий до крісла хворобою, він не перестає ні 
на хвилину керувати з-за святоюрських лаштунків полі: 
тикою української реакції» ЄСпритно  використовуючн 
марку «понадпартійного фактора» та користаючись з 
економічної залежності від нього більшості галицько-ук- 
раїнських установ, він робить усе можливе, щоб згурту- 
вати реакційні елементи під лозунгом антирадянської 
інтервенції, і з цією метою творить свою партію -- так 
званий «Український католицький союз». 

Про справжнє християнське людинолюбство керівни: 
ків та засновника цієї партії свідчнть передова газети 
УКС «Мета» від 17 квітня 1932 року. В ній читаємо: 

«Український націоналізм повинен підготуватись до 
боротьби з комунізмом усіма засобами, не виключаючи 
масової фізичної екстермінації (винищення), коли б на- 
віть при цьому мали впасти жертвоїо мільйони людських 
екзистенцій (існувань) ». 

Водночас митрополит намагається впливати На ПОЛІ: 
тику Варшави по відпошенню до українців. Коли йому 
це вдається, націоналістична преса співає Йому «осан: 
на» як «захисникові українського народу». Коли ні, то 
ця сама преса звеличує його як «великого страдальця 
за народ». 

На другий день після того, як Гінденбург призначив 
Гітлера канцлером Німеччини, Шептицький явно бере 
курс на фашизм. 

Передбачаючи немннучість нападу гітлерівської НІ- 
меччини на Радянський Соіоз, він наполегливо готуєть: 
ся до здійснення своїх старих планів. Він парується з ві- 
денським фашизуючим кардиналом Інніцером, і обидва 
вони розгортають і очолюють скажену антирадянську 
кампанію: однн-- на Сході, другий -- на Заході. 

З наближенням війни лінія політичної орієнтації 
Шептицького не підлягає вже ніякому сумніву. Стара 
симпатія німецького генштабу -- ОУН є тепер ійого сни: 
патією. В одному з «пастирських листів», оголошеному 
в перші місяці фашистської інтервенції в Іспанії, Шеп- 
тицький закликає українську молодь іти слідами «левів 
Альказара», точніше кажучи: слідамн харцизів генерала 
Франко. 

Умови сприяли Шептицькому. Кадри уніатського ду: 
хівництва впродовж 15 років поповнювались здебільшо- 
го шибайголовами з УГА і петліорівцямни та Декласова: 
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нимн молодчиками, які почали раніше молитися Коно- 
вальцеві, ніж богові. 

Тепер шкатулка Шептицького була | відчинена для 
ОУН, а один з оунівських ватажків, Андрій Мельник, 
під виглядом адміністратора маєтків митрополита, мав 
можливість керувати всією роботою української націо- 
налістичної зграї. ; 


ЧИСТИЛИЩЕ 


1999 рік завдає Шептицькому страшного удару. За- 
мість довгожданих прапорів із свастнкоїю він бачить з 
вікон свого палацу прапори Радяшської влади, прапори 
Великої Революції. 

Однак ця людина не розгублюється. Граф певен, що 
на цьому не скінчиться, що неминуче прийде день, КОЛИ 
гітлерівська Німеччина кине всі свої сплиї ка підкорення 
радянських народів. Цю свою віру він пропагує на кож- 
ному кроці, до неї він пристосовує всю свою тактику. 

Переконавшись у толерантному ставленн! Радянської 
влади до уніатської церкви та її духівництва, Шептиць- 
кий набирає поступово самовпевненості і, згадавши, ма: 
буть, що «відвага мед-вино п'є», шле до представників 
Радянської влади «протести» поротн,. засновування в 
Галичині комсомольських і піонегських організацій та 
проти розподілу монастирських земель поміж селян. 

Водночас Шептицький на єпархіальних соборах і в 
листах повчає духівництво, як краще вести антинародну 
політику, не викликаючн при цьому лідозрічь з боку 
Радянської влади. 

З цією метою канцелярією митрополита було навіть 
випущено в. 1940 році нелегальну брошуру: «Головні 
правила сучасного душпастирства», документ небува- 
лого лицемірства і насправді єзуїтського підступу. Автор 
цієї брошури, що ховається за ініціалами О. ИЙ. С., 

в кожному рядку пропагує державну зраду, а закінчує 
. свій «твір» словами: 

«Дай боже, щоб цей винятковий стан (читай -- Радян- 

 Ська влада.-- Я. Г.) тривав недовго». 

Він радить також своїм підлеглим запевняти всіх 


| У вся, що скоро вже прийде край Радянській владі на 
країні... 


В той час багато уніатських церков стають кузнями 
; антирадянських провокацій, а чимало священиків -- на- 
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дійними охоронцями гітлерівських шпигунів і диверсан- 
тів. Гітлерівські помагачі, прикриваючись своїм станом 
священнослужителів, зривають заходи Радянської влади 
по селах, а по містах особливу увагу звертають на мо- 
лодь, намагаючись прищепити Їй ненависть до своєї вла- 
ди, до свого народу. 

Були й такі, які вдень носили хрест на грудях, а вно- 

чі, озброєні пістолетами, пліч-о-пліч з оунівськими бан- 
дитами вбивали радянських людей. 

Шептицький збирав плоди своєї сівби. Охоплений 
ідеєю підкорейшия Римові всієї України, Білорусії і Росії, 
він погрузав усе глибше в багно зради. Його честолюб- 
ним мріям не було меж: заради їх здійснення він гото- 
вни був на все. 

У своїй відозві до Підлоглого йому духівництва вес- 
ною 1940 року він писав: 

«.. багатьом з нас бог дасть ту ласку-- проповідувати 
в церквах В. України, право- і лівобережної, аж по Ку- 
бань і Кавказ, Москву і Тобольськ». 

Шептицький не мав ліякого сумніву, що саме так 
і буде, бо міцна була Його віра у всеспльність Адольфа 
Гітлера. Бажаючи прислужитись фіорерові, він Довгий 
час ховає в своєму палаці гестапівського емісара Андрія 
Мельника, даючи йому змогу керувати гдиверсійно-шпи- 
гунськог роботою оунівських бапд, 


РАЙ 


Ця віра Шептицького вилилась у справжнє запаморо- 
чення, коли гітлерівці окупували Львів. Врівноважена 
людина, найвищий церковний «достойник», не задумую- 
чись, підписує відозву, в якій вітає «побідоносну німець- 
ку армію» та... визнає оперетковий уряд Степана Банде- 
ри з його оперетковим прем'єром Ярославом Стець: 
КОМ. 

Вважаючи, що на цей раз його година насправді про- 
била, він кілька днів пізніше оголошує послання до уні: 
атського духівництва, послання, яке, на його думку, 
повинно було остаточно переконати окупантів у його без: 
застережній відданості «фіорерові» та його органам. Він 
пише: 

«Треба також звернути увагу на людей, які щиро слу: 
жили більшовикам...» 
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Він пильно дбає про те, щоб армія німецьких загарб- 
няків була забезпечена продуктами коштом... українських 
селян. У своїй відозві до селяй митрополит дає докладні, 
ин б сказали, агрономічні інструкції, як вони повинні 
працювати, щоб німецька армія не зазнала ні в чому 
нестачі. 

Трохи згодом Шептицький дозволяє уніатським свя- 
щеннкам служити літургію пе вдень, а ввечері, щоб не 
відривати, чого доброго, селян від праці на благо піме- 
цької зброї. Слідом за своїм митрополитом співало 
в Церквах «многолітствіє» запеклим ворогам України 
також чимало уніатського духівництва. І Бони не тільки 
співали. Вся діяльність багатьох уніатських духівників 
під час німецької окупації -- це довжелезний ланцюг. 
зради українському народові і вірної служби Його во- 
рогам. Вони допомагали гітлерівцям грабувати і без- 
церемонно обдурювати народ. Ось, наприклад, якими 
мудрощами частував свого паству в німецькій брудній 
газеті один з теоретиків уніатства. 

«Дві наші малі дівчнаики з одного (!) села під Льво- 
вом, що мають часті візії і розмови з ангелами (як ко- 
лись Їванна д'Арк), ще за більшовиків бачили, як з неба 
на землю спускався золотий тризу б на блакигному тлі... 

(«Укр. щод. вісті» від 14 серпия 194Ї р.). 

Правда, цей «чудесний» тризуб так і не спустився на 
землю, а невдячні німці скоро викичули Його в мотлох 
разом з своїми обіцянками створнти «самостійникам» 
щось на зразок українського протекторату. Та це ні- 
трохи не збентежкло уніатських служителів Гітлера. 
В 1943 році, коли кривавому Адольфові забаглося по- 
повнити свої потріпані ряди українським кгарматним 
м'ясом, він створив з цією метою так звану дивізію 
СС «Галичина». 

У вербуванні для Гітлера ландскнехтів чимало уніат- 
ських духівників відіграли особливо ганебну роль. Ось 
один. приклад з багатьох. Син колишнього екзарха уніат- 
ської церкви в Києві, священик Гнат Цегельський з м. Ка- 
м'янки-Бузької, постачившни німців гарматним м'ясом 
своїх парафіян, виступив перед своїми жертвами з про- 

мовою і на прощання вручив ім... прапор, збережений 
його батьком іще з часів короткотривалого панування 
Скоропадського. Цей жест мав свідчятн про те, що, мов- 
ляв, уніатське духівинцтво, як і всі українсько-німецькі 
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"націоналісти, назавжди зв'язало свою долю з долею 
німецьких вбивць і грабіжників. | 
Потворне видовище можна було бачити в той час на 
святоюрській горі, коли в урочистій обстановці Шеп- 
тицький призначив капеланів до гітлерівських есесів- 
ських банд: професора духовної академії В. Лабу, 
ИЙ. Карпінського, Д. Ковалюка і понад десяток інших. 
Усіх їх благословив на шлях каїнової зради заступник 
митрополита, тодішній ректор духовної академії 
И. Сліпий. | 
Не менш активну роль відіграли послідовники Миколи 
Торосевича в офіціальній гітлерівській агентурі, так 
званих делегатурах УЦК. На 32 делегатурн у Львівській 
області-- 15 з них очолювали уніатські священики. 
Священих Й. Годунько, голова Личаківської районної 
делегатури, активно набирав робочу силу до Німеччини 
та збирав у жителів харч і одежу для німецьких розбій- 
ників. Водночас він знаходив вільні хвилини і на те, щоб 
підтримувати зв'язок з УПА та подавати їй також мате- 
ріальну допомогу... 
Здавалося, що це було вже дно занепаду, Та ні. 


7 ПЕКЛО 


Митрополит Шептицький, гобачивши, що його ха- 
зяїн -- Гітлер, незважаючи на пслатковий успіх, зазнає 
поразки, робить висновок, що треба подумати про май- 
бутнє; треба замаскувати свої зв'язки з німцями та Їх 
вірними наймитами з УПА. 

Цей новий маневр почався ще взимку 1941 -- 42 року, 
коли амбітний граф зрозумів, що німці навіть не думали 
здійснити своїх обіцянок. Більше того, вони заборонили 
виїзд уніатських священників за Збруч. 

Шептицький звертається з листом до Гітлера. Він 
переконує, він просить, він благає, він пророкує велике 
лихо. | 

Цей лист залишився без відповіді і будь-яких резуль- 
татів. 

Замість святкових дзвонів кнівської Софії на честь 
Шептицькому -- папському  легатові, - митрополит чує 
незмовкаючі крики десятків тисяч мордованих німцями 
та їх націоналістичними посіпаками жінок 1 дітей, у вік- 
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она його кімнати вдирається з вітром млосний сморід із 
спалюваних людських тіл. 

Шептицького інформують про «подвиги» Його вихо-" 
ованців з УПА, які з небувалим в історії ліодства озві- 
-рінням і садизмом ріжуть цілі села, не даючи пощади 
навіть немовлятам. | 
. Шептицький бачить кров також на руках деяких уніат- 
ських священиків, які приходять до нього з офіціальним 

візнтом. 

Граф був не з тих людсії, які непритомніють, поба- 
чивши кров. Його потрясло щось інше: свідомість своєї 
поразки, свідомість страшної катастрофи, що спіткала 
цілий його світогляд і перетворила на купу уламків плід 
його понад п'ятдесятирічної гарячкової діяльності. 


ТІ, ЩО В'ЇБРАЛИА ПРОКЛЯТТЯ 


Настали історичні ді свільнсйня Львова. 

Можна було чекати, но керівники уніатської церкви 
внявлять мінімально принаймні бажання змити свої 
важкі провини перед народом і хоч тепер підуть слідами 
православних священнкв, Які в більшості показали себе 
відданими синами своєї Вітчизни, закликаючи віруючих 
на священну боротьбу з німецькими загарбниками, жерт- 
венно допомагаючи Червоній Армії. Православні свя- 
щеники України і Росії в переважній своїй більшості 
вірно служили своїм кародам у священній війні проти 
німецьких загарбників. 

Можна було чекати подібних зрушень і серед уніат- 
ськИХ священиків, А як було насправді? Було так, що 
представники святоїорської гори пожертвували сто тисяч 
карбованців на... Червоний Хрест, уясняючи, мабуть, яку 
традицію мали в Польщі пожертвп на Червоний Хрест...! 

Про те, що діялось у той же час поза Львовом, хай 
нам скаже хроніка кількох тижнів: 

у селі Немилові, Радехівського району, дняконп Ст. 
Мельничук, колишній бандерівський станичний з клич- 
кою Світовий, переховував німецьких парашутистів; 


| Під приводом жертви па-Червоний Хрест у панській Польщі 
часто-густо збирали кошти ца потреби фашистсько-націоналістичних 
організацій. 
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у Перемишлянському районі, в гуртожитку уніатсь- 
кого монастиря, знайдено чотири гвинтівки, три ручні 
гранати і боєприпаси; 

в селах Виспі і Ходоровець, Стрілецького району, Дро- 
гобицької області, під церквами у сховищах знайшло 
притулок :58 озброєних бандитів з літературою, складом 
підроблених документів та.. бочкою спирту; 

ов селі Соколові, Новомилятинського району, в схо- 
вищі під вівтарем викрито трьох бапдитів з боївки «СБ»; 
«при них були автомати, гвинтівки, пістолети і неодмінна 
горілка, якою вони розважали себе в той час, як їХ спіль-. 
ник над їхніми головами удавав, що служить.літургію: 

І так далі, і тах далі, аж до поновленого запопадли- 
вого псширенія ув церквах брошури таємничого авто- 
ра О.И.С.... 


КАМО ГРЯДЕШІ 


Перед багатьма учіатськими духівниками історія по» 
ставила фатальне питання: камо грядеші? 

Наша радянська держава з основний свій закон впи- 
сала непорушні і незламні слова про свободу сумління. 
Вона не заважа йому мати своє релігійне переконання. 
Але не можна спокійно дивитнся на те, коли служителі 
уніатської церкви використовують ціо свободу віроспо- 
відань для того, щоб провадити злочинну діяльність 
проти українського народу, колись-- на користь фаши- 
стської Німеччини, сьогодтї -- во славу й на благо англо: 
саксонських імперіалістів. 

Перед служниками богів свастики і тризуба лежить 
один шлях; шлях зради народу, шлях злочинів, убивств, 
потворних підступів, брехні і обману. Цей шлях неми- 
нуче призведе до їх загибелі. Народ нещадний до своїх 
смертельних ворогів, в які б одяги вони не вбирались. 
Коли гестапівський убивця вдягає на себе, замість корич: 
невого мундира, чорну рясу -- від цього він не перестає 
бути фашистським убивцею. 

Ці вороги українського народу, вдягнені в ряси уніат- 
ських священиків, є організаторами банд українсько- 
німецьких націоналістів, є агентами міжнародної реак: 
ції. Вони шкодять народові в його святій творчій роботі. 
Вони є винуватцями багатьох злочинів, що їх україн- 
сько-німецькі націоналісти вчинили ї чинять над насе- 
ленням західних областей України. Кривава діяльність. 
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щих злочинців мусить бути рішуче припинена. Доки бу- 
дуть ці агенти фашизму, прикрившись рясою і саном 
священнослужителя, творити своє чорне, протинародне 
діло? Доки вони будуть коїти злочини і підступи на ви- 
зволеній від німецьких розбійників вільній радянській 
українській землі, политій священного кров'ю кращих 
"дітей України, Росії, Білорусії, всіх радянських народів? 

Український народ, у дружбі зо всіма братніми наро- 
дами, домігся перемоги над своїм ненависним ворогом -- 
гітлерівською "Німеччиною. Зазнавши поразки, лукавий 
ворог пробує зараз бурмотітни лицемірні слова. Цим сло- 
вам ніхто-не повірить. Ця машкара буде зірвана. Наш 
народ обдурити не можна. 


п п ум. 


Микита Годованець 


БІДАК І БОЖОК 


Жив був собі Бідак, 
Найзлиденніший в світі, 
І працював він гірко так, 

А сам голодний був і діти не одіті, 
Ї вся надія Бідака 
На дерев'яного Божка. 

Йому вклонялись прадіди й діди, 
Щоб визволяв від горя та нужди. | 
Йому несли благання та молитви, 
Щоб успіх дарував в труді та битві... 

І наш Бідак в життєвій боротьбі 

В Божка шукав полегшення собі: 

«Дивись, я з голоду весь синій 
Ї пухнуть діги неповинні!» 

Та невмолимий бог, холодний, як змія, 
Не подавав нещасним допомоги. 
«Та доки це благати буду я?!» -- 

Гукнув Бідак і взяв Божка за ноги. 
Я к вдарить об колоду,-- . 

Цурпалки бризнули на всю господу, 

Ї рясно випали монети золоті, 

Що сховані були в Божковім животі. 

«Ст бач,-- сказав Бідак з докором: -- 
Коли я кожен день 
Звертавсь до тебе з горем, 

Ти був глухий, мов пень. 
А взяв тебе як слід за ноги, 
Ти зразу золотом засипав всі підлоги!» 


184 


Пилип Гузюк 


ТУДОР І ОТЕЦЬ СОЙКА 


Є на світі безліч хороших слів, повних ласки, щиро- 
сті, доброти. Їх увібрала в себе наша поезія, пісенність, 
музнка. Але є й огидні, брутальні слова. Тепер вони 
зникають. Д колись трудящі ліодн чули їх і на панських 
ланах, і в корівниках, і в стайнях. 

-- Хлопе, чого став, дубом би тебе поставило! -- кричав 


пан або його посіпака. 

-- Ведмедю, не спи!-- лютував з церковного амвона 
отець Юліан Туркевич. 

І вже десь у захристі, коли сільські роздуйкадила зні- 
мали з отця Юліана реверенду, в ньому ще й досі кипіла 
ненависть до божих овечок, які розмашисто хрестилися 
і задкували з церкви. | 

-- Хлоп, хам! 

-- Так-так, панотче,-- догідливо підхоплювали прові- 

зори. 
Отця Юліана люди недарма називали паном. Після 
графа Бохенського це був другий багатій. Близько ста 
моргів найкращих земель належали йому. А крім того, 
сінокоси, діброви, пасовища. 

У визначений день збиралися раби божі з усього села 
і зі сходом сонця ішли з серпами і косами туди, куди 
показувала грубокоста і важка рука отця Юліана. 

Коли сонце сідало за обрій, на поля поспішала, пори: 
пуючи ресорами, бричка панотця. І тоді на всю околицю 
було чути його гнівний голос. 

-- Ведмедю! Чому залишаєш високу стерню?! Бог раз 
на літо дає врожай! 

-- Коси, єгомостю, притупилися, - стомлено відпові" 
дав хтось із сміливіших. 

-- Не коси, а ти притупився. До церкви рідко вча- 


щаєш. Мало сповідаєшся! 
Коли на поля насувалася ніч, стомлені женці і і косарі 


тягнулися до села. 
А парох тим часом сидів у себе вдома в альтанці, смок- 
тав цукерки. Його мучила якась недуга. Прислужники 
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перешіптувалися і називали цю хворобу цукрицею. Ча- 
сто їзднв до Львова лікуватися і заодно заходив до свя- 
тоюрського собору віддати низький уклін митрополиту 
Андрію Шептицькому. 

-- А чи не погодилися б ви переїхати на нову пара- 
фію, ближче до Львова? -- питав митрополит.-- Тут 
і ліки поруч. 

Пониківський душпастор ласкаво схиляв голову і клав 
руку на груди. 

-- Ні-ні, дякую, ваша ексцеленціє... 

Отцю Юліану жаль було поривати з Пониквою, з на- 
сидженим місцем, з родючими полями, з плебанією. 

з Д хто ж замість мене?-- запитав по Хвилі. 

-- Другий Туркевич, Михайло. Вже зарекомендував 
себе... У найсвятішому престолі про нього знають. 

Гість з полегшенням зітхнув. 


Десятки селянських підвід перевозили майно отця 
Юліана. Замість пього в Поникві залишився високий, 
щуплий і голосистий панотець Михайло. Весь попів- 
ський маєток перейшов до його рук. 

Цей не називав парафіян ведмедями, як його попе- 
редник. Зате на сповідях ліобив понишпорити в чужій 
душі. Тож не випадково багато селян згодом опинилися 
в австрійських концентраційних таборах. Туди ж потра- 
пив і Чорнобай, хоч у церкві був рідким гостем. 

-- Чому до сповіді не ходиш? -- питав у нього отець 
Михайло, прикушуючи тоненьку нижню губу. 

-- Бо не грішу, отче, - відповідав Чорнобай. 

-- Так? А те, що ти гуртуєш навколо себе грішників 
І будуєш якусь сцену серед села, хіба не є гріх? 

--» А що ж тут грішного? Є ж у містах театри... 

Панотець не став суперечити. Навіть обіцяв прийти на 
спектакль. А незабаром Чорнобай опинився в концентра: 
ційному таборі під Віднем. 

Повернувся через кілька років змарнілий, змученні. 
Після того вже ніхто не бачив його в церкві. Це він, 
Чорнобай, став першим у Поникві атеїстом. Та прожив 
недовго. Хвороба загнала на цвинтар. 

Тепер Михайло Туркевич був упевнений, що ніхто з по- 
никівчан не наважиться наслідувати Чорнобая. 

-- Його панбі покарав,-- говорив тоді Туркевич. 
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Проте атеїзм ріс. Під час літніх канікул панотець 
уважно приглядався, чи є в церкві Олексюків син-- 
Степан. Цей завжди замислений хлопчисько якимось 
чином протиснувся до гімназії. 

-- Де ваш синок? -- питав отець Михайло після служ- 
би божої, запросивши до себе Йосипа Олексюка. 

-- Чи жя знаю. Забрав книжки і пішов кудись з дому. 
яз Мусите знати. Батько ж вн, а не вітчим,-- гнівався 
духовний отець.-- Зрозумійте, господь тяжко покарає 
і його, і вас. | | 
. Молодь приглядалася до Степана і все частіше обми- 
нала церкву. Говорили про вчителя Бродівської гімна- 
зії, якого звільнили з посаді. На його місце прийняли 
когось з багатіїв, а хорошого педагога довели до боже- 
відля. Отець Михайло тесрдив, що його панбі покарав 
за атеїстичні ДУМКИ. г 

Люди нишком нарікали на попів, а деякі навіть про- 
клинали їх. Та до церков: ходили. Мусили. Боялнсь, щоб 
не спіткала доля покійного Чорнобая. 

-- Чеши дідька зрідка, 5106 гладенький був,-- казали 

мої односельчани і щонеділі кидали на церковні таці 
знецінені першою світовою війною мідяки. А отцеві 
духовному хотілося, щоб шелестіли паперові асигнації. 
Цілими днями цокав на рахівниці отець Михайло, а по- 
тім наказував бити у дзвони, скликати ліодей навіть 
у будній день. 
о зе Брати і сестри! -- ковтав схвильовано слова Михай- 
ло Туркевич.-- Зі сходу до нас ідуть червоні орди. Мо- 
літься, парафіяни, благайте всевишнього, щоб загородив 
більшовикам дорогу. Не приймайте у свої хати пройди- 
світів, що вертаються з російського полону. Вони нане- 
суть вам епідемії, гірші за тиф, що лютує в Галичині! 

Не допомогло. Під ударами Червоної Армії панські 
війська тікали на захід. Влітку 1920 року на Львівщину 
вступила червона кіннога. Дзвони серед буднього дня 
кликали до церкви, а люди летіли на майдани, щоб обня- 
ТисЯ Зі СВОїМИ визволителями, спішили туди, де промов- 


ляли політпрацівники і комісари. 
А дзвони гули і гули, закликали молитися, щоб бог 


дав чудо. Та чуда не було. Оточені і розгромлені в Бро- 
дах дивізії відчинили ворота Червоній Армії на Буськ, 
а потім і на Львів. 
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В ті дні панотець Михайло не знаходив собі місця. 
Лише з десяток бабусь приходили слухати його вечірні 
молитви. Селяни жали і сушили жито, молотили, мололи 
і пекли хліб, щоб серед ночі повкладати його на вози 
і свіжим відвезти червоноармійцям. 

Огрядна сліпа Текля щогодини приносила отцю Ми 
хайлу неприємні вісті. 

-- Поїхали аж за Буськ Семеч, Федько Свистунів і і ще 
якісь. Хліб повезли. 

-- Чиїми ж кіньми? У пана ж служили вони. 

-- У фільварку забрали. Наймитн господарями стали, 

Попові пальці застрибали по столу. 

-- Олексюків антихрист живий. 

-- Так? -- зацікавився отець Михайло.-- А казали, що 
його вже нема на світі. 

-- Є, отче, є. Десь коло Києва живе. Багато шкіл має 
під своєю рукою. 

-- А ви чого тут? -- суворо запитав Михайло Турке- 
вич.- Це мова не для вас. Йдіть звідси. З дому н ні на 
крок! -- покрекував він на своїх дітей. 

Настала пора йти до церкви, бо на дзвіниці загомоніла 
вся мідь-- від найбільшої до кайменшої. І коли всі слух- 
няно пішли туди, отець Михайло жадібно пробіг очима 
по рядках газети «Красньй кавалерист», яку йому щойно 
принесли. Тут він знайшов повідомлення про те, що в 
Криму біла армія гснерала Врангеля готується до на- 
ступу на Україну. Імперіалістичний світ забезпечив ту 
армію своїми інструкторами, найновітнішою амуніцією, 
літаками, танками, продовольством. 

Руки панотця знялися до кебес. 

Господи милосердний, допоможи!., 


Незабаром певна частина червоних військ змушена 
була знятися з фронту і вирушити в степи до Таврії на 
Врангеля, Підсилене імперіалізмом панська військо кину: 
лося в наступ. Західна Україна знову опинилася в неволі. 

-- А я що вам казав? -- вже на повний голос питав 
панотець Михайло своїх парафіян.-- Сам господь зібрав 
християнські сили проти більшовиків. Моліться! Падайте 
на коліна! Спокутуйте свої гріхи! 

З церковного амвона він страхав тепер уже не австрій- 
ським концентраційним табором Талергоф, а Березою 
Картузькою, з якої ніхто живим не повертається. 


? 
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--» Чи правда, що Степан Олексок вернувся зі Схо- 

ду? - допитувався отець Михайло у своїх підлеглих, 

-- Правда, отче, - відповідали йому.-- Десь у Львові 
якийсь журнал видає. Пише, що до Поникви навідається 
незабаром. 

І знову на отця Михайла наліг смуток. Відновилася 
стара звичка барабанити пальцямн по столу. Мозок 
посилено шукав засобів помсти над Степаном Олексю- 
ком за його давні гріхи. 

-- Я мушу знати, якщо він появиться в Поникві. 

- Незабаром прибув у село і Степан. Де б він не появ- 
лявся, його оточували селянн. Коли ж в гурті показу- 
вався той, кого тут називали «шпіцелями», всі замов- 
кали, підморгували Степанові, щоб він знав і нічого при 
ньому не говорив... | 

- Йду до крамниці. Курити хочеться, аж вуха пух- 
нуть-- голосно говорить сільський бідняк Зінько. 

-- А гроші маєш? 

Зінько показує на кишені свого помарпаного піджака. 
Друзі догадалися: взяв дома з курячого сідала п 'ятеро 
яєць і за це дістане чверть пачки махорки. Сам не ку- 
пить. Треба, щоб зібралося пе три курці, бо пачка ма- 
хорки коштує шістдесят грошів, а яєчко три гроші. Така 
була монопольна державна ціна на махру. 

За коробочку сірників селяннн мусив віддати вісім 
або і десять грошів. За літр, гасу віднести до крамаря 
Десять яєць. А якщо тобі забажалося їсти солоний куліш, 
то за кілограм солі віддай таку ж кількість яєць. 

-- Ти ж, Зіньку, міг би до свого сусіда підлататися,-- 


пожартував Йосип, підморгнувши. 

--- Не дасть. Не говорить до мене вже з півдесятка років. 

Пониківчани давно знали, що Зінько не сповідається, 
до церкви не ходить, а коли отець духовний спробував 
вплинути на нього, то почув хіба ж таке. 

- Авчому я піду на ту службу божу? Босий? Пола- 
таний? Я дома молився, щоб панбі відновив мені старі 
чоботи, справив убрання, підкинув до моєї кпшені кіль- 
ка п'ятаків, щоб було що в церкві на тацю кннути. 
Дарма!.. 

Кілька разів до Зінька приходили поліцаї. Шниряли, 


Шукали і нічого не знайшли. 
-- Ти, хлопе, май меншого язика,-- погрозив пальцем 


один з поліцаїв.-- Думай про стріху над головою, бо ця 
халупа над тобою валиться. 
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»- Все валиться. Весь світ рипить, хитається від най- 
меншого подиху. | 

-- А, так? До Берези хочеш? 

-- Ні. До дуба хочу. Е, коли б мені пару дубків, 
я хату побудував бн! Та ще й яку! На підвалинах! 

Минали роки. Люди бідніли, складали клунки і їхали 
на заробітки кудись в Америку, Канаду, Аргентіну, Бра: 
зілію, продавали рештки своєї землі, щоб зібрати долари 
на проїзд. | " 

-- Купіть, єгомостю, мою сіножать на долинах,-- звер- 
тались ліодн до отця Михайла. | 

-- Не зараз, сусідо, не зараз. Подумаю, пораджуся., 

Того, що лежало в касі, не хотів зачіпати. Рвав, де 
тільки міг. Торгувався за похорони безцеремонно. 

-- "ко будете ховати батька? З парадою чи без? 

-" Нема, отче духовний, грошей,-- кривилася жінка, 

-- Я б радив віддати його землі з парадою. Хор, ко« 
рогви, перша проповідь на вашому подвір'ї, на цвинта- 
рі-- друга. То ж був порядний чоловік! 

-- Хіба останйнію «брівчину продати,-- плакала овдо: 
віла.-- Не буде ж дітям і лон.к молока. 

-- Корова випростс... 

Пониківчани і досі пам'ятають, як ранньої весни підє 
вода тягнулася болотянйим берегом три кілометри до ху: 
тора Видрп. На памощепому возі везли панотця і дяка 
на похорони. Кові ледзе теліжилися, бовталися по калю» 
жах. Іноді якесь колесо потрапляло в залиту водою ви» 
боїну, і віз з рипом нахплявся то праворуч, то ліворуч. 
Отець Михайло з острахом балансував, кипів від злості, 
аж поки заїхали в тіске подвір'я. На віконце, де бли: 
мала воскова свічка, павіть но глянув. 

-- Платіть.. З вас буде... 

Назвав суму і чоловік схопився за голову. 

-- Нема, отче духовний, ні гроша,-- благав він.- І В 
сусідів не знайшлося. Відроблю колись вам, єгомостю, 
чи ціпом, чи косою. Ось ваша діброва" на горі. Пні піду 
корчувати. 

Злі попові очі пенависно змірялни зжуреного раба бо- 
жого з ніг до голови, а потім буркнули фурманові: 

-- Завертай! Ховайтс без мене. 


з 


Отець Михайло не знав, що в ці роки Степан Олек: 
сюк виношує ромаш «День отця Сойки» -- і що саме він, 
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поннківський парох, стане прототипом єгомостя Сойки. 
Ненаситний піп думав про своє: родися, хрестися, кидай 
гроші на церковну тацю, бери шлюб, плодися, акі Ісаак 
і Ревека, вмирай і лети в рай. | 

Жорстоке серце Мпхайла Туркевича раділо похоро- 
нам. Гіркі сльози спливали з нього легко, як з гусака 
вода. Різні епідемічні хвороби, що час від часу шаленіли 
по містах і селах Галичини, пе викликали в його душі 
найменшого співчуття. Його цікавило лише одно: 

-- З парадою будете ховати чи без неї? 

-- Аскільки та парада коштує? 

'--- На це є церковна такса. 

Зібрані п'ятаки і паперові аспгнації швидко перетво- 
рювались на золоті монети. Землі не купував. Побогю- 
вався, бо ось за Збручем більшовицька влада. А скільки 
ж того часу треба, щоб та червоча кіннота знову прига- 
лопувала до Поннкви! За один день може прилетіти. 
Не стримати цього льоту. ЇТільки Адольф Гітлер міг би 
ій перетяти дорогу на захід. Отож за це варто молитися, 
розвіювати по церкві кадильний димок, проголошувати 
проповіді з амвона. А золотце в торбинках нехай лежить 
Десь під підлогою плебакії, Є там монети і цісарської, 
і кайзерівської чеканки. Воно не ржазвіє, не покриває- 
ться пліснявою, не втрачає ціни. А земліо вмить можуть 
забрати. Діброви і сіножаті також. 

Зкову лунає найбільший дзвін. Хтось віддав богові . 
душу, Мабуть, не бідний, бо дзвонять довго, моторошно. 
Певно, похорони будуть з парадою. 

Зиркнув у вікно і побачив перед брамою міського віз- 
ника. Синки приїхали. Всі троє -- гімназисти. Найстар- 
ший закінчив навчання. Упертий, невблаганний. Не хоче 
в духовну семінарію вступати, хоч кола йому на ГОЛОВІ 
тешя. 

Проте на вакації сюди з'їжджаються. Ось вони вже 
у вітальні. Поставили валізки і вклоняються, приклавши 
праві руки до грудей, блискають очнма і начищеними 
мідними гудзиками своїх мундирів тімназистів, 

Панотець ласкаво посміхається. В кожному з синів 
бачить самого себе, відчуває свого кров. 

-- Тостоньки мої!-- вітає панотець і цілує кожного 
В лоб.--- Як успіхи? 

-: Все склали без двійок,-- відповідає найстарший. 

-- Так? А співи? 

-- Дуже добре. 
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Отець духовний потирає руки. Сини обіймають жовту, 
як віск, матір, роздягаються, миють руки. Старший пішов 
у садок. Там краще. Дома батько знову буде насідати, 
щоб вступив у духовну семінарію і йшов під опіку митро- 
поличого двору. 

А дні, тижні, місяці, роки пливли і пливли, як вода 
в річці, підмивали і підточували старий лад, а з ним 
І релігію. 

-- Чи не пам'ятаєш, Гнате, хто ще не сповідався, крім 
тих, яких я тобі зачитав? -- гпівно допитувався отець 
Михайло у свого дяка. 

-- Та ще є, панотче. 

-- Ахто на боже не давав? 

-- О, таких багато. Як тільки покажеться в селі той 
Олексюків Степан, то все більше ліодей не появляється 
в церкві. Ось знову приїхав. 

-- Вжеє? 

-- Так. 

Отець Михайло відвернувся і без потреби закашлявся, 
Писав же, просив, щоб того Степана кудись влада при- 
ховала, а комісар відповів, що й без того в'язниці пере- 
ПОвнені. 

Дяк глянув у вікно. Там троє людей несли хрестити 
дитину. . 

-- Йдуть. 

-- Виходь, Гнате, виходь. Я зараз же за тобою... 

-- Про війну люди заговорили,-- зупинився Гнат у 
дверях. 

Та священник нічого не відповів. 

А ще за кілька тижнів, коли дізнався, що гітлерівці 
перейшли німецько-польський кордон, з радощів поти- 
рав руки. Однак радів недовго, бо радіо повідомило, що 
Радянський уряд дав наказ Червоній Армії взяти під 
захист інтереси народу Західної України. ШПанотець 
зблід. | 

Другого дня в селі вітали своїх визволителів, мітин: 
гували, раділи. Здавалося, що сонце ніколи не виділяло 
стільки проміння для Поникви. Потім ділили панську 
землю, худобу, інвентар. Вечорами лунали пісні, грали 
музики. Танцювала не тільки молодь, але й люди похи- 
лого віку. 

А церковні дзвони бовкали без кінця і краю, ніби 
погрожували тим тпоннківчанам, які раділи свободі. 
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-- Господь все бачить, все чує і заповідає: не простя- 
гай рук до власності ближнього свого, -- почав з амвона 
панотець Михайло Туркевич. 
. А дома, стискуючи зуби, скаржився матушці: 
-- Не витримає моє серце, Т рісне... 
о Не піддавайся розпачу, Михайле. Бог змилується. 
-- Цить! Сліпа Текля йде. 


"Не хотів отець Михайло слухати сліпої Теклі і диви- 
тися, ЯК вона нервово перебирає коралики своїх чіток. 
-- Все чую, все бачу, Текле. Пообідай і йди з богом. 
--- Агазети принести? 
- -- Як роздобудеш -- давай. 
Уважно слухав радіо біля приймача. Коли йшли На- 
родні Збори, по голосу впізнав свого односельчанина 
Степана Олексюка. 

-- Чуєш? Хрипить, відкашліоється. Який жаль, що 
дрогобицька в'язниця не підсилила його астми. 

Відтоді людей у церкві ставало все менше й менше, 
а ті, що приходили, воліли постояти або посидіти десь 
надворі. Там можна поговорити, покурити, почути нови: 
ни. Та й чи ДО МОЛИТОВ було в ті дні? Скільки чекали, 
щоб зітхнути вільно, на повні груди. 

А із Заходу нова хмара облягала горизонт. Коли Гіт- 
лер напав на нашу країну, панотець Михайло зашепотів: 

-- Ага! А я що вам казав? Всевишній внслухав наші 
МОЛИТВИ. | 

Гось вже з автостради до плебанії протяглися свіжо- 
обстругані телеграфні стовпи, тягнуться дроти, в канце- 
лярії панотця встановліоється телефон. Скаже кілька 
пів--і опинишся в Освенцімі, в Майданеку або яко- 
мусь іншому гітлерівському таборі смерті. 
-- Куди ці дроти тягнуться з нашої Поникви? -- питав 

Хтось з літніх людей. 

оче До самого неба. Одна трубка буде коло вуст ва- 

шого панотця, а друга -- біля вуха пана бога,-- в'їдливо 

віджартувався той, що накладав дріт на ізолятори. 

В той час комсомолець Мирослав Тацій з Поникви 
загинув в Освенцімі, а десятки інших іонаків і дівчат 
опинилися в фашистському рабстві. 

Але після розгрому німців над Волгою Туркевич трохи 
вщух, змарнів. А нові перемоги Радянської Армії, ви- 
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зволення Харкова, Києва та інших міст зовсім лишили 
його сну. 

-- То ще не все, - шепотів услід наступаючим радян: 
ським воїнам отець Михайло,-- знайдеться на світі сила 
на вас..--і вночі освячував у церкві бандерівським 
головорізам зброю. 

Сорок дев'ять пониківчан замордували мерзенні укра- 
їнські буржуазні націоналісти. Одним із перших заги- 
нув старий атеїст, отой дотепний Зінько Закревський, 
Над ним вчинили жахливі муки. На нього, як і на інших, 
вказував отець Михайло. 


Мипуле не повернеться, як не встануть і мерці. 

-я Тату, а що таке передновок? -- питала дівчина, 
повернувшись із школи. 

Батько гірко усміхнувся. 

-- Були, донечко, колись голодні передніївкові дні 
Хліба в людей бракувало. Працювали і жнив вигля. 
дали. 

Слово «передновок» стало архаїчним, забутим. 

Не впізнав би тепер Степан Тудор свого рідного села, 
Колись найбільший у селі будпнок -- попівська плеба: 
нія з колонами -- за останні роки піби присіла, бо поруч 
неї появилися нові хати, більші, красивіші, Кипить, ви- 
рує життя у Поникві. 

А під боком мовчазно, як свідок минулого лихоліття, 
стоїть церква, в якій колись правив той, що в романі 
Степана Тудора зветься отцем Сойкою, 


«Петро Гуріненко 
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г Важкі, оковані залізними штабами двері повільно роз- 
чинилися. На порозі довгої і вузької кімнати з'явився 
худорлявий чоловік у темному простому вбранні. 
Майже всю кімнату займає велнкий стіл, поставлений 
на чотири грубі колоди, що правлять йому за ніжки. 
Обабіч стола на всю довжину його простяглися пото- 
чені шашелем ослони. Крізь кольорові шибки скупо про- 
бивається світло. Тьмяні промінці грають на чорних по- 
січених дошках стільниці, на глиняному розп 'ятті, що 
висить на стіні проти дверей. У кімнаті пахне цвіллю, 
трухлим деревом і залежалим одягом. Останній запах 
приніс, мабуть, із собою чоловік. Він тихо йде через кім- 
нату, доходить до розп'яття і схиляє перед ним лису, з 
приплюснутим лобом голову. Гнучкі пальці складаються 
в хресне знамення, зморшкуваті повіки закривають очі. 

Знову прочиняються двері. В кімнату спершу просу- 
вається Дерев'яна таця з двома мисками і горщиком (її 
тримають великі огрубілі руки), потім з'являється сива 
голова. Кучеряве волосся щільно прилягає до шкіри. 
На щоках від вилиць до підборіддя різко позначились 
дві глибокі борозни. Під поснивілими бровами побли- 
скують сірі похмурі очі. 

-- Йосипе! Ти знову не замкнув хвіртку... Чуєш, вітер 
стукає. 

-- Хвіртку замкнуто, панотче.-- Иосип обережно ста- 
вить на край столу тацю. Наливає у миски паруючої 
страви. 

Вони сідають у різних кінцях столу і починають вече- 
ряти. Йосип їсть неохоче, наче з обов'язку, а отець Яков 
швидко виливає ложку за ложкою д косо розтулений 
рот. 

Денне світло, пробившись через кольорову шибку, 
стало червоним, і від цього руки священнка здаються 
закривавленими. 

-- Був у селі? 

-- Так, -- відповідає дзвонар. 
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- Що там? 
-- Те ж саме,- не піднімаючи ГОЛОВИ, мовить Йосип. 


Священик рвучким рухом відсовуе порожню миску, 
стискає руки. Чути, як хрускотять його пальці. Широ- 


кими кроками йде до дверей. 
Дзвонар якийсь час сидить за столом, закривши тем- 


ними, як дубова кора, долонями очі, потім прибирає по- 


суд і теж виходить з кімнати.. 
Церква стоїть на високій горі. Її збудовано за давніх 


літ, і служила вона колись не лише храмом божим, а й 
фортецею, за товстими мурами якої ховалися люди під 
час небезпеки. Кам'яні стіни церкви наполовину вросли 
в землю, стали зелені від моху. На оточеному муром 
дворі, за церквою стоїть невеликий будинок, складений 
із синюватого гірського каменю, з малесенькими вікна- 
ми-нішами. По стінах в'ється давно засохла гліцинія. 
Понад мурами в два ряди ростуть старезні крислаті ясе- 
ни. Омите дощами багряне листя їх сяє чистотою і сві 
жістю. 

Дзвонар озирнувся по двору, шукаючи отця Якова. 
Його ніде не було видно. У повітрі кружляла зграя білих 
голубів. Йосип глянув угору і здивувався. На дзвіниці 
бовваніла постать свящечика. Чого він видряпався туди 
та ще й так прудко?. Птахи пе наважувались спусти. 
тися до своїх гнізд. 

Кам'яними східцями Йосип почав підніматися вгору. 
Путь йому добре знайома. Оцей ось камінь, вичовганий 
ногами менше, ніж інші, він уклав у східці своїми рука: 
ми ще першого року служби. А ось напис На плиті. Со- 
рок років він ходить повз нього, а прочитати не вміє. 

Все вище і вище сходив Йосип, Нарешті опинився на 
майданчику позад отця Я кова. 

Священик вп'явся руками в замщілий парапет. Плечі 
в нього піднімались, голова витягнулася вперед. Він був 
схожий на великого шуліку, що замірився кинутись на 
здобич. 

Голуби, побачивши дзвонаря, почали опускатися до 
своїх гнізд. Нагло залунав хрипкий сміх. Птахи наполо- 
хано залопотіли крильми, здійняли на дзвіниці куряву. 
Отець Яков сміявся. Його гостре підборіддя дрібно тряс- 
лося. Недоладні й злі слова лилися потоком. Панотець 
слав прокльони на тих, хто задумав господарювати гур- 
том, хто забув про уніатську церкву і про нього, Отця 


Якова. 
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Відпустив замшілий парапет (на ньому лишилися слі- 
ди його чіпких пальців) і повернувся назад. На дзво- 
наря глянули круглі, ніби невидющі очі. 

Священик пройшов повз Йосипа мовчки, наче не помі- 
тив Його. Глухо стукнули внизу двері. Дзвонар набли- 
зився до парапету. Що ж зацікавило в долині отця Яко- 
ва? Щоку палила холодна, як крига, притолока, подих 
забивав запах голубиного посліду. 

-Срібляста, покручена стрічка ділить долину навпіл, 
Хати починаються неподалік від церкви, збігають по 
схилу до річки, шикуються по обох її берегах, піднявши 
над дахами жовті крони осінніх дерев. Зранку йов дощ, 
зараз випогодилося, але повітря насичене вологою, і то- 
му обриси предметів проступають нечітко. 

Звідси, з дзвіниці, добре видно колгоспний двір. Рів- 
ними прямокутниками червоніють дахи ферм. Перед се- 
лом долину перетинає гребля.. Вона зводилась на очах 
у Йосипа. Він бачив перші підводи з каменем і землею, 
бачив людей, що цілими днями снували там, мов ко- 
машня. Спочатку байдужно спостерігав за всім. Що 
йому до того! Але коли почалися буйні дощі і здувалася 
в річці вода, у нього тривожно стислося серце. Шкода 
стало людської праці. Знав, що люди хочуть осушити 

чималий клин долинної землі, думають поставити на 
греблі водяний млин, а згодом спорудити електростанцію. 

Дзвонар підіймає комір благенького сіряка. Голова 
у нього непокрита, волосся стовбурчиться від холоду. 

Біля містка через потік видко рублену хату Степана 
|ванюка, його однолітка. Раніше Степан був частим 
гостем у церковному дворі. Після служби сідали вони 
вдвох на пригрітий сонцем камінь і гомоніли. Степан 
марив про кращі часи, власну хату, про землю. При 
слові «земля» його сухе скорботне обличчя набирало 

мрійливого вигляду, сині очі темніли... 

Як давно це було! 
Тепер Йосип заздрив Степанові. Не тому, що той має 

Власну хату. Боляче було за євою непогрібність, за те, 

Що люди йдуть широкою дорогою, а він стоїть і прово- 


Джає їх тоскним поглядом. 
Чому він не з усіма, чому сидить в цьому кам'яному 


мішку, як крук з перебитими крильми? 
Вчора в селі зустрівся з Степаном. Той у новому сі- 
ряку, в зеленому капелюсі, чисто поголеннй, веселий. 


Поклав на плече руку, зазирнув у вічі. 
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-- А чи не краще тобі, Йосипе, працювати в артілі, 
ніж брякати у дзвони, чи не краще бути разом з нами?, 

Иосип ворухнув раменами, наче й досі відчував на 
плечі Їванюкову руку. «Брякати у дзвони». 
| Дзвонар махнув рукою і зачепився розірваним рука: 
вом за тонку гіллячку. По той бік парапету між кам'я- 
ними плитами стіни ще недавно росло деревце. Вітер зає 
ніс живе зернятко, кпнув його на виступ, де зібралося 
трохи пороху, і воно пустило паросток. Три літа шепо- 
тіла листям тендітна берізка, співала дзвонарю свої 
ніжні, тихі пісні. ГНднімаючись на дзвіницю, не відчував 
себе самотнім. Було з ким звірити важкі думки. Але 
цієї весни деревце всохло. Нікуди було слатись відрос- 
лому корінню, нізвідки було йому брати поживні соки, 
Поливав берізку, та нічого не допомогло. Пи 

Дзвонар подивився на скривлений стовбур деревця, 
біля комля передавлений кам'яними плитами, і жалк 
розпеченими обценькамн стиснув серце. Хте згадає про 
нього, що доброго вчинив вів у світі? «Брякати у дзво- 
ни!» Правда, він любив їх густий оксамитовий голос, 
від нього завмирало серце. Коли в долонях тримаєш 
тверді мотузки, за які варто лише сіпнути-- і здриг- 
неться повітря, і попливе пад горами  закличний 
дзвін,-- відчуваєш себе сильним і могутнім. Бувало, 
задзвониш, вихилишся через паралет і бачиш; дорога 
до церкви запруджена ліодом. 

А нині одчайдушно калатаєш у дзвони, а визирнеш на 
шлях.. І що ж? По узгір'ю, спираючись на костури, 
плентаються дві-три бабусі. «Молитва бідному поміч». 
У Кашака і без слова божого було доволі багатства. 
А Іванюк чесно відвідував усі служби, проте так і ли: 
шився бідаком. Бідував би й досі, якби не влада на: 
родна... | 

Вечоріло. Долина сховалася за чорною завісою, Спа 
лахнули по хатах вогні. Один сяяв яскравіше від інших, 
Йосип бачив двері будинку, вони весь час зачинялися 
й відчинялися, пропускаючи людей... 

Захотілося туди, послухати, про що там говорять, (а: 
мому встряти в розмову. 

Кам'яні стіни, здавалося, підступили впритул і давили 
на тіло. Натужно ковтнув повітря. | 

Як та весняна повінь, промчали роки. Уже нема тієї 
сили в руках, і вогонь серця взявся попелом... Але чи 
так? 
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-Обережний стук повернув Йосипа до навколишньої 
дійсності. Він заспішив із дзвіниці. Зачинивши двері, 
мянув у напрямок воріт. Гам манячила постать отця 
Якова. Завищали завіси, почувся шепіт: 

-- Заходьте... 

Йосип відступив у непроглядну тінь ясенів. 

-- Благословіть, панотче,-- голос низький, гугнявий, 
його уже чув колись дзвонар. 

я» Час, пане Кашак... 

Так ось хто завітав цієї пізньої години. 

Ще чотири роки тому Федір Кашак був частим го- 
стем у поповому будинку. Правда; приходив удень, а не 
Вночі. 

-- Пане! Як давно я не чув цього слова,-- зітхаючи, 
казав Кашак.-- Завжди ліс, завжялн ліс... Остогидло 
все... | 

Вони проминули Йосипа. 

-- Скільки з вами?-- це отець Яков. 

"- Шестеро. 

-- Отже, по двоє. Давно час провчити їх. Греблю 
| ферму разом. 

-- Тихше... Чужого нема нікого? 

-- Лише Йосип. 


Вони пішли в глиб двору, Дзвонар обперся спиною об 
Шшерехатий стовбур дерева. Отямився, почувши клацан- 
ня засува. До будинку прочовгав отець Яков, цього разу 
САМ. 

Ніч тиха, спокійна. Священик молиться в темній кім- 
наті, Молитва відверта, зла, ніби він говорить не з бо- 
гом, а звертається до свого лотаємного  друга-одно- 
ДУМЦЯ... 

Згодом виходить надвір, прямує до хвіртки. Лунка 
тиша запала навколо. Якщо добре прислухатись, чути 
Далекий шум річки. Отець Яков відчуває, як прискорено 
Починає калатати його серце, яким уривчастим стає ди 
 Хання. Корч зводить щелепи. 

Нічна пожежа! Він потягнув посом повітря і ніби від- - 
чув запах диму, почув, як реве очманіла від вогню кол-, 
госпна худоба, а на село мчать скажені потокн води, не- 
сучи з собою залишки греблі. 


Плутаючись руками в сутапі, священнк дістає годин- 
Ника. 


Та в темряві нічого не видно. 
-- Уже!'-- з злою радістю скрикує він. 
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Біля ферми спалахує несміливий вогник. 

-- Гори, го-о-р-ри,-- повторює піп, переступаючи з 
ноги на ногу. Але вогник блиснув і згас. 

-- Нічого... Зараз гримне. Зараз... 

І справді, тієї ж миті застояну тишу струснув грім. 
В отця Якова підігнулися коліна, бо гримнуло прямо 
над його головою. То бамкнув найбільший церковний 
дзвін. Ударив раз, другий, третій -  закалатав часто й 
тривожно. 

«Бам, бам-м-м, бам...» 

Дзвонили на сполох. Отець Яков кинувся від муру, 
пробіг кілька кроків і зупинився як укопаний, 

-- Йосипе! Йосипе! - заволав він, сам не почувши 
свого голосу. 

Забіг у двір, важко переводячи подих, зупинився пе- 
ред дверима, що вели в церкву. Вдарив по них високо 
піднятими руками. 

-- Йосипе, сюди, на помічі - загупав кулаками по 
міцних дверях. А в повітрі плив тривожний дзвін. Отець 
Яков, ламаючи нігті, видер з землі кам'яну плиту і вда: 
рив нею по дверях. Рука підвернулася, і камінь розбив 
пальці. Священик розбігся й худим плечем стусонув по 
дверях, ще і ще раз. 

Знесилений, сповз на земліо, зіщулився під порогом, 
конвульсивно сіпаючи плечима. 

Дзвін не вгавав. Людина, яка була на дзвіниці, пово- 
дилася з ним, як з одвічним ворогом: з усієї сили кала- 
тала по старій позеленілій бронзі чавунним билом. 

Прокинулося село. По хатах засвітилися вогні, -ніби 
хтось невидимий сипнув у долину жменю яскравих зі: 
рок. Біля ферм бігали з ліхтарями люди. 

-- Бам, бам-м-м-м... 

Востаннє бамкнув дзвін, і навкруги запала тишина, 
що вухам стало боляче. 

За кілька хвилин відчинилися важкі церковні двері. 

Людина, що з'явилася на порозі, ледве не впала, за: 
чепившись ногою за розпростерте тіло отця Якова. Свя- 
щеник як ошпарений скочив на ноги, вхопив дзвонаря 
за передпліччя. 

-- Тоти, ти? 

-- Зійдіть 3 дороги, -- голос у Йосипа йде з глибини 
грудей. 

-- То так дякуєш за хліб, за ласку? Та ти знаєш, що 
пана Кашака, напевне, схопили? 
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Скривлене обличчя священика наблизилося до дзво- 


раря. 
"Я бурю розганяв... Хіба ж не ви вчили мене, що 
пеба у дзвони бити, коли надходять лихі хмари? 

Йосип ворухнув плечима, ! руки священика влали. 
Попрямував до хвіртки. Отець Яков біг слідом, кричав 
щось зле. Йосип вийшов за мур, підняв комір благень- 
кого сіряка. Перед ним святилася спокійними вогнями 
долина, чувся звичайний шум ріки. Туди він і спряму- 
вав свої кроки. Порив вітру стукнув позаду хвірткою 
і віддалив дзвонаря від отця Якова назавжди, 


Михайло Латишев 


ОСТАННІЙ З РОДУ ЗАГРЕБ 


Чорним воронячим гніздом бовваніє у густому плетиві 
пагілля кострубатих груш довгастий будиночок. Він стояв 
у предковічному саду, осторонь від людських осель. Вет- 
хий. Тлінний. Стіни -- звіспепі роками. Гонтовий дах -- 
замережаний вицвілою парчею моху. Східною стіною бу- 
динок відвернувся від села Чемерів, а полудневою внипив: 
ся засльозеними балухами вікон у дерев'яну церковцю на 
замшілому горбі. Здається, що він благає церковцю 
допомогти йому не розсунутись, не розсипатись, ще про- 
триматись на білому світі. Бодай день. Бодай часинку. 

І господар будннку, отець Теодосій Загреба,-- ветхий 
і тлінний. Як і будинок. У плечах зігнутий. Вигляд зі: 
жмаканий. Нестрижена голова -- зачурхавіла.  Притхла. 
Теодосій -- четверте коліно пастирів роду Загреб. Покій- 
ний його батько, панотець Корнелій, вмираючи, запові: 
дав тоді молодому Теодосію, що саме висвятився на свя- 
щеника: 

-- Духівник, сину, - раб божий. Оний денно і нощно 
дбає про потойбічне життя свого ближнього, а отже, має 
заробок на власне земне, Тако було у нашому роді 
споконвіку. Тако, сину, і буде. Несн ревно службу божу, 
яко слуга Його. 

Теодосій ревно несе службу божу, І сивіє над святими 
канонами голова духовного отця. І снивіє стародавня 
церковниця. І розсувається прапасторський будннок на 
чемерівській плебанії. 

Панотець стомлено підняв ріденькі, вилізлі повіки, Гли- 
пнув у міжрам'я вікна: густість тіней чорновіття гойда- 
лася на дубовій лутці, заступала ранкове проміння, що 
намагалося пробитись крізь хащі різнодерев'я до тихого 
покою, Теодосій відсунув набік аркуші паперу, поклав 
ручку з пером на чорнильний прнибор, біля статуєеткії 
розп'яття Ісуса. Крекнув. Вникашлявся в кулак. Застеб: 
нув.на запалих грудях підрясник. Розчпнив двері. По- 
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цовгав стоптаними повстяними тапцями по вітальні. 
Подав синові Мстиславу конверт. 

-- Озьми, Мстиславе. Як прнідеш у Луцьк, віддаси 
секретареві семінарії, отцеві Харлампію. Він мене знає, 
Давно. Тож усе тобі владнає. Без клопоту. 

Хлопець заховав лист у нагрудну кишеню легкого під- 
жака. Вкладав у полосатий рюкзак туалетне мило, руш- 
ник, зубну пасту. Матп, Стефанія, опасистогруда і при- 
садкувата попадя, поралась біля вмісткої шкіряної валі- 
зи. Впихала туди засмажену качку, хрупкі тістечка, сли- 
вове варення в баночках. Потім окремо у плетену 
торбину-авоську поклала ппріжечків із сиром, варені 
яйця, домашню ковбасу з часником. 

-- Та й нащо ото накладаєте. Хто його Їстиме стіль- 
кн -- невдоволено сказав Мстислав. 

-- А не вчи менс. В дорозі пригодиться! -- відсікла 
паніматка, загортуючи в газету ще й баночку шпротів, 

-- Бери, бери, синочку,-- пробаритонив Теодосій речи»- 
гативом.-- У святому письмі глаголиться: дав бог роток, 
тра й кусок. 

Старий замилувався сином: гарний, русочубий, міцно- 
тілий, кмітливий. За словом до кишені не полізе. Весь 
унього, Теодосія, вдався. Лепський священнослужитель 
буде. Та дерево треба гнутп замолоду. Нехай у семинарії 
курс теології пройде. Риторику свою зміцнить. Воно, 
звісно, хоч і ріденько зараз парафіян у церкві-- одні 
бабусі та дідусі клякнуть біля амвона, але Теодосій ще 
тримається, жиє во Христі, дбає про славу парафії. І далі 
дбатиме, як істинний слуга господній. До собору сорок. 

шостого року був грекокатолицького віросповідання, а 
тепер-- православного. Бог-- один. В яке б вбрання 
його не одягнути: чи католицьке, чи православне. Це 
кожному віруючому відомо в Чемерові. Як і те відомо, 
що рід священиків Загреб іде здавна й далі йтиме. 

-- Тож так, Мстиславе. Будь завше благочестив та 
послунний своїм духовним отцям у семинарії,-- напутст- 
зував сина панотець, випроваджуючи в дорогу.-- Людині 
бог створив два вуха і один рот. Отже, двічі слухай, 
одня раз говори. Затям се. Міцно. Додому вертайся зєло 


змудрений святим письмом. 
Та й осінив хлопця хресним знаменням -- повільно, 


Широко, 


Вишли за церкву. На крутий, збитий шлях. Паніматка 
Стефанія несла розпухлий рюкзак. Отець Теодосій -- аво- 
ську, набиту всякою всячиною. А Мстислав -- на плечах 
шкіряну валізу. Сонце підбилось над вільховими переліс- 
ками, розбудило приярки, долини, ткало білу намітку 
марева й застеляло розлогі поля. Десь на незжатій 
ниві тонко били смичками цвіркуни. А під полукіпком 
невтомно крутив своє веретено деркач. Сердито. Роздра- 
товано. | | 

Пройшли з кілометр, Мстислав звалив ношу на узбіччі 
шляху, під кущем заржавілого деревію. Раз по раз 
снували автомашини. Їхали на Рудки, Дрогобич, Інші -- 
в протилежний бік: на залізничну станцію Комарно. 
Мстислав підняв руку, і попутна вантажівка невдоволено 
запирхала, але стала. 

-- Вам куди треба? 

-- На Комарно. До поїзда. Самбірського! 

-- Сідайте,-- хряснув дверцями кабіни шофер. 

Гепнули в кузов машини чемодан, рюкзак, торба-аво- 
ська. Паніматка поцілувала в чоло сина. Отець Теодосій 
теж чоломкнув хлопця, перехрестив правицею: 

-- Щасти, боже... 

Загурчав дужче мотор. Смикнуло авто знервовано. 
Чорночубий вихор затанцював, запилюжив. Хвацько, по- 
молодецьки. | 

Поїхав син. 

Стояли на шляху Теодосій і Стефанія. Стояли, аж поки 
машинна не загубилася в спньому випднокрузі. 

Самбірський приміський поїзд прибув до Львова опів: 
дні. Мстислав вияснив, що на Луцьк поїзд відходитиме 
овечором. Отже, майже півдня ще має він вільного часу. 

Здав речі у вокзальну камеру схову та й побрів місто 
оглядати. Спустився Городоцькою вниз, до центру. Вузь- 
кі покручені вулиці, як ущелини в кам'яних дебрях. 
Кипіло людом. Парило. Серпневе жарище аж дух забі. 
вало, зліплювало в єднний віхоть чуприну. У роті висох: 
ло. Сухо. Мов у печі. Хотілось пити. Підійшов до кіоска 
з водою. 
-- Із сиропом, будь ласка, налийте у-- подав хлопець 
отири копійки миловидній дівчині з підмальованими 
губами і і стрілкуватими віями. 


Та не встиг допити склянку ВОДИ, ЯК хтось вдарив його 
по плечу. 
-- О, Мстислав! Здорові.. 
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Обернувся. 

-- Добридень, Павле. Та тут, бачу, й Богдан...-- по- 
смішно відставив геть спорожнілу склянку. Подав' хлоп- 
цям розпарену руку. й 

«Павло Ваврнняк і Богдан Крячун -- Мстиславові од- 
нолітки з сусіднього села Підгруні. У Чемерові -- вось- 
мнрічка. У Підгрунях -- одинадцятирічка. Туди ходив 
Мстислав. Разом з Ваврнняком та Крячуном кінчав 
середню школу. ИЙ ось... 

-- Давно ви у Львові? -- допитувався Мстислав: 

-- Вчора прніхали. А ти?.. | 

-- Щойно з поїзда... 

Хлопці вирішили заради такої зустрічі чимось про- 
холодитись. На розі Вірменської зайшли в пивну. Людей 
ріденько. Зупинились біля алюмінієво-пластмасового 
столика, під вікном. Та пива не було. Взяли сухого «Бе- 
регівського» на льоду. Засмоктували м'якими цукерками. 
о-- То, кажеш, Мстиславе, до Луцька їдеш? У духовну 
семінарію поступаєш? -- допитувався Павло Вавриняк. 

-- Їду... Альбо що?.. 

-- Гм-м... Їдь. А яка перспектива? 

-- Священнком буду, як І тато. 

-- Попом?! 

-- Чого ти так, Павле?.. 

-- А нічого... 

--- Працювати всюди треба. 

-- Хіба богослужіння -- праця? 

-- Ображаєш, Павле! -- розпливлась на щоках попен- 
ка роздавлена калина, а тонкі ніздрі забрижили синю- 
ватими прожилками.-- Я теж радянський громадянині.. 

-- Соромно мені за такого громадянина! Разом учи- 
лись. Разом дозвілля проводили. Ну, розумію, твій бать- 
ко... Стара людина. Але ж ти!.. 

-- Не вчи мене!-- обурився Мстислав. Допив вино у 
склянці-- В нас вільно все... 

я» Це правда. Але в одну руку два кавуни не візьмеш. 

-- Як це розуміти? 

я» Як хочеш, так і розумій. | 

-"? Що там з ним говорити,-- підкинув і собі слівце 
Богдан.-- Хотів перевиховати... 

- Видно було, що розмова вивела Мстислава з терпіння. 
Густі брови зламались навпіл. Очі виповнились розтопле- 
ним металом. Засовався на стільці, немов на товченому 
склі. 
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-- Та ви мене, хлопці, за кого вважаєте? За недру- 
уга-а! Чи кого?! 

-- Ех-х, Мстиславе, Мстиславе,-- захитав співчутливо 
головою Павло Вавриняк.-- Мп от з Богданом у політех: 
нічний заяви подали. На геологів. Днями -- екзамени 
вступні. А ти?. Невже справді ото думаєш на попа... 

-- Не знаю... 

Спохмурнішав. Знітився. 

-- Батькові обіцяв... Він так хоче... 

Мстислав замовк. Похилив обважнілу тяжку голову. 
Вигнуті дугою рамена здригнулись. Раз, вдруге. 

Плакав. М 

-- Оцього від тебс й не чекали,- взяв Павло Мсти- 
слава за руку.-- Може, образився. Так ми ж друзі... 

-- Чого мені ображатись.., 

-- Ащо ж? 

-- Нічого. 

Знову пауза. Гнітюча. Давлюча. В стіні над вікном 
вуркотів вентилятор, наснажував пивну повітрям. 

Мстислав нарешті стряхнув густим чубом, що важ: 
кою гірською брилою зсунувся на спадистого лоба. Витер 
кулаком очі... 7 


і 


Третій день іде дощ. Передосінній. Марудний. Надо- 
кучливий. У небі неначе хтось викручує й викручує зака: 
люжені суконні лахи. Довкола все патьоками замусолило. 
Вітер погойдує надтріснутого мідного дзвона на церковці, 
і він приглушено гуде, схлипує. А з хати не хочеться 
виходити. Сидить у теплій низькій горниці отець Теодо- 
сій. Як у кублі. Над біблією. До вечірньої служби божої 
готується. Переглянув «Давидові псалмн», «Соломонові 
повчання», прочитав вісім тропарів, шість кондаків. 
я Пополуднуй, отче, перед вечерею,-- чути від розжа- 

рілої плити деренчливий голос Стефанії»- Ось свіженькі 
млинчики підігріла, які ти любиш, 

-- Чогось днесь не смакує. 

-- Ну, то як хочеш,-- заторохтіла начинням. Помото- 
рилась на кухоньці та й пригніздплась  по-хазяйськії 
біля засаленої полив'яної миски 3 млинцями.-- А я-такі 
підвечеряю. 

-- Най тя, жопо, па здоровля,-- прогув хрипло пастир. 

Вклав у заношену, аж чорну, течку «Ветхий завіт», 
натягнув на плечі поверх довгої ряси потертий плащ, 
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Покренделяв за поріг. Дощ нібито збавлявся. Немічно 
шепеляв у гіллі старих черешень-дичок, стомлено обли- 
зував холодним язиком закаламучену глейкувату стеж: 
чину, що погнулась між хащовинням до врослої у зем- 
лю церковнці. Теодосія пробирає студеною сирістю, і 
він щулиться, горбиться.. 

Від сільської вулиці, біля впалої церковної огорожі, 
хтось повернув у завулок, до плебанії. Петляє між зажу- 
реними одинокими деревами. Чалапкає навперейми пас- 
торові. 

-- Чей, Мстиславі -- запружинились впалі у рот губи 
старця. Обійняв. Радіє. Оглядає. Розпитує. 

-- Ну, як... Поступив? 

о Поступив.. 

-- Слава богові. Здоровлю семінариста! 

-- Я не в семінарію... 

-- Чо-о...чо?.. 

-- Не в семінарію поступив. 
ст» 100, як то... жар-ар- туєш? Гріх.. 

-- У Львові. В політехнічний... Здав... 

Отець Теодосії нараз почучварів. Очі меркли збляклим 
каганчиком. Язик зіпрілим мотуззям заплутався у. час- 
токолі чорних зубів. Спиною пробіг мороз. 

-- Що чую... Від єдиного дитяти... Боже! Пощо те зро- 
бив, Мстиславе?! Пощо-о?.. Кінець.. Невже кінець роду 
пастирів Загреб? Династії... Ні... Ні... Ми ще.. Ще-е-е.., 

Не доказав. Обіперся за одвірок, Вхопився за груди. 

-- Та-а-ту! 

Махнув рукою. Розпачливо: 

-- Це він. Кінець роду пастирів Загреб... 

Вийшла паніматка із господи. Волосся біле, як молоко. 
Разом вмостили отця Теодосія на стілець. Подали склян- 
ку з водою. 


да вікном вщухав дощ. Набурмосені хмари спливали 
за гори. 


Юрій Мельничук 


ХТО ТАКИЙ АРХІЄПІСКОП МСТИСЛАВ 


Горе вам, книжники та фарисеї, 
лицеміри, що подобитесь гробам по- 
біленим, що зверху являються гарни- 
ми, всередині повні кісток мертвих і 
всякої нечисті. Так і ви зверху явля- 

р єтесь людям праведні, всередині ж 
повні лицемірства та беззаконня, 


Матф. ХХІ, 21-98, 





Не знаю, як там по закордонах, але в нас, на Україні, 
за роки Радянської влади вже остаточно розвіялась тем: 
нота неписьменності, коли трудяща людина часто навіть 
розписатись не вміла 1, замість свого прізвища, невправ- 
ною рукою малювала хрестик. Тепер документи з хрести: 
ками можна знайти тільки в архівах або в якогось колек- 
ціонера, що зберігає це свідчення проклятого минулого, 
щоб показати онукові чи правнукові: дивись, МОВЛЯВ, І 
вчись, дорожи нашими здобутками, рости людиною о6ві: 
ченою 1 культурною. 

наш час хрестики ще зустрічаються перед прізви: 
щами єпіскопів чи інших церковних достойннків, але 
не тому, що хтось з них неписьменний,-- цим хрестиком 
підкреслюються їх священні звання, Це вже така церков: 
на правописна традиція. Мп згадуємо про це у зв'язку 3 
тим, що нижче публікується фотодокумент, в якому перед 
прізвищем єпіскопа намальовано хрестик. Нехай же ніхто 
не подумає, що той єпіскоп неписьменний. О ні, він осві: 
чений і особливо високий вишкіл пройшов по лінії зрад. 
ництва. 

«Невідомі путі господні»,- каже церковне прислів'я. 
А я сказав би, що невідомі для багатьох віруючих не 
тільки потаємні «путі господні», але й звичайні шляхи 
служителів церкви, як запросто висвячених, так і наре- 
чених, хіротонованих, наділених високою і найвищою 
церковною владою. | 

Адже факт, що серед римських пал були морські піра- 
ти, розпусники і злочинці, про яких цивілізована людина 
не може інакше говорити, як про легалізованих розбійни: 
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ків у тіарах. А горезвісний митрополит граф Андрій Шеп- 
тицький, колишній бравий гусарни ії придворний ловелас 
у Відні! В нього ж світське політичне шахрайство і талант 
запроданства ворогам українського народу завжди пере- 
важали над церковною діяльністю. Взагалі в історії рим- 
ської церкви, а також підвладних їй церков, у тому 
числі й уніатської, лукаво поєднувались релігійні догми 
і найжорстокіші злочини. Досить згадати про криваву 
інквізицію, яка є вічною ганьбою католицизму, про наса- 
дження на українських землях уніатства засобами зброї, 
шантажу й насильства. Великий французький письмен- 
ник Гі де Мопассан свідчить, що християнський король 
Хлодвіг у своїх егоїстичних інтересах «вирізував союз- 
ників та родичів і дійшов до найнеможливіших злочинів. 
Але на нього дивились як на цивілізованого і богобояз- 
ливого монарха». Інакше й не могло бути, бо римська та 
деякі інші церкви тоді, як і в наступний період, самі три- 
мались на злочинах. Це були підвалини їх існування. 

Але коли ми вже почали мову про церковних «душпас- 
тирів», то треба сказати про спосіб їх виплоджування в 
роки німецько-фашистської окупації. Це комедія, та й 
годі! Розповідав мені один знайомий, що під час фашист- 
ської окупації наїжджав до Львова «спеціаліст» у спра- 
вах автокефальної православної церкви Дубровський, 
який мав славу артиста, франта і неабиякого марнотрата 
на життєвій ниві. Одного разу в компанії, що зібралася 
в корчмі «Під оселедцем», після доброї чарки він заявив: 
о з» Мой, хлопці, ану, хто хоче бути єпіскопом? Як хтось 
хоче, то кажіть мені зараз, постарайтесь про свідоцтво 
лояльності з гестапо, і хай мене поб'є лиха година, коли 
за місяць не відбудеться хіротонія. Будеш, мой, один 
з другим житн, як сир в маслі, ще й в руку тебе цілува- 
тимуть. Тільки щоб про мене не забували, щоб я завжди 
мав гарантований келишок і кухоль пива. Я й сам пішов 
би в єпіскопи, але маю поважний ганч. | 

Пропозиція була дуже приваблива. Але ті, що збира- 
лися в корчмі «Під оселедцем», до гестапо на службу 
не просилися, зв'язків з окупантами ніяких не мали і на- 
віть «Отче наш» давно забули. Через це вони участі 
в конкурсі на профашистських  єпіскопів не брали. 
А була нагода! 

Інше діло Степан Скрипник. Степан Скрипник -- це: 
явище. на фашистському горизонті, а не те, що якісь 


) 
хлопці з корчми «Під оселедцем». Скрипник уже давно 
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міг бути єпіскопом, але через велику зайнятість по ро» 
боті в гестапо його висвячення трохи затримувалось. 

У нас Степана Скрипника знали давно. Полковник 
петлюрівської армії і близький родич Петлюри, він був. 
відомим у свій час погромником і карателем українських 
робітників і селян. Скрипник з своїми поплічниками 


.разом з денікінцями, польськими і німецькими окупан- 


тами перетворював Україну в руїни. А коли український 
народ дав належну відсіч тим, хто заважав йому буду: 
вати республіку трудящих, Скрипник і Петлюра впали 
до ніг Пілсудського. Вони просили його почати інтер- 
венцію проти Радянської України, щоб завоювати ЇЇ, 
сплюндрувати, поневолити. За ціо варварську послугу 
Петлюра пообіцяв віддати папській Польщі Західну 
Україну. | 

Після того як Червона Армія розгромила вояцтво ін- 
тервентів, Скрипинк, упевнившись, що служба в дядька 
Петлюри вже не буде такою поплатною, як колись, знову 
впав до ніг Пілсудського. Польська дефензипва підбирала 
тоді різних націоналістичних покидьків, і Скрипник одер: 
жав службу. Під ногами польсько! ніляхти горіла земля, 
ло всій Західній Україні кпліля гроволюційні завору: 
шення, і скрізь треба було мати своїх людей. Пославши 
Скрипника працювати секрогарем гміся в село Борсуки 
на Волині, дефензива мала досгідченого інформатора 
1 провокатора на дуже пебезпечній лля польських оку- 
пантів ділянці. 

Скрипник довів, що він недареміо був помічником 
Петлюри. На його совісті -- сльози багатьох удів і сиріт, 
смерть і муки багатьох людей, яких віп видав дефензпві. 
Та від гніву народного Скрипнику довелося тікати, і де- 
фензива підготувала для нього нове місце з врахуван- 
ням його заслуг. На цей раз його було поставлено 
секретарем ровенської управи. Люди, які знали Скрип- 
ника по роботі в Ровно, згадують про нього, як про 
запопадливого лакея польсько-шляхетських окупантів 
і агента дефензиви. Будинок по вулиці Глинкій, ЛО 4, 
в якому проживав Скрипник, був храмом буржуазно-на- 
ціоналістичної зрадн. Тут відДдбУВалися злочинні ЗМОВИ 
між українськими буржуазними націоналістами і поль- 
ською поліцією проти українського народу. 

Користуючись послугами о укуаїнських | буржуазних 
націопалістів і упіатської церкви, польсько-піляхетський 
уряд з перших років загарбання Західної України про- 
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ваднв енергійні заходи, спрямовані на відрив православ: 
ної церкви в межах Польщі од московської церкви. Зару- 
чившнсь підтримкою  царгородського патріарха, поль- 
ський уряд в 1925 році проголосив автокефальність 
православної церкви в Польщі, не рахуючись з настроями 
віруючих. Це вважалось великим досягненням тогочас- 
них польських політиків. «Після славнозвісного конкор- 
дату з Римом, -- читаємо в кореспонденції, надрукованій 
у Парижі в націопалістичному тижневику «Тризуб»,-- 
проголошення  автокефальності, здається, можна вва- 
жати найбільшим досягненням пана Станіслава Граб- 
ського -- міністра освіти та сповідань і його попередника 
пана Гломбінського». Але оскільки проголошення авто- 
кефальності було грубим лолітичним шахрайством, то 
навіть націоналістичний кореспондент не міг не відзна- 
чити, що «церковний акт.. перетворився в чисто бюро- 
кратичний утвір польських урядовців та послушного їм 
митрополита Діонісія без участі самої церкви». 

Щоб якось загладити свою грубу роботу і не допустити 
«осушки» в антимосковській політиці, польський уряд 
продовжував розвивати діяльність по зміцненню авто- 
кефальної православної церкви. Обминаючи ряд інших 
фактів, зупинимось на тому, що 9 і 10 квітня 1932 року 
в Ровно відбулося варечення та хіротонія в єпіскопи 
автокефальної православної церкви архімандрита Полі- 
карпа, який займав колись високе становище в націона- 
лістичному уряді УНР. На цьому висвяченні від поль- 
ського уряду були присутні луцький воєвода Юзефський 
і віце-міністр міністерства справедливості Сєчковський, 
а від українських буржуазних націоналістів -- Степан 
Скрипник, 

На підставі цього можна скласти уявлення про харак- 
тер автокефальної церкви, а також зрозуміти, що Степан 
Скрипник в деяких політичних заходах польсько-шля- 
хетського уряду відігравав роль першого прислужника. 
Про це свідчить також його посольська діяльність у 
польському сеймі. Скрипник з такою запопадливістю 
лизав халяви чобіт Пілсудського, вів таку сердечну 
дружбу з Голуфком і так вислужувався леред дефензи- 
вою, що навіть рідна йому націоналістична преса зму- 
шена була ганьбити його, називаючи «ренегатських діл 
майстром», дорікати за те, що він «опсився». 

Як доказ Скрипникової причетності до церковних 
справ наведемо ще такий факт. 29 серпня .1932 року 
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в Почаївській лаврі відбулася проща з великою бого- 
служебною програмою, в якій було зайнято кількасот 
священиків і монахів, з десяток єпіскопів. До Почаєва 
прибуло щось близько 20 тисяч прочан. Відправу служив 
сам митрополит Діонісій «у супроводі єпіскопів. Після 
літургії було вирішено влаштувати хресний похід нав- 
коло лаври. Люди несли хоругви, співали відповідні 
церковні пісні, молилися, ії раптом зчинилася якась ме- 
тушня, хтось почав горланити сороміцьких пісень, сви- 
стіти, безладно дзвонити у великі дзвони. Знялась буча, 
Якісь молодчики виривали з рук людей хоругви, гереки- 
дали крамнички з цегковними сувенірами, ганялися за 
дівчатами, розбивали лірк у лірників, шпурляли у людей 
свічками. З'явилися пікетчики з. плакатамМи, на яких 
великими літерами були виписані різні антицерковні 
заклики. Словом, урочистий, богослужебний похід пере- 
творився раптом в Содом і Гоморру. Не один прочаник 
вертався тоді додому окривавлений, з синяками і гулями, 
а то й переламанимин кістками. 

Цей хуліганський бешкет луже обурив віруючих. 
У воєводство й поліцію надійшло багато протестів, у яких 
вимагалося виявити хуліганів і притягнути їх до відпо- 
відальності. Поліція удавала, ніби розслідує справу, а 
на ділі не робила нічого, бо знала, по ініціатором скан- 
дального бешкету в Почаївській лаврі був сам воєвода 
Юзефський, а погромників очолював посол польського 
сейму Степан Скрипник. 

Їдея погрому народилася в альтанці. Юзефський 
і Скрипник любили посидіти в цьому зеленому чарівному 
відлюдді. О, тут було чудово! Густолистий сад, природні 
стіни з дикого винограду і плюща, фонтан, квітники... 
Тут навіть у найгарячіший день панувала приємна про- 
холода. В альтанці і коньяк пився краще, ніж в нагрітій 
сонцем кімнаті. | 

Спочатку обговорювали останнє засідання сейму. Воє- 
вода хвалив Скрипника за його позицію щодо україні- 
зації церков на Волині: 

-- Молодчина, Стефку. Коли ти промовляв, прем'єр 
схвально похитував головою і по-приятельськи підмор- 
гував мені, вказуючи на тебе. Ти маєш рацію, україні- 
зуючи на Волині церкви, ми нічого не втрачаємо, навпаки, 
матимемо великий політичний виграш. 

Викорінюючи з церкви слов'янщину, ми готуємо грунт 
для нашої унії, ліквідуємо ту причину, яка завжди на- 
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гадує віруючим українцям про близьку спорідненість 

з росіянами. Ні, Стефку, слово честі, ти геній, ти маєш 

державний розум і підеш далеко. 

же Дякую. Твоє здоров'я, воєводо. 

-- Кхм. Добрий коньячок. Подай водички. 

-- А може, цитринку? | 

-- Слухай, Стефку, що то за оказія має бути в Поча»- 
ївській лаврі? Доповідали з поліції, що поли просять 
надіслати туди для порядку наших хлопців. Має відбу- 
тися якась велика проща. Приїде сам Діонісій. Що це 
за свято буде? 

-- Свято? Не знаю, чорт його знає. 

-- Налий, Стефку. 

Яке релігійне свято наближається, не знав і лакей, що 
прибіг на сигнал дзвоника. Дізналися про свято тільки 
від одного з садівників -- старшого вже віком чоловіка. 

-- Це буде, прошу ласки панської, день усікновенія 
голови Іоанна Предтечі. Предтеча, прошу панства, то 
ніби той, який знав, що прийде на світ Христос і років 
тридцять чекав на цього в річці Іордані, щоб його охре- 
стити. Потім за щось там, вже не пам'ятаю, його ареш- 
тували і замкнули до криміналу. Сидів він там, сидів, аж 
у того пана, який там панував, було весілля, і на тому 
весіллі була одна дуже файна панна. Наш батюшка 
знали ії, казали й нам, як вона називається, але-м забув. 

Знаю, що дуже сильно там забавлялися, і пили, іїли, 
і, як звичайно на весіллі мається, тому панові сподоба- 
лась та файна панна. Тоді він зажадав собі, щоб її по- 
кликали. Ї) покликали. Вони собі поговорили, і той пан 
сказав, що дасть їй усе, що вона попросить. А та панна 
сказала, що вона хоче, щоб їй подали голову Іоанна 
Предтечі. Тоді той пан дав наказ, жандарми пішли від- 
рубали Іоаннові голову, принесли її панові, а він сказав 
покласти її на таріль і подав панні. Так загинув хлоп 
ні за цапову душу. 

-- Тичув, Стефку? 

-- Чув. Вип'ємо! 

-- Стефку! 

-- Що, водички? 

-- Ні, знаєш, брате, ця історія з усікновенієм щось 
мені не до вподоби. Тут пахне деякою символікою. По- 
моєму, проща в Почаєві не випадково збирається саме 
в цей день. Це не інакше, як демонстрація проти унії. 
Вони, розумієш, хотіли б відрубати голову нашій унії, 
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-- Твоє здоров'я! 

-- Віват! 

-- Тут варто було б, Стефку, їх провчити. Треба щось 
придумати, зребити якийсь тарарам, такий, розумієш, 
культурний погромчик. Хай хлопи пам'ятають, що ми 
ще живі-здорові. 

-- Маеш рацію. Ми не маємо права ржавіти. Треба 
згадати старовину, омолодитися, як то не раз бувало 
за Симона. Погромчик, кажеш? А хіба нам уперше, чи 
що? На твоєму місці я щодня, та де там, по кілька разів 
на день влаштовував би погроми. Ти-- сила. Ти -- воє: 
вода на кресах, і з тобою у Варшаві рахуються, як 
з богом. П'ю за те, щоб ти став прем'єром. Ти достойний 
тримати державне кермо. Найдостойніший! Вірю в тебе, 
Я твій слуга. До дна! 

-- Дякую, Стефку. Я тобі вірю і тому щиро бажаю, 
щоб ти, розумієш, виплив на ширші води. Я хочу, Стефку, 
щоб ти завжди був при мені. Ти якийсь такий всебічний, 
Стефку. А знаєш, Стефку, як я тебе назвав би? Не до- 
думаєшся, слово честі, не додумаєшся. Предтечею, розу: 
мієш, предтечею нової української політики. Тільки таким 
предтечею, щоб без  усіхновенія  голови,-- розумієш, 
Стефку? За твою голову я відповідаю, чуєш, не бійся 
за свою голову. Стефку, п/о за твоє здоров'я. Будь зухом, 
Стефку. Ти предтеча, і край. 

Коньяку у воєводи було досить, а часу в обох «побра» 
тимів» теж не бракувало. Згадували про свою службу: 
дружбу з Петлюрою, клялися «остаточно» розправитися 
з революційним рухом і завоювати Радянський Союз. 
Розробили заходи і проти почаївських богомолів. План 
був простий: набрати оунівських бандитів, підпоїти 
і нацькувати на прочан. 

-- Тільки давай так, Стефку: я даю горілку і так далі, 
але моя особа ніби непричетна, розумієш? Я все ж таки 
займаю офіціальне становище і так далі. А тобі нічого 
не буде, гарантую. Тільки одна предосторога: не чіпайте 
Діонісія. Його православ'я -- це маска, розумієш? Вік 
наш, і його не руште. Ти ще з ним сприятелюєшся, Стеф- 
ку, гарантую. 

Кришталеві чарки вже не дзвеніли, а якось хрипко, 
з надривом вистогнували. Воєвода поклав руку Скрип- 
нику на плече, а той, важко відсапуючи, дивився при: 
мруженим оком на недопиту пляшку. Він був задоволе- 
ний собою. Ще б пакі І прем'єр ставиться до нього при: 
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хильно, і воєвода не може без нього обійтися. Ось сидить 
з ним, п'є, руку поклав на плече, компліменти всякі 
говорить. Ех, якби оцю картину побачили Петя Певний, 
або Тележинський, або Буро, вони б луснули від заздро- 
щів. Зрештою, він згодний, щоб надійшов лакей чи будь- 
"кого принесла нечиста сила -- тільки б хтось побачив, як 
його люб'язно обняв воєвода. 


-- Вип'ємо, Стефку. 

-- Многая лета. Я їм покажу предтечу. 

І показав. Зібрав оунівських волоцюг, напоїв їх воє- 
водською горілкою і повів бити дідусів і бабусь, лірників, 
хворих, жебраків, дітвору, священиків. Пе рушив 
тільки митрополита Діонісія, бо так велів Юзефський. 
Адже митрополит Діонісій служив панській Польщі 
ревніше, ніж богові. Цей безсоромний кар'єрист вів 
у церковній справі дворушницьку політику, сприяв по- 
лонізації православних церков. Це, а також жорстокий 
визиск належних йому приходів і підлеглих священиків 
принесли йому таке багатство, що він став одним з най- 
крупніших магнатів Польщі. 

Потім Діонісії віддячив Скрипнику за його погром- 
ницьке джентльменство, Благословивши утворення укра- 
їнської автокефальної православної церкви, він рекомен- 
дував Скрипника в єпіскопи, обдарував його дорогими 
дарунками, надав духовні звання його друзям по полі- 
тичній проституції. | 

Скрипник був керівником ВУО -- Волинської україн- 
ської організації націоналістів, але польська поліція 
особливих претензій до нього пе мала, Польські органи 
безпеки навіть були задоволені, що цією організацією 
керує їх випробуваний співробітник. 

Восени 1939 року, коли трудящі Західної України 
вітали свою волю, зустрічали свою визволительку -- Чер- 
вону Армію, Скрплинк утік до Кракова і дістав притулок 
у німецьких фашистів. Зав'язавши стосунки з гестапо, 
він виїжджає на якийсь час у Німеччину, а потім знову 
повертається на територію окупованбі Польщі, але вже 
як вірний наймит Гітлера. Польське 1 українське насе- 
лення міста Холма знало інспектора місцевого старо- 
стату Степана Скрипника як фашистського япичара, 
вірного стража окупаційного режиму. 

На Україну Скрипник прибув разом з фашистськими 
головорізами, які не сумнівались у його вірності. Як 
і личило зрадникові та запроданцеві, він очолиз так звану 
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українську раду довір'я (Гітлеру, звичайно) на Волині 
і збирав навколо неї весь націонал-фашистський мотлох. 
Разом з Скрипником і під його началом у цій раді «дія-: 
ли» єпіскоп Полікарп, фашистський борзописець У. Сам" 
чук, П. Бульба та інші націоналістичні мерзотники. На . 
своєму першому засіданні, яке відбулося в Ровно ЗІ серп- 
ня 194Ї року, ця рада зрадників ухвалила, що «голов- 
ним і першим завданням ради довір'я є змобілізувати. 
всю енергію українців, щоб активно допомогти німецькій 
армії осягнути в найкоротшому часі повну перемогу». 
В цей же день Скрипник, єпіскоп Полікарп, Самчук, 
Бульба та інші націоналістичні холуї «сердечно зустріли 
хлібом і сіллю головнокомандуючого німецькими вій- 
ськовими силами на Україні гекерала летунства Кіцін- 
гера». Кореспондент пише, що на очах зустрічаючих були 
сльози щирого зворушення і сердечної радості. 

| Ще б пак! Запроданцям було ласкаво дозволено зу: 
стріти ката України, авіація і військо якого перетворю: 
вали наш квітучий край в згарнище й руїну. Тож як їм 
не радіти, коли вони мріяли про це роками! Руїнникові 
піднесли хліб і сіль, вироблені українськими селянами 
і робітниками. Тож як не радіти націоналістичним мер- 
зотникам, що їм, нарешті, вдалося обікрасти селянина 
і робітника й віддати їх хліб і сіль фашистським: заво: 
йовникам. Вони ж цього так давно прагнули! Я дивлюся 
на фотографію цієї ганебної зустрічі, на якій перед за: 
кукуріченим фашистським генералом стоять в лакей: 
ській позі Скрипник та іже з ним, і бачу, що вони ось-ось 
готові впасти Кіцінгеру до ніг, цілувати його чоботи або 
охоче приймати від нього штурхани й ляпаси. Дожили 
вже українські буржуазні націоналісти, як кажуть, до со- 
бачої старості. Маючи за собою таку історію ганьби, їм 
вже давно пора перестати рипати дверима. 

В Ровно Степан Скрипник ще проявив себеяк фашист:- 
ський журналіст і видавець. Першого вересня 1941 року 
тут почала виходити газета «Волинь» -- орган україн: 
«ського буржуазно-націоналістичного охвістя німецького 
фашизму. І ось «видавцем і головним керманичем» цієї 
жовтої рептильки призначили Скрипника. Це було ще 
одним знаком фашистського довір'я. Правда, титул ви- 
давця газети здався пихатому Скрипнику занадто проза- 
їчним, тому він з 29 січня 1942 року почав підписуватись 
як «основоположник і головний редактор». Отже, Скрип- 
ник заздалегідь подбав, щоб в історію, як незаперечний 
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факт, ввійшло, що на Волині саме він, а пе хтось інший, 
був основоположником  профашистського  ботокудства, 
ч«олобийництва, що саме йому належить першість за ре- 
гельність у зрадництві. 

В одному з листів до рейхскомісара в Ровно Скрипник 
просив дозволу видати масову «Підручну бібліотеку 
«Антикомуніст». В тому, що буржуазний націоналіст 
Скрипник вирішив видавати антикомуністичні брошурки, 
нема нічого дивкого. Варте уваги інше: Скрипник навіть 
у цій справі інтереси німецького фашизму ставить на 
перший план. Щоб вислужитися перед гітлерівцями, він 
наплював на все на світі, в тому числі на «ідеали» націо- 
налізму, і старався тільки для німців, дбав тільки про їх 
долю і свою зрадницьку шкуру. 

«Запевняємо вас, - писав Скрипник рейхскомісарові,-- 
що ця бібліотека спричинить розклад в лавах закопспі- 
рованих прихильників комунізму, що врятує не одно 
життя німецькому жовнірові та облегшить працю німець- 
кій владі і нам, українцям, які тісно і щиро співпрацю- 
ють з німецькою влалою». 

Свого фашистського пана Скрипник умів розуміти 
з півслова. Коли до нього дійшло, що німецький уряд, як 
колись ПОЛЬСЬКИЙ, хотів би мати «незалежну православ- 
ну церкву в генерал-губеріаторстві», то, очевидно, праг- 
нучи в цій справі буто теж основоположником, Скрипник 
з таким завзяттям | люттю накинувся на тих православ- 
них, які визнавали зверхність Москви, що йти з ним 
навзаводи не вистачало духу самому Полікарпові. 

Ось яку войовничу «акцію» розгорнув було Скрипник 
проти дідів і бабусь на Волині, бо, крім них, як відомо, 
в церкву не було кому ходити. Здатні до військової 
осмужби були в армії, в партизанських загонах, багато 

молоді завдяки скрипникам спинились на фашистській 
каторзі, а іншим було не до церкви. Проте (Скрипник 
виявив рішучість, гідну гітлерівського помазаника. І ще 
одне. З наведеного уривка Скрипник постає як останній 
негідник. Він, що весь свій вік харчувався зрадою укра- 
інського народу, що закликав і польських панів, і німе- 
цьких фашистів плюндрувати Україну, що, як дурне 
цуценя, улесливо лизав руки німецьких катів, він, мер- 
зотник, посмів говорити від імені українського народу. 
На таке святотатство здатні тільки українські буржуазні 
націоналісти. Дле ж, панове, ісгорія вже давно і оста- 
точно поставила глибокий вододіл між українським на- 
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родом і вами-- його зрадниками, і це факт, з яким нині 
рахуються в усьому світі. І 

З цитованої погрози Скрипника ми звертаємо увагу 
ще на такі три характерні моменти: по-перше, якби не 
Москва, не могутній Радянський Союз, то Європа стог- 
нала б в гітлерівському ярмі; по-друге, буржуазні наці: 
оналісти до зрадницької роботи на користь фашизму 
залучили церкву; і по-третє, як і німецькі окупанти, 
українські буржуазні націоналісти гремтіли перед радян- 
ськими партизапами, немов оссиковий лист. 

Степан Скрипник ще робив потуги стати ясновидцем 
майбутніх перемог фашистських варварів. У статті, на- 
друкованій 29 березня 1942 року, він пророкував: «День 
остаточної перемоги вже близький. Ось-ось фанфарі 
німецького вояка рознесуть по цілому світу радісну 
пісню про перемогу». 

Така поетизація фашистського розбою і провіщення 
радісних перспектив мусили викликати заздрість навіть | 
у самого Геббельса, який у своїх писаннях і промовах | 
не дбав про образність і музикальність вислову такою ! 
мірою, як Скрипник. Фашисти хотіли вкрити світ чорним | 
саваном смерті і смутку, а Скрипник говорив про це, Як | 
про радіспу пісню. 

І хто знає, чи Скрипник справді не став би копку: 
рентом Геббельса, коли б не... коли б не те, про що гово- 
рили в свій час львівські хлопці за чаркою у корчмі «Під 
оселедцем». Гітлеру захотілося мати довірених єпіскопів, 
і це (о, диво!) позначилось на долі Скрипника. У зв'язку 
з ускладненням політичної обстановки нацисти вирішили 
фашистське явище -- Степана Скрипника замаскувати 
в єпіскопське облачення, щоб легще було обдуріоваті 
віруючих людей. До того ж за заслуги перед фашизмом : 
Скрипнику треба було присвоїти якесь високе гестапів: 
ське звання, щоб виділити його з-поміж рядових зрад» | 
ників і катів українського народу, Таким чином, замість 
звання якогось гауляйтера, віп одержав сан єпіскопа, 

Церемонія висвячення новоспеченого єпіскопа гітле» 
рівської закваски відбулась 14 травня 1942 року в Ан» 

дріївському соборі в Києві. 

"Церемопіалмсейстерами цієї комедії були владики 
Никанор Чигиринський та Ігор Уманський, які встигли "і 
раніше одержати цей високий церковний розряд. Разом 
із Скрипником на єпіскопів були хіротованії Тимощук 
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з Волині на єпіскопа Фотія для Чернігова, Тарновський 
з Волині на єпіскопа Мануїла для Білої Церкви, Огій- 
чук з Житомирщини на єпіскопа для Житомира, профе- 
ср Гаєвський з Київщини на єпіскопа для Лубен та, 
інші. На десятий день після свого висвячення Скрипник- 
Мстислав разом з своїм давнім друзякою по петлюрів- 
щині Сікорським, який став єпіскопом Полікарпом, хі- 
ротопнували в луцькому катедральному соборі Шиприке- 


вича з Волині. на єпіскопа Дніпропетровського. Зуд 
хіротонації єпіскопів був такий великий, що висвятили 


їх більше, ніж треба, і тому лишилися ще й резервні 
єпіскопи, або, як їх називали, «без місця призначення». 

Словом, виробництво єпіскопів було масовим, гаряч- 
ковим і нітрохи не складнішим від того, як обрисовував 
цю справу вже відомий нам Дубровський у корчмі: «Під 
оселедцем». Характерне в усій цій комедії ще й те, що 
найбільше кандидатів на єпіскопів дала Волинь. Видно, 
тут гестапо краще знало свої кадри і сміливіше висувало 
їх, щоб мати своїх вірних людей у всіх кінцях України. 

Ми забули ще сказати, що гісля висвячення Скрип- 
ника на єпіскопа його привітали представники рейхско- 
місаріату, гестапо і організації українських буржуазних 
націоналістів, тобто найближчі його товариші по цивіль- 
ній службі. Звичайно, ніхто його в руку не цілував, але 
представник рейхскомісаріату підбадьорююче поплескав 
по плечу, а єпіскоп, забувши про свій сан, пристукнув 
закаблуками, виструнчився, простягнув руку до неба 
ігаркнув: «Хайль Гітлер!» 

Так явився світу єпіскоп Мстислав. 

Хто знав Скрипника-- не міг надивуватись цьому 
чуду, бо в передгітлерівські часи все ж таки дотримува- 
лися приписів. Скажімо, Шептицький після гусарина 
мусив стати спершу ченцем. Ченцем, а потім архімандри- 
том був петлюрівець Сікорський-Полікарп. А для петлю- 
рівця Скрипника досить було прослужити строк у поль- 
ській дефензиві та німецькому гестапо -- і, будь ласка, 
єпіскоп! Малює перед своїм прізвищем хрестик, вели- 
чають його преподобним, святим, зладикою, ексцелен- 
цією... 

В рейхскомісаріаті розуміли, що скомпрометованого 
співробітництвом з німецькою владою Скрипника нема 
рації використовувати на церковній службі в Західній 
Україні. Треба було, щоб віруючі не знали про його ми- 
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нуле. Отже, вирішили призначити його єпіскопом Пере: 
яславським і одночасно вікарієм Київським. | 
На церковних хлібах Скрипник-Мстислав не забував 
своїх гітлерівських благодійників, не забувало про нього 
й гестапо. Виїжджаючи в Полтавську область та в інші 
райони України нібито для створення автокефальних цер- 
ков, єпіскоп Мстислав виконував відповідальні доручен-! 
чя гестапо. Він часто роз'їжджав по Україні, супрово- 
джуючи управляючого Київською єпархією архіепіскопа 
Никанора (Абрамовича). Старий владика, можливо, Й не 
підозрював, що подорожує з агентом німецької розвідки, 
У відповіді на одну із моїх статей, в якій йшлося, між 
іншим, і про зрадницьку щодо українського народу ді: 
яльність української автокефальної церкви, націоналіс- 
тично-клерикальна газета «Християнський голос», яка ви" 
дається в Мюнхені, дорікала мені за нібито необ'єктивне 
ставлення до цієї церкви. Панове з мюнхенського «Хри: 
стиянського голосу» запевняли читачів своєї газети і мене, 
що українська автокефальна православна церква, яку 
вони називають ще й «святою», «страждальницькою», ні: 
коли з німецькими фашистами не співпрацювала і ніякої 
шкоди українському народові не завдала. Це, мовляв, 
така свята і непорочна церква, що святішої і непорочні: 
шої ще не було, і українському народові нема чого шу: 
кати ліпшого приятеля і духовпого паставника. 

Не знаю, як читачі «Християнського голосу», але Я 
в ці сміховинні твердження не можу повірити не через 
якусь там упередженість, а тому, що дорослі панове про: 
сто заграють з своїми читачами і, удаючи наївних, обхо- 
дять факти, які аж ніяк пе можна ігнорувати. Ознайом: 
тесь, будь ласка, з текстом телеграми, яку я цитую 34 
газетою «Наступ» - «Органом української націоналіс: 
тичної думки», що виходила в Празі (ч. 28 (153) за І? 
липня 1942 року). Телеграма адресована катові України 
і численних народів світу Адольфу Гітлеру, і в ній мо 
виться таке: 

«В річницю, коли з вашого наказу хоробрі сини вели" 
кого німецького пароду вступили на українські землі. 
ми, єпіскопат української православної церкви, шлемо 
з Києва від імені власного і всього українського народу, 
синами якого ми є з крови й кости, запевнення про нашу 
найщирішу вдячність за звільнениця та про нашу вірність 


високим ідеям, до здійснення яких покликало вас про" 
видіння. | 
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В цей час звертаємось до всевишнього з гарячими мо- 
литвами та просимо, щоб він дав вам сил і здоров'я 
успішно закінчити розпочате вами велике діло... 

"Віримо, що вже недалекий той час, коли в оновленій 

і побудованій на основах правдивої християнської моралі 
Європі задзвонять дзвони, радісно сповіщаючи цілий 
світ про перемогу... 

- Запевняємо вас, що український народ глибоко розуміє 
вагу сучасних подій та чесною працею прагне приспішити 
день остаточної перемоги, бо доля, смуток і радість ні- 
мецького народу є долею, смутком і радостями україн: 
ського народу». 

Цей ганебний документ, який не може не викликати 
огиди і обурення у кожного чесного українця, підписали 
заступник адміністратора української православної цер- 
кви єпіскоп Никанор, єпіскопи Мстислав (Скрипник), 
Фотій і Сильвестр. Що ж ви скажете на це, мюнхенські 
«українські автохефалісти» з «Християнського голосу»? 

«Всевишній», до якого зверталася з молитвами купка 

вищелпоіменованих очманілих петліорівців і "гітлерівців 
у єпіскопських мнтрах, цілком правильно зробив, що на 
їх молитви не звернув піякої уваги. Критично треба ста- 
витись навіть до молитов таких, з дозволу сказати, єпі- 
скопів, бо інакше могло б статися так, як з тим дурнем, 
ЩО йому під час богослужіння дали потримати свічку, 
а він узяв та Й підпалив перкву, 

В телеграмі єпіскопи божаться, що зони вірні «високим 
ідеям» Гітлера, але це уявляється нам даремним підла- 
бузництвом. Гітлер ніколи не мав підстав підозрювати їх 
в невірності, а український карод навічно закарбував на- 
їх рахунок ганебний факт зради. Грішать лицемірством 
фашистські єпіскопи не тільки тому, що брешуть, начебто 
вони є українцями «з крови і Кости» і мають право го- 
ворити від імені народу. Можливо, їх породили і чесні 
матері українки, які, коли живі, то, напевно, жалкують, 
Що маленькими не задушили їх у колисці, а випустили 
всвіт на свою ганьбу і горе України. Але раз сталося, 
то сталося, виродки трапляються і в хороших сім'ях. Обу- 
рює тільки нахабство недочасних фальшивосвящеників, 
які, запустивши свої присоски в тіло України, ставши 
паразитами, злочинцями і зрадпиками, сміють говорити 
про себе як про синів українського народу. 

Єпіскопський зрадницький квартет у своїй телеграмі 
з усією бундючністю і пишномовністю пише про той час, 
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коли-то в Європі задзвонять дзвони, сповіщаючи про пе- 
ремогу. Дзвони в Європі таки дзвонили, сповіщаючи про 
перемогу, але не про ту, якої прагнули і за яку молилися 
Скрипник, Никанор, Фотій, Сильвестр та іже з НИМИ, 
То було дзвоніння про перемогу над їх кумиром Гітлером, 
а разом з тим -- надмогильним акордом і над їх недале- 
ким, таким же безславним кінцем. 

В листопаді 1942 року гестапо доручило своєму аген- 
тові єпіскопу Мстиславу зав'язати стосунки з керівником 
бандитської націоналістичної «Поліської січі» Тарасом 
Боровцем, який діяв під кличкою отаман Тарас Бульба, і 
намовити його до тіснішої співпраці з фашистськими оку- 
пантами. Це доручення було не таке важке, як делікатне. 
Служба у фашистів для Боровця-Бульби була справою 
знайомою і навіть звичною. Він уже кілька років був 
агентом гестапо і мав цілий ряд інших «заслуг». Напри: 
клад, коли німецько-фашистські орди напали в 1941 році 
на Радянський Союз, Бульба з своїми бандами воював 
проти прикордонників, знищував комуністів і комсо 
мольців, радянських активістів. Він «здобув» з своїми 
«січовиками» місто Олевськ, Житомирської області, і, «наво. 
дячи порядки», розстріляв близько 600 мирних жителів, 

Згодом, коли банда Бульби окупантам стала не по- 
трібна, вони наказали отаманові розпустити свою єсіч». 
Отаман образився, бо це озпачало, що йому і його голо: 
ворізам доведеться здобувати хліб і одяг не грабіжню 
цтвом і терором, а якимсь іншим способом. Г онористий 
отаман тяжко переживав цю образу, нарікав на німців, 
а іноді півголосом говорив, що вони невдячніста що він 
з ними вже нічого не хоче мати. Бажаючи відомстити за 
своє приниження, Бульба навіть був випустив не дуже 
дружелюбну до фашистів листівку тиражем у два чи три 
десятки примірників, - знайте, мовляв, що я не тільки 
бандит, але й політик. 

Нарешті Бульба зпову зпадобився фашистам, і гестапо 
доручило єпіскопові Мстиславу вгомонити ремствування 
скривдженого слуги і примирити його з дійсністю, але 
так, щоб не виглядало як вибаченгя господаря, а, нав: 
паки, як усвідомлення слугою своєї помилки. Складність, 
делікатність місії єпіскопа полягала ще і в тому, що при- 
вілейований агент гестапо -- Скрипник-Мстислав -- мав 
полагодити справу, яка стосувалася скривдженого аген- 
та того ж гестапо Боровця-Бульби, що за свою зневагу 
претендував на певну моральну та іншу компенсацію» 
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Розшукувати Бульбу в лісах було для єпіскопа 
і страшно, і неприємно, і небезпечно, а понад усе ще Й 
дуже принизливо. Тому він вирішив скористатися послу- 
гами своєї сунівської агентури і скерувати справу так, 
щоб виступати не в ролі уповноваженого агента гестапо, 
а як особа високого священного звання, яка турбується 
» про спасіння бандитської душі Бульби, Повертаючись 
І2 листопада 1942 року з Ровно до Києва, Скрипник- 
Мстислав зупинився в Корці і через довірену особу наді-: 
слав Бульбі листа, в якому писав: 

«Буваючи час від часу в Рівному, я багато чув про вас. 
Признаюся, що дуже багато з вашого буття на протязі 
останніх місяців було і ще тепер є для мене незрозумі- 
лим. Знаю вашу вразливу на все лихе душу, але мені 
здається, що ваша реакція на оточуючу вас дійсність є 
занадто гостра. Я дуже багато про вас думав і прийшов 
до переконання, що положення, у якому ви знайшлися, є. 
фальшиве, а тяжість його, правдоподібно, ви й самі від- 
чуваєте. Прийшов я рівно ж до переконання, що обов'яз- 
ком всіх, Хто добре вас знає, а зокрема й моїм, якому 
господь доручив духовну опіку над братами,- прийти 
вам з щирою допомогою й зробити все від нас можливе, 
щоб влекшити вам спокійно вийти 3 дотеперішньої 

. ситуації, | 
. Я, де тільки міг, перекопував німецькі чинники про 
вашу ідейність та старався очистити вас від різних на- 
клепів, Мені здається, що мої вияснення були належно 
зрозумілі тим, кому я про вас говорив, а тому я переко- 

-наний, що цілу справу можна було б скерувати на добру 
дорогу і позитивно розв'язати. Оскільки це відповідає 
вашим бажанням, то я охоче б з вами зустрівся, щоб все 
докладно обговорити». 

Єпіскоп наполягав, щоб Бульба негайно відповів та 
призначив час і місце зустрічі. Однак Бульба не поспішав 
з відповіддю. Він відчув, що гра в опозиційність підви- 
щує його акції, і вирішив поводитися стримано, не леті- 
ти на порозуміння з окупаційною владою через Скрип- 
ника. Ти 

Але гестапо натискало, і єпіскоп незабаром звернувся 
до Бульби з другим листом, який вже мав характер по- 
слання, Зробивши для перестраховки Застереження, що 
його місія «випливає зі стаповища архіпастиря, якому 
дорогою е доля доручених його духовній опіці братів», 
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Скрипник-Мстислав піддає старанній обробці позиції 

«пана добродія» Бульби. 

«Чому пишу до вас? Правдоподібно, ви це добре розу- 
мієте. Причина -- це неясне становище, яке ви займаєте 
до оточуючої вас дійсності (цебто до фашистської окупа- 
ції.-- Ю. М.) на протязі останніх кількох місяців. Чому? 
Отож те, що ви з рештками своїх людей з т. зв. «Полі- 
ської січі», яка в минулому році так славно співпрацю- 
вала з німецькою армією й ліквідувала більшовицькі 
недобитки,-- сьогодні займаєте якесь для багатьох не- 
зрозуміле становище». 

Похваливши Бульбу за його вірну службу німецькому 
фашизму в недалекому минулому, єпіскоп висловлює 
в адресу отамана кілька компліментів і приступає до 
справи. Насамперед він вихваляє гітлерівську політику, 
заявляє, що до побудови «нової Європи... провидіння по- 
кликало Німеччину». В зв'язку з цією дурисвітською те: 
зою він з'ясовує завдання українських буржуазних на: 
ціоналістів, найпершим обов'язком яких є «абсолютно 
чесна і найбільш активна допомога Німеччині в її боро: 
тьбі за нову Європу... Наша допомога в цій боротьбі, - 
повчав Скрипник Бульбу,-- мусить бути всебічна... До 
того в своїм поступованиі ми повинні звертати більшу 
увагу назміст, а не на форму» (підкреслення Скрипни: 
ка.-- Ю. М.). Це значить, що байдуже, якими засобами 
фашисти досягатимуть своєї мети. Щоб восторжествував 
«зміст», щоб була створена Європа під егідою німецького 
фашизму, щоб гітлеризм псреміг, можна позбавити дер- 
жавності і винищити цілі нації, попеволити український 
та інші народи. 

Скрипник-Мстислав вимагає від Бульби активнішої 
допомоги фашистам: «Знаю про ваші старання перед ні- 
мецькими чинниками в напрямку реорганізації частик 
«Поліської січі» для дальшої боротьби з більшовиками, 
Чому ці старання не були осягнені, чому люди, що є 

з вами, заперестали боротьбу з більшовиками!» 

.. Єпіскоп хоче крові, йому шкода, що бульбівські голо: 
ворізи тиняються без діла в лісах, обмежуючись тільки 
грабунками. Він хоче, щоб вони палили, різали, морду: 
вали, допомагали фашистам внипищувати український 
народ, хоча б з такою активністю, як бандерівці, До єпі- 
скопа дійшли чутки (з гестапо, звичайно), що Бульба 
вів переговори з радянськими партизанами. Це стурбу: 
вало німецького прислужника. Він побоювався, щоб Буль: 
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ба ке виступив проти німців. Побоювання:ці були абсо- 


лютно безпідставні, але для певності єпіскоп все-таки ви- 
рішив налякати бандита. - 


«Тому, наколи б ви дійсно зайняли протинімецьке ста- 
новище і, не дай боже, дійсно провадили боротьбу з-ні- 
мецькою владою на Україні,-- то, як архіпастир, якому 
доля доручила опіку над рідними йому по крові братами 
та над їхнім загальним добром, змушений би був тоді 
гостро і прилюдно осудити цей ваш нерозважний крок... 
Але в цея невірю, як невірять в це і багато інших.. «Тому 
прийшов я до переконання, що обов'язком: всіх, хто добре 
вас знає, а зокрема моїм, як архіпастиря, прийти вам 

з щирою допомогою і зробити все можливе, щоб влек- 
шити, вам спокійно вийти з неясної дотеперішньої ситу- 
ації, Я, де тільки міг, переконував німецькі чинники про 
вашу чесність... Дуже був би щасливий переконатись, що 
не помилився, тим більше, що мої вияснення в багатьох 
знайшли зрозуміння, а тому я вірю, що ваше дотеперішне 
положення можна було б позитивно розв'язати. Дуже: 
буду радий, коли довідаюсь, що це відповідає вашим 
бажанням, та що ви дійсно не зайняли протинімецького 
становища. В такім разі прошу відповісти на цей лист, 
бо тільки тоді міг би розпочати робити дальші кроки, 
а нівіть, евентуально, побачитись з вами для обговорен- 
ня техніки ліквідації вашого, на мою думку, для вас при- 
крого, а для національних (читайте: націоналістичних. --: 

, М.) інтересів шкідливого положення». Лист закінчу- 
вався ще однією перестраховницькою заявою, нібито на- 
писаний він. не з доручення гестапо, а з «правдивої до 
вас (Бульби.-- Ю. М.) християнської любові», і що ав- 
тор листа е лише «ваш (Бульби -- Ю. М.) богомолець 
(знак хреста) Мстислав, єпіскоп Переяславський, вікарій 
Київський». 

Лист був відправлений у лігво Бульби через довіреного 
агента ОУН і гестапо, який мав повернутися на цей раз 
з відповіддю. Агент вручив Бульбі листа 22 листопада 
1942 року і чотири дні мусив чекати на відповідь, яка 
Скрипнику-Мстиславу не тільки не принесла ніякого вдо- 
волення, але, навпаки, обурила його розв'язним тоном, 
своїм викривальним характером. З усього було ясно, що 
Бульба розгадав Скрипника і, незважаючи на знак хрес- 
та і епіскопське звання, сприйняв лист як хитрість, засто- 


совану розвідником, а не вияв доброчинності особи ду- 
ховного звання. " | 
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У своїй короткій, але довго обдумуваній відповіді Бо- 
ровець-Бульба писав: 

«Полісся», дня 26.ХІ 1942 р. До його ексцеленції Мсети- 
слава, єпіскопа Переяславського і вікарія Київського 
в Києві. У відповідь на ваш лист від 15. ХІ 1942 р. пові- 
домляю, що жодного листа від 12. ХІ 1942 р. я не отри- 
мував. (Заради правди мушу зазначити, що Бульба збре- 
хав. На листі єпіскопа Мстислава від 12. ХІ 1942 р, є 
власноручна замітка Бульби про час одержання листа 
і його підпис.-- Ю. , 

Чому ви взагалі до мене пишите -- я розумію. (Натяк 
на те, що Скрипник-Мстислав робить це з доручення ні- 
мецьких окупаційних властей як агент гестапо.-- Ю. М 

Цією дорогою хочу вас, владико, повідомити, що запо- 
чаткована кореспонденція зовсім лішиня... (Підкреслення 
автора листа.-- Ю. М.). Ви співпрацюєте з кожною вла: 
дою на Україні... я розумію угодову політику та пози- 
тивну працю, але не визнаю самообпльовуючого лакей- 
ства». 

Боровець-Бульба у своїй відловіді розчухрав єпіскопа 
досить-таки дошкульно. Не заперечуючи по суті щодо 
«угодової політики» та «позитивної» співпраці з німець- 
кими окупантами, Бульба викрив єпіскопа Мстислава як 
кадрового запроданця іноземних поневолювачів України, 
покірного лакея, який на догоду ворогам українського 
народу готовий займатися навіть самообпльовуванням. 
Так скривджений агент. гестапо брав реванш над приві- 

лейованим, бандит глумився над єпіскопом, який, незва- 
жаючи на своє мстиве ім'я -- Мстислав, нічого не міг 
йому зробити. Бульба особисто зустрівся з представни- 
ками окупаційних властей, домовився з ними про форми 
співпраці, і це був ще один удар по авторитету прогіт- 
лерівського єпіскопа. 

Пізніше Мстислав зустрівся з Бульбою в дорозі, в час, 
коли вони з гітлерівськими недобитками тікали з україн- 
ської землі. Єпіскоп тікав без пастви, а отаман без вій- 
ська. Тиняючись якийсь час по гітлерівських задвірках, 
вони чекали, поки гестапо вирішить їх долю, і перебива- 
лися, як то кажуть, з хліба на квас. Потім Бульба по- 
повнив шпигунську отару, а єпіскоп виїхав за океан, бо 
фашизм 1 1 там потребував своїх вірних слуг. 

. Не можна не згадати про єпіскопа Мстислава в зв'язку 
з однією подією, що стосується історії церкви, над ство- 
ренням якої він так самовіддано працював. Треба від. 
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значити, що з приходом пімецько-фашистських окупантів. 

на Волині і Ровенщині різко визначилися два церковні 

напрямки: автокефальний, до керівництва якого належав 

Єкрипник-Мстислав, і автономний, очолюваний митропо- 

литом Олексієм. Автокефалісти «боролися» за православ- 

ну українську церкву, що не підлягала б московському 

патріарху, а автономники нічого проти московського 

зверхництва не мали, тільки були проти Радянбької вла-" 
ди. Гризлися вони між собою тривалий час, а потім, при- 

йшовши до висновку, що і перші, й другі є порушниками 

церковних канонів і що між ними суттєвих розходжень 

нема, вирішили об'єднатися в одну церковну організацію. 

Для цього в Почаївську лавру до митрополита Олексія 

прибула делегація автокефалістів у складі єпіскопів 
Никанора і Мстислава. 

Не питаючи згоди своїх єпіскопів, митрополит Олексій 
підписав заздалегідь виготовлений автокефалістами акт 
примирення (це було порушенням, здається, 34 канону, 
і потім цілий ряд духовних чинів -- автономістів висту- 
пили з письмовими протестами проти самочинства свого 
зверхника), але це не сподобалося німцям, і через певний 
час митрополит змушений був оголосити акт недійсним, 
за що йому довелося поплатитись життям. У травні 
1943 року, коли він їхав до Луцька, його вбили банде- 
рівці, безсумнівно, з волі керівників автокефальної цер- 
кви. Представники окупаційної влади, які прибули на по- 
хорон митрополита, самі звернули увагу на те, що тільки 
автокефальна церква не прислалані своїх представників, , 
ні виявів співчуття з приводу вбивства церковного дос- 
тойника. Це було самовикриттям полікарпівців-мстислав- 
ців та їх засобів боротьби проти своїх противників. Хоч, 
власне, від петлюрівців Сікорського-Полікарпа і Скрип- 
ника-Мстислава, що керували автокефальною церквою, 
можна було чекати будь-якого найжахливішого злочину. 
Саме за їх вказівкою бандерівці вивезли в ліс єліскопа 
Мануїла і повісили, оголосивши в своїй газеті, що його 
страчено як зрадника. Кривавими руками бандерівців, 
бульбівців і мельниківців автокефальна церква торувала 
собі дорогу до влади, тероризувала віруючих, підкоряючи 
їх евоєму впливу. І не за побожність повісили Скрипнику 
на шию панагію з золотим тризубом, а за злочини, за те, 
що він ніколи не звертав уваги на форми своєї запродан- 
ської діяльності для здійснення фашистського змісту 
ідеалів. 
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Політичний авантюрист, про побожність якого можна 
судити з того, що свою дочку він охрестив, коли їй було 
чотирнадцять років, ініціатор скандалу в Почаївській 
лаврі у серпні 1932 року, агент польської дефензиви |і ні- 
мецького гестапо, людина, предметом обожнювання якої 
був Гітлер, а нині-- американські атомні маніяки,- 
ось деякі риси портрета єпіскопа Мстислава. Тепер він 
живе під крилом американських імперіалістів і є архієпі- 
скопом так званої української автокефальної православ- 
ної церкви в Америці. В роки війни він слугував фашист- 
ським варварам і молив бога за Гітлера, проти якого 
боролася Америка. Його треба було судити як воєнного 
злочинця в сутані, проте американські імперіалісти ку- 
пили його як продажну одиницю і послали привертати 
душі українських емігрантів. 

Він і служить новим хазяям з собачою відданістю, і 
націоналістичних мерзотників навколо себе згуртовує, і на 
український народ гавкає. А щоб антирадянським брех- 
ням надати видимість масовості, цей запроданець час від 
часу спускає з ланцюга якогось продажного писаку або 
вченого. Одному дасть тему, другому -- готові тези чи 
сенсаційні «архівні» матеріали Аркадія Любченка про 
становище на Україні тощо. Бо в єпіскопі Мстиславі 
живе політичний пройдисвіт і ренегат Скрипник -- ворог 
України, запеклий український буржуазний націоналіст, 
фашист, і тому архіпастир не може займатися тільки цер- 
ковними справами. Він мусить каверзувати, плювати 
жовчю, гарчати, мов скажений собака, звиватися, наче 
підступна змія, кусати, жалити. 

Ось коротко про путі небесного уповноваженого, архі: 
пастиря і владики Мстислава-Скрипника, який малює 
перед своїм прізвищем знак хреста. Знайте, віруючі Пе- 
реяславщини, Київщини, Ровенщини, якого ви мали цер: 
ковного наставника. Знайте ж і ви, брати в Америці, в да: 
леких заокеанських краях, хто проповідує вам слово 
боже і вважає вас своєю паствою. 

Отже, не все те золото, що блищить. Не все те святе, 
що з хрестом або з єпіскопськими регаліями. Лукава 
комедія, яку відіграє на церковній ниві богофахман 
Скрипник-Мстислав, воістину заслуговує на всенародну 
ненависть. 
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ДЕ ВИ БУЛИ, СЛУГИ БОЖІ? 


Українські буржуазні націоналісти не раз уже засвід- 
унди, що вони жорстокі кати українського народу. Вони 
служили інтересам австро-угорської монархії, панської 
Польщі, російської білогвардійщини, німецького фашиз- 
му. Жителі західних областей України особливо близько 
пізнали і відчули буржуазно-націоналістичний фашист- 
ський розгул, злодіяння бандерівців, мельниківців, буль- 
бівців, які проявили себе безсердечними мучителями, ка- 
рателями, вбивцями, професійними грабіжниками і руїн- 
никами. 

На початку березня 1957 року в селі Устенське Друге 
(колишнє село Дермань Другий), Мізоцького району, Ро- 
венської області під час розчистки закинутої криниці 
було виявлено 16 трупів чоловіків, жінок і дітей, замор-: 
дованих бандерівськими головорізами в роки німецької 
окупації і націоналістичного розгулу на Волині. Дермань 
був тоді одним з центрів оунівщини. Тут містилися «ви- 
шкіл» керівників націоналістичних банд, служба безпеки, 
яка у своїй жорстокості не поступалась гестапо, різні 
лштабні, адміністративні і каральні установи. За час свого 
«господарювання» бандити замучили близько 500 жите- 
лів Дерманя, серед яких були старики і немовлята. Ви- 
добуті трупи були впізнані рідними за незаперечними 
прикметами. 

Про всі ці злочини знали в Дерманському монастирі, бо 
чинили їх поблизу церкви. Ченці не тільки покривали на- 
ціовалістичних недолюдків, але й були співучасниками їх 
злочинів. Таке ж обвинувачення можна кинути і керівни- 
кам церкви, які на дикий розгул оунівщини закривали 
очі і затуляли вуха. 

Я був у Дермані під час поховання останків замордо- 
ваних оунівцями жертв. Понад три тисячі людей прийшли 
на похорон, щоб засвідчити свою ненависть до звиродні- 
лого українського буржуазного націоналізму і до його 
чорносутанних спільників. 


ГАЙВОРОННЯ НАД МОНАСТИРЕМ 





Порозходились люди з кладовища, настав час спо- 
чинку і для сонця. Кинувши на землю щедрий сніп про- 
міння, воно підбадьорливо кліпнуло оком «на добраніч» 
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і густо зачервонило край неба. Надвечір'я посунуло на 
землю свої тіні... 

Після дня, що минув у скорботі і глибокому хвилю- 
ванні, в сердечному співчутті людям, яких спіткало тяжке 
горе, хотілося хоч у цей надвечірній час заспокоїтись, по- 
милуватись чудовим заходом сонця. Але спокою не було, 
Тишу і.серце розривало галасливе каркання гайвороння, 
яке кружляло над монастирем. Крикливі чорноризники 
сідали на хрести церков, на дахи монастирської оселі, 
Вони збивали одне одного з хрестів, намагаючись захо- 
пити чуже місце, злітали вгору, сідали, знов билися і 
знов умощувалися й огидно-огидно кричали. 

Чого це цих падлолюбців так тягло до хрестів, до мо- 
настиря? Що це в них за така бурхлива демонстрація 
релігійності чи, може, навпаки, безвір'я? 

Дивну поведінку тутешніх ворон допомогли мені зро- 
зуміти місцеві жителі, з якими я швидко здружився. Вони 
розповіли, що в монастирі був колись великий і красивий 
парк, росли височезні сосни, крислаті смереки та інші 
розкішні дерева. Згодом показали мені фотографію мо- 
настиря, зроблену років п'ятнадцять тому, і я був зачу: 
дований зеленим вінком навколо монастиря -- густим лі: 
сом листяних і шпилькових дерев, садом. Тепер всього 
цього нема. Маячать ще кілька садових деревин, а парку 
не стало. Виявляється, теперішні господарі чи пак гос- 
подині монастиря зрізали його для ремонту дзвіниці та 
інших приміщень, що їх спалили і пошкодили бандерівці. 
Зрізали на власний розсуд і з такою легковажністю, яку 
не личить проявляти навіть черницям. 

З представниками сільської Ради заходимо на терито- 
рію монастиря і просимо сестру Михаїлу, яка виконує 
обов'язки заступниці ігумені по господарству (ігуменя 
і всі черниці були зайняті в церкві на вечірньому бого- 
служенні), розповісти нам про монастирські справи. 

-- Живемо всі, слава богу, в доброму здоров'ї і мирі, 
в страху перед господом,-- каже сестра Михаїла,-- маємо 
трьох корівок, двох коней, свиней, пасіку, сад, город, доб- 
ру ділянку землі. Молимося, покутуємо... Зрубали парк, 
відремонтували дещо, а як бог допоможе, то на той рік, 
може, ще щось зробимо... 

Прости господи, біда з тим воронням, поговорити не 
дає і відправі церковній заважає. 

«ото Що ж,- відказуємо,- парк ви. зрубали,. то й не 
мають де птиці небесні гніздитися. 
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-- Нічого, дасть бог, новий виросте. ; 

-- Виросте, звичайно, як посадите, але воронню ще 
довго доведеться обживати церковні куполи та монастир- 
ські дахи. 

-- Нічого, як бог дасть, то й з цим уладиться. Аби 
здоров'я та ласка господня. Амінь! 

Сестра Михаїла по монастирях проживає з 1923 року, 
має великий господарський досвід, і такими сентименталь- 
ностями, як вБболівання природолюбів за вирубаним пар- 
ком, ії не зворушити. 

Далі оглядаємо широченну монастирську криницю, до 
якої, на певному рівні над водою, прокладено підземні 
тунелі: один має таємний вихід за мури, а другий з'єднує 
цілу систему льохів під будівлями монастиря. В підзе- 
меллях ще не так давно містилася бандерівська дру- 
карня, були влаштовані склади зброї, тут же днювали 
бандити, набираючись снаги для нічного розбою. 

В той час монастир був чоловічим, Монахи не могли 
не знати, що- під ними, мов кроти, живуть бандити, але 
це їх не турбувало. Пили з ними з однієї криниці, жили 
під знаком одного хреста... Такої ганьби ще не знав Дер- 
манський монастир. 

Злочинство і зрада, які колись виплоджувала тут унія, 
відродилися в інший час і в інших умовах, але їх «образ 
і подобіє» були такі самі, як і раніше. Колись уніат бла- 
гословляв і наставляв різати православного схизматика, 
а пізніше «самостійник-автокефаліст», або прихований 
уніат, не мав нічого проти того, що бандерівці вирізу- 
вали людей навіть не за релігійні переконання, а за їх 
любов до Радянської України. 

Саме в Дерманському монастирі в час, коли україн- 
ська земля стогнала і кривавилась підчоботом фашист- 
ського окупанта, відбулася церковна комедія освячення 
націоналістичного прапора. Церемонію освячування від- 
був сам Симон-- єпіскоп Островський, якому прислугову- 
вала ціла зграя попів. Куркулі і підкуркульники з міс- 
цевої організації ОУН і УВО, набундючившись, мов жа- 
би, співали «Господи, помилуй», «Многая леєта», свої 
гімни. Потім процесія помпезно винесла предмет свого 
освячення, який «водрузили» на флагштоці, де ще недав- 
но майорів польський прапор. Незабаром німці скинули 
новосвячений і повісили свій, фашистський, прапор. Але 
для дерманської зграї націоналістів це не мало значення. 
Вони перед німецьким прапором виструнчувалися так 
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само, як нещодавно перед польським, і співпрацювали 
з гестапівцями з такою щирістю, як колись з польськими 
панами. 

Тому нема нічого дивного, що Дерманський монастир надав 
бандерівським лиходіям теплий і надійний притулок, За 
це бандити віддячили своїм добродійникам тим, що «до- 
помагали» їм істи і пити, розграбували і понищили цінну 
бібліотеку, а потім, щоб замаскувати своє спільництво 
з братією, підпалили дзвіницю і невеличкий монастир- 
ський заводик, на якому виготовлялися вино і самогон, 
перероблялися овочі, фрукти. 

В Дерманському монастирі ніяких бандитів уже давно 
нема. Тут живуть черниці і бездомні ворони. Черниць 
живе, якщо не помиляюсь, понад 60. Приїхали вони сюдя 
з усіх усюдів. З «місцевих» за весь час «залучено» в чер- 
нечий стан тільки одну дівчину. Молоду, здорову, пра: 
цьовиту, голосисту, освічену, красиву дівчину, яка за 
мурами монастиря звикає до крику гайвороння. Я не 


розмовляв з Антоніною, бо знаю -- вона під особливим 


наглядом, до того ж у монастирі є карцер; не розпитував 
сестру Михаїлу, як «бог дав», що Антоніна, замість ра- 
дісно і творчо працювати, потрапила за сірі монастир: 
ські мури. Але люди про все розповіли мені. Дівчину 
запросили спочатку до хору в парафіяльній церкві. Вона, 
обдарована співачка, виконувала в церковному хорі 
роль канонарха, тобто соліста. Її хвалили, сповідали, 
повчали, наставляли. А потім Антоніна опинилась в мо- 
настирі. Адже монастир поруч з церквою і там теж 
потрібні канонархи. Треба було мати місцеву дівчину, 
очевидно, й для статистики (мовляв, і ми щось робимо). 

-- Як бог дасть, то будемісцева дівчина,-- вчувається 
мені єлейний голос сестри Михаїли. 

Бог явив милість. Місцеву дівчину до монастиря «за- 


лучено». 
Антоніно! Сестро Антоніно! Згадай слова цієї колиС- 


кової пісні, і ти вчуєш голос своєї матері-небіжчиці, 
яка так любила тебе: 


Колисала я, колисала я 
Дитиноньку маленьку, 
Та поломила я, та поломила 
Колисоньку новеньку. 








Не жаль же мені, пе жаль же мені 
Та тої колисоньки, | 
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Лише жаль мені, лише жаль мені 
Малої дитиноньки. 


Бо колисоньку, бо колисоньку 
За день, за два збудую. 
Малу дитину, малу дитину 
За рочок не згодую. 


Бо колисонька, бо колисонька 
З тонкого деревенька, 

А дитинонька, а дитинонька 
З-під щирого серденька. 


Твоя матінка, коли тебе купала, сповивала, наспіву- 
вала до сну колискових пісень, коли ночей над тобою не 
досипляла, голубила, вирощувала, косу розчісувала,-- 

мріяла і про твоє майбутнє. Вона прагнула, щоб ти 
виросла трудівницею, щоб ти жала жито, лікувала 
людей або співала на сцені. Мати хотіла, щоб ти 
зазнала найвищого щастя -- материнства, щоб народжу- 
вала і виховувала дітей і належала світові, а світ -- тобі, 
Тільки про чернечий твій сан ні мати, ні будь-хто з твоєї 
сім'ї ніколи не думали, бо це не в характері нашого пра- 
цьовитого волелюбного народу-життєлюба. 

Тепер таке життя настало, що кожний якнайповніше 
може виявити свій хист, осягнути свої бажання. У вашо- 
му селі чудова молодь. Кожен вчиться або працює, 
кожен до чогось прагне. В селі велика комсомольська 
організація, є два клуби, дві бібліотеки, самодіяльні 
гуртки, де так потрібні твій голос і театральний хист. 
Довкола вирує життя, молодість, радість. А ти... переби- 
раєш чотки і відмолюєш «гріхи», яких в тебе ніколи не 
було. Твоя мати, Антоніно, вистраждала для тебе життя, 
ати знущаєшся з нього, з своєї молодості. Оце і є най- 
більший твій гріх, але його ніякими молитвами й поку- 
тами не спокутуєш. Народ наш, Антоніно, потребує не 
черниць, а трудівниць, і серце справжнього патріота 
повинно це відчувати. 

Завершення наших оглядин монастиря збігалося із 
закінченням вечірні. З церкви вийшли черниці, монах -- 
молодий, червонощокий, здоровий послушник, і дяк-- 
відомий в селі горілколюб, які постійно перебувають 
у штаті жіночого монастиря, а також кілька селян та 
селянок. 

Вийшла, нарешті, й ігуменя. Перехрестилася |і з до- 
стойністю попрямувала в своє житло. В церкві почали 
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гасити свічки. Закаркали збентежені людським гомоном 
ворони, Ігуменю зустріла на півдорозі сестра Михаїла 
і почала про щось інформувати. Може, про наші відві: 
дини та про докори за знищений парк... А втім, яке це 
має значення. Йди собі, ігумене, ка спочинок, не турбуй 
свого заколисаного молитвою серця. Йди, лягай слати, 
хай тобі присняться святі сни. Ми не турбуватимемо 
тебе своєю розмовою, ми підемо між людей. 

Хоч поговорити було про що. Справді, чого це ти, мати 
ігумене, суворо караєш, садовиш черниць за найменшу 
провину в карцер на хліб та воду і вимагаєш від них 
важкої покути і в той же час миришся із злочинами, які 
противні Христовій церкві і християнській моралі? Чому 
поріг очолюваного тобою храму переступають, незва: 
жаючи на знамено хреста, дияволиці, злочинці, ЯКІ не 
гідні ні притулку, ні прощення? Разом з тобою, о наді: 
лена священицьким довір'ям, і твоїми підопічними по- 
стриженками вони співають «Осанна». Яке ж святотат: 
ство відбувається, ігумене, під твоїм доброчинним благо: 
словеннямі! 

Керівнице монастиря, стара, поважна і боговгодна 
жінко! За що ти молилася богу нині, що ти просила 
в нього, що утверджувала, до чого прагнула і дерзала? 
Ти й сьогодні, як завжди, відбувала звичайне богослу: 
ження, може навіть дрімливіше і нудніше, ніж попе 
редні, бо ж пішов перший день посту. Молячись, ти по- 
глядала, як поводяться твої черниці, прикидала, на 
скільки вигорить сьогодні свічок, а може, Думала ще про 
те, коли-то вже від дяка не тхнутиме самогоном і як 
почуває себе корова-новотілка. 

А сьогодні люди пролили стільки сліз, пережили такі 
гіркі хвилини... З вікна твоєї тихої обителі, напевно, було 
видно величну масу людей, які зібралися на цвинтарі, 
чути ридання і голосіння жінок, дітей. А де ж ти була, 
о мати? Дрімала після обіду? Так, дрімала і не хотіла | 
чути голосу, лункішого і святішого за всі молитви, не 
хотіла втішати сумуючих, розрадити тих, що тужили. 
А їх було понад три тисячі. | 

І знай, ігумене, що звуки ні того великого дзвона, по- 
дарованого почаївськими молибогами, ні тих трьох мен: 
шеньких, які так легковажно теленькають, не дійдуть 
уже до людських сердець, бо сьогодні людські серця 
стали іншими. Сьогодні людські серця сколихнув свя: 
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щенний дзвін ненависті, люди прозріли і зрозуміли 
облудність вашого дзвоніння. 

Прощай, Дерманський монастире, колись відомий як 
осередок науки І культури, нещодавно сплямований 
співучастю в кривавих бандерівських злодіяннях, а нині 
позначений бездушністю і вколисаний до сну воронячим 
карканням. 


ВИСОКОПРЕОСВЯЩЕННИЙ.. ЗЛОДІЙ 


Далеко це діялось, у чужих сторонах. Але про ці при- 
годи варто знати. 

На околиці Грімсбі в Канаді, під високим розсохатим 

дубом, сиділи літні люди, яких закинула в чужинецьку 
землю гірка емігрантська доля. Слізно згадували рідний 
край, тужили за батьківщиною, за своїми людьми, за 
рідним крилатим словом. І журилися своєю бідою. 

-- Мене вже онук по-англійськи обзиває брудною га- 
личанкою, посвистує на мене. 

-- А теж Живу як у пеклі. Вліз у нашу родину зятьок 
з тих проклятих крикливців, що виплодились в нашім 
краю при Гітлері і налетіли сюди на наші голови. 

Вже ножа придбав, каже, різатиме всіх, хто буде 
проти того, щоб іти війною на Україну. Йому, нечести- 
вому, не вдалося доконати Україну з гітлерівськими кум- 
панами, то тепер збирається сунутись туди з новими го- 
ловорізами. Ще мало йому, кровопивцеві, людських мук. 
Пащекує, що якусь самостійну Україну для нас виборю- 
ватиме, а тим часом вигнав мене з власної хати. 

-- І куди це ви мандруєте? 

-- До монастиря іду. Десь тут в околиці має бути 
монастир святого Миколая, а при ньому приют для без-. 
домних старців, хай хоч умру не під чужим плотом. 

-- Нема тут, сестро, ні монастиря, ні приюту. 

-- Є, голубко, є. Я достеменно знаю, що є. До нас два 
роки тому приїздив сам владика Мстислав, дуже гарно 
розповідав про все і збирав пожертви. На той монастир 
я віддала йому свої останні заощадження, бо ж на бого- 
вгодне діло і для людської користі він старався. А тепер, 
глядіть, сама скористаю з того доброчинства. Як то 


(Тарно, що бог не забуває про нас і посилає нам таких 


добрих пастирів. 
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-- Бог богом, а архієпіскоп Мстислав шахрай; Він, 
щоб ви знали, походить з того ж кодла, що й ваш зять. 
ізо То хіба справді нема монастиря, нема приюту? 
А що ж мені, безталанній, робити? Попідтинню йти? 
А де владика подів ті гроші, які забрав і в мене, 
івлюдей? 

«Вкраві Вкраві» -- закаркало  вороння, закопошив- 
шись на дереві. 


На сонце косорого наступає грозова хмара. А воно не 
наче заповзялося висмоктати з землі і з людей остан: 
ні соки, накинулось спекою палючою. Косар викошує 
видолинок при дорозі, рясним потом вкривається. Напи- 
тися б холодної води, та джерельця немає, відпочити б 
часинку в затінку, та деревини немає. Ось недалечко є 
чималенький тінистий острів-парк, там і криниці холодні, 
і фонтани, але все те високим парканом обнесене, не 
можна туди всякому смертному заходити. 

Біля косаря зупиняється авто. Сонце розпекло метал, 
в радіаторі закипіла вода. Цофер присів навпочіпки 
біля косаря, цідить крізь зуби теплу воду із жбана, 
а його пасажир хрестом ліг на покіс і жадібно вдихає 
рештки трав'яної духмяної свіжості. 

-- О туди б, у той тінистий рай пробратися,-- мрій: 
ливо говорить шофер.-- Там добрий сховок від спеки. 
Та ще якби скупатися, холодної водички напитися. 

-- Ви про віллу «Боян»? О, то, прошу вас, знаменита 
літня оселя, чудова купіль, парк, королівська, можна ска: 
зати, садиба. Але туди не пускають. | 

--» А хто власник? -- поцікавився комерційний агент. 
від «Ріел естейт», висуваючи голову з трав'яної копички. 

-- Архієпіскоп Мстислав -- може, чували? | 

-- Що, не американський мільйонер, не англійський 
лорд, а якийсь іновірний піп? А як йому вдалося при: 
дбати це райське гніздечко? | 

-- Бог дав. 

-- Як кажете? 

«Вкрав! Вкраві!» -- заячала коса в присохлій траві. 


5 


Обіч шляху йде дідусь, веде за руку хлопчика |і на: 
вчає ума-розуму: 

-- Ти ж ото не лінуйся, а як побачиш здалеку свя: 
щеника або ченця, то швиденько зніми шапчину, вкло- 
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нися низенько і скажи: слава Ісусу Христу. Може тра- 
литись, що зустрінемо і самого владику. Перед цим, син- 
ку, вже треба падати на коліна і складати руки хрестом, 
бо він дуже близька до бога особа. Постарайся хоч 
разок цмокнути його в руку, а як не вдасться, то вдар 
перед ним три поклони, бо він вартий того. Під його 
опікою ти житимеш краще, як у рідної мами. Будеш 
вчитися, виховуватися, вийдеш в люди. А тепер повто- 
римо молитви, Ану, говори «Вірую». 

-- День добрий! Куди ведете, дідусю, цього голоп'ято- 
го богослова? Чи, може, не ви його ведете, а він вас про- 
вадить прямо до царства небесного і повчає, як маєте 
поводитись на прийомі, що його влаштує на вашу честь 
бог із своєю святою канцелярією? -- жартує супутник, 
 наздогнавши подорожан. 

-- Дякуємо за добре слово. А що ідемо до царства 
божого, то ви таки вгадали. Тільки не на небо йдемо, 
а десь воно має бути тут, поблизу. Якщо ви тутешній, то 
справте нас, будьте ласкаві. Веду оце сирітку до дитя- 
чого захисту. Жив хлопчина з батьком, мати вмерла 
давно, аж оце сталося нещастя -- батько загинув дочас- 
но, і він залишився круглим сиротою. Бідував, сердега, 
вже й жебрачити почав. Але скоро настане край його 
поневірянням, у захистку він заживе по-людськи. 

о зз Нема тут, дідусю, ніякого дитячого захистку, ви 
щось переплутали. 
-- А хіба ми ідемо не на Савд-Бавнд-Брук? 

-- Ідете ви справді на Савд-Бавнд-Брук, але там нема 
того, що ви шукаєте. 

о за дивина? -- розводить руками розчарований 
дідусь Вся наша громада: і я, і його батько-небіжчик 
давали гроші самому архієпіскопові Мстиславу на дитя- 
чий захисток, який він будував у Бавнд-Брукській окру- 
3і, а ви кажете, що там нічого нема! | 

-- Гроші він збирав і серед нас, але що з того. | 

- Як то: гроші в людей забрав, а захистку нема? 
А де ж він подів сирітський захисток? Де подів людські 
кервавицю, людські мозольні гроші? 


«Вкрав! Вкрав!» -- різким посвистом з'ясовує справу 
паровоз. 
-- Хто вкрав? -- дивується-перепитує дідусь. 
«Вла-ди-ка Мсти-слав. Вла-ди-ка Мсти-слав»,- уточ- 
нює поїзд, вистукуючи колесами на переїзді. 
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Недільного ранку на 14-й вулиці в Нью-Йорку здибу-. 


ються два давні приятелі. Після щирих привітань І вза- 
ємних розпитувань про життя-буття вони з! ясовують 
щасливу причину, яка привела їх до такої несподіваної 
зустрічі. 

-- Яким це побитом ти опинився в нашому «сайді»? 

-- Моя дочка заміж вийшла, вже рік живе на цій чо- 
тирнадцятій, і я сьогодні вирішив провідати. Гостем я 
тут. А ти, мабуть, до церкви прямуєш? 

-- Ні, вже й не пам'ятаю, коли був. 

-- Як не до церкви, то, мабуть, до корчми зранку чим- 
чикуєш, гріховоде старий. 

-- До корчми не хожу, але і в церкві не буваю. Нема 
вже у нас церкви. 

-- Та що ти вигадуєш? Вашу церкву я знаю, сам в 
ній бував, вона славиться на всіо околицю. 

-- А тепер вже немає в нас церкви, проциндрили ми 
свою церкву. Серед білого дня нас обдурено, обкрадено. 

-- В якого ж супостата піднялася рука на церковне 
добро, який негідник відважився поживитись на божій 
справі? 

«Їх обікрав архієпіскоп Мстислав, Мстислав церкву 
вкрав», - сердито заявив вулицями-тунелями морський 
штормовий вітер. 

До бензоколонки наближається комфортабельний, Ви. 
сококласний автомобіль. 

-- Глянь, який міністр або мільярдер під'їжджає, - 
звернув увагу бензозаправника безробітний приятель.- 
Може, й мені якийсь цент перепаде. 

-- Облиш марні надії, мій друже. Це їде відомий ску: 
пердяга, страшенно ласий до грошей і нечистий на руку 
архієпіскоп Мстислав. 

-- А звідки в нього такий президентський лімузин? 

«Вкраві» -- заскрипіли гальма на колесах первосвя: 
щеникового автомобіля. 


Оцих кілька фрагментів, почерпнутих з життя і діяль: 
ності архієпіскопа Мстислава, який є головою конси: 
сторії, канцлером УАПЦ - української автокефальної 
православної церкви в США, мають повне право увійтя 
в церковну історію. Варті вони й широкої уваги як вірую- 
чої, так і невіруючої громадськості. Бо ж то кожний від- 
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разу може переконатись, з чим і з ким має справу. Наві- 
що дошукуватись «божої істини» в «святому письмі», 
в ЖИТІЯХ «святих», в церковних відправах, проповідях 
і молитвах, коли простіше ознайомитися з життям і діян- 
ням такого типового представника божого воїнства, як 
архієпіскоп Мстислав, і все стане зрозумілим, не зали- 
шиться ні рисочки загадковості чи сумнівності. Архієпі- 
скоп Мстислав не звичайний собі фрукт з божого саду! 
Ми вже характеризували генетику цього високопрео- 
священного фрукта, а тепер подамо ще кілька уточнень 
і додатків. Наперед скажемо, що вони немаловажні, що 
своїм характером вони такі, за які архієпіскопові Мети- 
славу можна пред'явити обвинувачення за найсуворі- 
шими пекельними параграфами (процесуального і кар- 
мого кодексів ми не торкаємось, бо йдеться не про зви- 
чайного злочинця, а про високого церковного сановника, 
але не маємо сумніву, що йому не минути карної відпо- 
відальності). Безсмертний Еней, подорожуючи по пеклі, 


аж на самісінькому дні бачив, як відбували покарання 
в огні: 


Ченці, попи і крутопопи. 

Мирян щоб знали научать, 

Щоб не ганялись за гривнями, 
Щоб не возились з попадями 

Та знали церков щоб одну; 
Ксьондзи до баб щоб не іржали... 


Проте мусимо підкреслити, що їх прогрішення проти 
Мстиславових -- дитячі герці. 

Нещодавно потрапило мені до рук одне американське 
православне видання, в якому самі віруючі і служителі 
церкви дають архієпіскопові Мстиславу таких тропарів 
і кондаків, що хоч під землю провалюйся. Мстислав 
дуже не любить, коли Хтось згадує про його чудодійне 
перетворення із закоренілого мирського гріховодника в 
єдіскопа. Він, розповідають, дуже гнівається за це. Але 
хай діється, як кажуть, божа воля. Нам несила стрима- 
тись, щоб не процитувати найлаконічніший з друкованих 
викладів його біографії, скомпонований його ж таки 
побратимами-одноризцями. Зачин цієї синтетичної біо- 
характеристики має цирковий, ілюзіоністський характер, 
а закінчення вражає вбивчою силою народної іронії: 

«Раз-два-три -- зразу сельроб, потім гмінний писар, 
далі польський посол, за німців видавець часописів і ди- 
ректор гарбарні, а вкінці продовж одного тижня з миря- 
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нина без жодної богословської освіти -- єпіскоп. Прига- 
дується лемківська пісня: «Вчора бива дівка, вчора бива 
дівка, днеска баба...» 

Як тікав Мстислав з своїми родичами-гітлерівцями з 
України, то, крім основної роботи -- тікати, він ще був 
«представником» УАПЦ при німецькій владі. Він мав 
наглядати за єпіскопами та іншим церковним профашист- 
ським живим інвентарем, який остаточно скомпрометував 
себе перед віруючими, довівши, що не бог, а Гітлер для 
них понад усе. Треба було дивитись, щоб всечесні гітлер- 
чуки в рясах не подохли з голоду, не передушили себе в 
суперечках, хто відчайдушніше і завзятіше зраджував 
свій народ. Крім цього, треба було чуйно прислухатися до 
розмов утікачів, вивчати настрої і про все інформувати 
гестапо. За це йому добре платили. Його супутник пише: 
«Мав хлоп силу в німців і її використовував. Від німців 
отримував гроші». 

Залишивши своїх підопічних у Бреслау на голій емі- 
грантській юшці, Мстислав поїхав у Берлін, поселився 
в палаці, який йому виділила німецька влада, ЖИВ ве: 
село та масно й індичнвся скрізь як повноважний пред. 
ставник УАПЦ. Що являє собою ця новоз'явлена союз: 
ниця Гітлера, ніхто не цікавився, бо не до того було, але 
в палаці Мстислава інтенсивно працювали гестапівці, 
займаючись вербуванням розвідників і терористів з на- 
ціоналістичного і уапцерковного контингенту. 

Тим часом бреслауські мандрівні душпастирі почали 
катастрофічно худнути. З усього видно було, що про них 
забув і бог-отець і бог Гітлер. Щоб не охлянути зовсім, 
вони скликали 17 листопада 1944 року нараду єпіскопіз, 
на яку запросили Мстислава, щоб заслухати звіт про його 
діяльність і взагалі з'ясувати можливості поліпшення 
свого животіння. На нараді були митрополит Полікарп, 
архієпіскопи Ігор і Михаїл, єпіскопи Сильвестр, Григо- 
рій, Володимир, Платон і архімандрит Досифій. 

. Мстислав приїхав на нараду одягнений в усе новісінь- 
ке, напарфумований, в доброму настрої, а на вигляд -- 
ну, святкова пампушечка, рум'яний такий, солодкий, 
здобний. Пом'яті, запліснявілі і зголоднілі бреслауські 
владики аж принишкли. Але скоро опам'яталися і заго- 
ворили. - 

-- Як ви там поживаєте, владико, в Берліні? 

-" Дякую. З божою ласкою. Тільки роботи дуже ба: 
гато -- від перевтоми просто з ніг падаю. 
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-- Це видно,-- ущипливо зауважив архіепіскоп Ігор.-- 
а як там справи нашого єпіскопату, нашої церкви? | 

-- Якнайкраще. Тільки хай ніхто не наважується їха- 
ти до Берліна, бо може попсувати налагоджені моїми 

зусиллями взаємини з урядом. Я вже добився того, що 
ви дістанете незабаром німецькі продовольчі картки 
і грошову допомогу. . Я на свою відповідальність вніс 
до міністерства релігійних культів клопотання про утво- 
рення єпархії УАПЦ, Терпіння. Головне -- терпіння, бо, 
як кажуть волиняки, хто терпен, той спасен. 

-- Невже німці забули про нас і до цього часу ніякої 
допомоги нам не виділили? Завжди давали гроші, а те- 
пер... 

-- Ні, ще не є аж так зле. Влада: не раз давала нам 
грошові допомоги, але все те миттю розповзалося в тій 
нашій бездонній емігрантській прірві. 

-- Складіть звіт, де ви поділи ті гроші, які виділяла 
для нас німецька влада,- сердито вигукнув єпіскої 
Григорій. 

-- Легше беріть ноту, отче єпіскоп, бережіть Сили, 

вони вам ще придадуться. Ще не є аж так зле, щоб я 
перед вами звітував. Я звітую перед тими чинниками, 
які дають гроші і кажуть мені, на які цілі витрачати. 
Ви не знаєте, де я брав гроші, ї не знаєте, куди я їх ді- 
вав, і ЖИВІТЬ собі в святому спокої, не грішіть надмірною 
цікавістю. 
- Після цих зухвалих слів владики загуділи, мов роз- 
дратовані оси. Вони ганьбили Мстислава як зазнайку- 
ватого церковного вискочку, над яким тяжить темне 
мирське минуле. Казали, що він егоїст, який дбає тільки 
про себе і своїх найближчих приятелів, а тому не вартий 
довір'я представляти УАПЦ перед німецькою владою. 
Розсерджені владики розмахували руками, потрясали 
бородами, били себе в груди кулаками, вказували на 
Мстислава пальцями, добираючи в ораторському запалі 
найдошкульніших епітетів і порівнянь, а він байдуже 
дивився у вікно, спостерігаючи, як на припорошеному 
снігом підвіконні чубились і цвірінькали зголоднілі го- 
робці. 

-- Скажіть, де ви діли десять тисяч словацьких крон, 
які вам дали в Братіславі для потреб нашого єпіскопату 
і духовенства? -- криком кричав єпіскоп Сильвестр. 
от» Як все будете знати, то скоро помрете, - з насміш- 
кою одказав Мстислав. 
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--- Знову на смерть натякаєте. Так ви шантажували 
і залякували архієпіскопа Никанара, обіцяючи, що його 
німці повісять. 

-- Щодо вас, то в мене такої перестороги нема. Ви 
самі повіситесь. 

На нараді одноголосно було висловлено недовір'я ар-, 
хієпіскопові Мстиславу. Єпіскопат поставив перед митро- 
политом  Полікарпом категоричну вимогу позбавити 
Мстислава" повноважень представляти УАПЦ при ні- 
мецькому уряді. Владики розсердились не на жарт 
і після наради до пізньої ночі ганьбили Мстислава на 
чім світ. 

А він тим часом сидів гостем У свого давнього друзяки 
митрополита Полікарпа і кружляв з ним французький 
коньяк, привезений з Берліна. Доручив Мстислав Полі- 
карпові і велику суму грошей, і цілий набір продукто- 
вих карток, і подарунки різні. Друзі були вдоволені 
і собою, і обставинами. А чернеча голота, яка розв'язала 
язики на нараді, хай вдовольняється молитвами і боже- 
ственними чеснотами. Бач, згадали про десять тисяч 
крон, довідалися звідкись. Питає товстоязикий Силь- 
вестр, де вони поділися? А де ж би поділися? Там і за- 
лишились. В братіславському готелі пірнули за кілька 
днів, начеб їх Дунай проковтнув. Звісно, гроші круглі. 
Зате є про що згадати. Таку гульбу заточили, що поми- 
луй мя боже. 

Другого дня митрополит Полікарп сердечно прово- 
джав архієпіскопа Мстислава на Берлін. Міцно потис-: 
нули руки, почоломкались. У кишені від'їжджаючого за- 
шелестів завітний папір-- нове уповноваження архієпі- 
скопові Мстиславу як єдино правомочному представни- 
кові УАПЦ при німецькому уряді. В своїй кишені митро- 
полит теж відчував знайоме і миле серцю шелестіння -- 
то обзивалися німецькі марки. 

Історія змела Гітлера в могилу, ачастина його охвістя, : 
в тому числі й архієпіскоп Мстислав, опинилася в аме- 
риканській зоні окупації Німеччини. Мстислав здобув 
довір'я американських окупаційних властей і став комен- 
дантом табору для переміщених осіб в Офенбаху. Під 
його опікою тут переховувались багато українських 
націоналістичних злочинців. 

В Офенбахському таборі Мстислав дуже скоро виявив 


свою злодійську і гуляцьку натуру. Декому з табірної 
обслуги почало здаватися підозрілим, що архієпіскоп 
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з невеликим гуртом приятелів часто усамітнюється в та- 
бірній церковці, яка була під його наглядом. Справа 
опинилась у дирекції табору, а потім у військовій полі- 
ції. | ось одного разу, коли мстиславівська компанійка 
зачинилась у церкві, відділ американської є«мілітері 
поліс» оточив церкву і запропонував відчинити двері. 
Після деякого замішання всередині церкви і коротко- 
часних переговорів двері відчинились, і перед зором 
поліцаїв постала цікава картина. Напівоблачений до 
богослужіння Мстислав щось маніпулював перед пре- 
столом, а кілька мирських і церковних «діпістів» кля- 
чали. Дехто з них просто рукою витирав масні губи, 
інші щось дожовували. 

Нарешті пролунав рятівний голос: 

-- Святим духом всяка душа живиться і чистотою 
возвишається тройчеським єдинством  священнотайни. 
Святим духом точаться благодатния струї, напаяще вся- 
ку тварь ко оживленію, 

-- Воньмим! Мир всім! Премудрость воньмим! 

Богослуження вже почало було налагоджуватись, 
тільки в його щирість і доцільність не хотіли повірити ні 
американські поліцейські, ні ОДИН переміщенець з ото- 
чення «головного отамана» -- він лежав п'яний під лавою 
і відчайдушно боровся з гикавкою. 

Незважаючи на протести архієпіскопа, поліцейські 
зробили в церкві обшук і з-під престолу, на якому для 
переміщенської маси освячувалися «святі тайни», добу- 
ли тайни матеріального характеру. Крім добротного 
одягу і взуття, текстильних та інших "виробів, під пре- 
столом виявили велику кількість сала, ковбас, буженини, 
курятини, гусятини (воно не могло зіпсуватися, бо був 
місяць лютий), борошна, цукру, шоколаду, сигарет 
і багато інших продуктів, а також велику кількість... 
«адамових сліз» (недаремно Мстислав співав славу 
«благодатним струям, напаяющим всяку тварь»). Жінок 
під церковним престолом не знайшли, бо вся вільна 
площа була завалена краденим добром. «Була б ков- 
баса і чарка, а жінки в Офенбаху завжди знайдуться», -- 
потішав Мстислав своїх кумпанів, яких напідпитку тур- 
бувало питання, чи не можна б у церкві обладнати 
такий закуток, щоб з жінками. 

Офенбахська гуляцька епопея архієпіскопа Мстислава 
стала відомою мешканцям усього табору і викликала 
серед них бурхливу реакцію. Обкрадені і обдурені пере- 
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міщенці ладні були вчинити самбсуд, і хтозна-чим усе це 
закінчилося б, якби не директор. табору американець 
Стерлінтер. Він вжив енергійних заходів для безпеки 
особи архієпіскопа і видав такий документ: 

«20 лютого 1946. ЮНРРА. Відділ 515. ДП табір В 558. 

До пана Степана Скрипника (Стерлінгеру було ніяко- 
во справу про виселення злодія адресувати архієпіско- 
пові Мстиславу, і він звертається до нього як до відомого 
пройдисвіта Степана Скрипника.-- Ю. М.) від ЮНРРА 
табору 598. 

Згідно з наказом високої американської військової 
команди, ви мусите бути перевезені американським вій- 
-ськовим авто до іншого ДП табору. Треба, щоб ви були 
готові 21 лютого о 9 годині ранку.. Ви можете забрати 
з собою ваші особисті речі. В міжчасі вам забороняється 
виходити з табору. 

ЮНРРА, відділ 515. Офенбахський ДП табір, дирек- 
тор Г. Стерлінгер». 

Вранці 21 лютого І946 року під улюлюкання |і свист 
переміщенців архієпіскопа Мстислава, мов зачумленого, 
вивезли з Офенбаха. Його поселили в таборі в Дорм- 
штадті. Тут зустріли його привітно, гостинно, але архієпі- 
скопа палила внутрішня лють, він занедбав МОЛИТВИ Й 
богослужебні відправи і орудував тільки прокльонами. 
Він кляв Андрія Лівицького і всю «українську націо- 
нальну раду» за те, що не стали на його захист, кляв 
Стерлінгера за те, що вислав (його з Офенбаха, кляв 
ЮНРРА за те, що тут випадково розголосили злочинну 
співпрацю його зятя з німецькими фашистами. А коли 
вже й сюди дійшла чутка про ганебні офенбахські при: 
годи, Мстислав рушив у дальше кочування, 

За вказівкою і допомогою американських імперіалі- 
стів для буржуазно-націоналістичних запроданців саме 
обладнувався заокеанський вирій, і архієпіскоп зупинив 
там свою мандрівну буду. Прийняли його непогано, на- 
ділили владою, дали грошей, щоб красти не кортіло, 
і поставили завдання: навести «порядок» в українських 
церковних православних громадах. Віруючі ще не знали, 
з ким мають справу, і поставилися до архієпіскопа з ціл- 
ковитим довір'ям. А він осідлав свого любимого конька- 
горбунка і крилато понісся до вимріяної мети -- захо- 
лити управління церковними справами і розбагатіти. 

В Канаді він розгорнув збір пожертв на будівництво 
монастиря св. Миколая в Грімсбі, а також приюту для 
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старців. Віруючі щиро відгукнулись на цей доброчинний 
захід. На ім'я Мстислава попливли гроші. А він зібрав 
їх преспокійно і, замість монастиря, збудував собі роз- 
кішну віллу, яку назвав «Боян» і записав на себе як 
свою приватну власність. 

За гроші наївних православних українських емігрантів 
у США архієпіскоп Мстислав купив у 1956 році однин, 
а в 1958 році другий шикарний автомобіль і зареєстру- 
вав у Тремтоні теж як свою приватну власність. | 

Православні українці в Америці щораз. дошкульніше 
відчувають широку натуру і хижу вдачу свого архієпі- 
скопа. Збирав він гроші на будівництво приюту для. 
старців і сиріт і не збудував нічого, збрехав. Питають 
його, де подів людські гроші, а він каже, що віддав 
гроші на будівництво церкви-пам'ятника у Савд-Бавнд- 
Брук. Гаразд, хай буде йому віра, але гроші витрача- 
ються величезними сумами, а церкви нема. 

-- Ще неє аж так зле, щоб втрачати надію на збуду- 
вання  церкви,-- цинічно говорить  Мстислав.-- При 
божій допомозі церква буде. 

До речі, будівництво цієї церкви вже далося взнаки 
тамтешнім богомольцям, але це ще не все. Оголосивши 
в 1953 році проект побудови церкви, в підземеллі якої 
.має бути обладнаний мавзолей для 62 «видатних» небіж- 
чиків (кажуть, що це первосвященик задумав для себе 
бомбосховище на випадок війни), архієпіскоп Мстислав 
оголосив кошторис будівництва на 100 тисяч доларів. 
Щороку він безконтрольно підвищував кошти будови 
приблизно на 100 тисяч доларів і так дійшов до пів- 
мільйона доларів. А кінця будівництву ще не видно. 
Парафіяни дорікають архієпіскопові, що в Бостоні за 
200 тисяч доларів побудували церкву на 500 чоловік, 
авін на каплицю заледве на 100 чоловік вирішив витра- 
тити втроє більше. Але Мстислав виявив цілковиту не- 
зворушливість. Тоді будівельний комітет, який розглядав 
питання про подорожчання будови, заявив йому, що 
нема звідки взяти стільки грошей. Проте Мстислав не 
розгубився. З властивою йому нахабністю він відповів: 
о» Ви не знаєте, звідки взяти грошей? А нащо ж на 
соборі в-Чікаго прийнято наш статут? Мої панове, цєй 
статут допоможе'нам зібрати не лише потрібні суми, 
але Й надвишку! 

Іншими словами, архієпіскоп збирається офіціально 
"розділити витрати на будову між всіма громадами |і зі- 
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брати примусовий податок з усіх віруючих. До речі, 
в цьому він має неабиякий досвід, бо ж недаремно пра- 
цював у бюджетній комісії польського сейму, який вмів 
накладати податки на народ. Навіть у церковній пресі 
лунають голоси, що будівництво церкви в Савд-Бавнд- 
Брук Мстислав веде «споловини», що на тому будівни- 
цтві він добре гріє свої загребущі руки. Ї на це, вихо- 
дить, нема ніякого ліку. Бо що, справді, має робити сер- 
дешний архієпіскоп, як він не може не красти. Це вже, 
мабуть, від бога такий хист у нього. 

Крім численних інших здібностей, які перелічити не так 
просто, бо це зайняло б багато місця, архієпіскоп Мсти- 
слав ще вміє гендлювати церквами. В Нью-Йорку, 
наприклад, він продав церкву і кілька будинків, які 
належали православній громаді на 14-й вулиці, гроші 
кудись дів, а богомольцям підшукав закапелок на 82-й 
вулиці, в порторіканській дільниці, і порекомендував 
ходити туди на богослуження. Обдурені парафіяни звер- 
нулися до консисторії з протестом, але справа опинилась 
в руках всюдисущого Мстислава, який відповів скарж- 
никам, що вже нічого не вдасться виправити, що, про- 
давши церкву, він зробив це в інтересах церкви. 

Бавнд-брукський диктатор, як називають архієпіскопа 
Мстислава, оголосив таємний призов у загони штурмо- 
виків, які він створює. Приймають туди перспективних 
націоналістичних громил за рекомендацією заслужених 
погромників фашистського запасу. Штурмовики потрібні 
Мстиславу, щоб захопити верховну церковну владу (сім: 
десятидвохрічний митрополит Іоанн не хоче ні вмирати, 
ні добровільно зректися своїх повноважень), питання 
про яку можна буде вирішити на найближчому соборі. 

Своїх штурмовиків Мстислав має намір розмістити по 
всіх парафіях, щоб вони могли безпосередньо контролю- 
вати діяльність віруючих і впливати на них. Як впливати 
на неслухняних, будуть дані трохи підправлені і присто- 
совані до американських умов бандерівські інструкції. 
Мстислав з своїми штурмовиками доведе, що його стадо 
здатне на незрівнянно вищий доларовий надій. 

Ще Мстислав мріє про те, щоб записати всі церкви 
і весь маєток УАПЦ в Америці як свою приватну влас- 
ність. І що думаєте, він може досягти свого. 


В усіх діяннях архієпіскопа Мстислава - дихання 
злодійського генія. 


Дмитро Павличко 


БІЛЯ ФОНТАНА 


Де б'є фонтан у ріднім Львові, 
Стояла статуя висока | 
Пречистої Марії-діви... 

І жебраків товпа велика 

Отам молилась день і ніч. 

Дле глухі каміннівуха 

Не чули стогону й благання, 

І вираз підлої любові 

До тих, що в бога ласки просять, 
Застиг у неї на лиці. 

Ходив магнат по місту гордо 

І відвертав запухлі очі 

Від місця, де вклякали люди 

І цілували брук нечистий, 

Мов хліба знайдений кусок. 
«Коли б не вигадка -- Марія, 
Вони б мене взяли за горло»,-- 
Не раз він думав так про себе, 
Кидаючи у рвану шапку 
Тремтячою рукою гріш. 

Аж раз у голоді нестерпнім 
Підвівсь один із тих нещасних 
Т каменем в пречисту кинув: 

-- Коли не бачиш і нечуєш, 
То, може, хоч відчуєш біль.-- 
І збіглися, як пси, жандарми, 
Забрали грішника з собою, 

Бо спокій берегли Марії, 

Що руку кари відвертала 

Від ненажерливих панів... 
Минулись чорні дні навіки, 

Де статуя колись стояла, 
Любуються фонтаном люди, 
Бо камінь гніву з рук народу 
Впав на господарів її. 
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у ШЕПТИЦЬКОГО 


Сонце сходило тоді багряне, 
Мов нагріте від вогню боїв. 
І на Схід дивились галичани, 
На Москву дививсь в надії Львів. 
Кров'ю галицька земля полита, 
Вся -- неначе згарище одно. 
А у львівського митрополита 
Гості п'ють за фюрера вино. 
А що перший з них, то -- із гестапо, 
У кашкеті з черепом -- сатрап, 
А що другий -- то слуга від папи, 
А що третій -- то з тризубом раб. 
Глухо стукнулись важкі бокали, 
Піднялися вгору, повні вщерть. 
За народне горе випивали 
Разом: 
єзуїт, 
бандит 
І смерть. 
Хтось приймач включив, та помилково 
Не Берлін -- радянську сторону. 
Надавав спокійно диктор слово 
Коментаторові Галану. 
Наче бомба, наче блискавиця, 
Впало поміж них оце ім'яЯ, 
Побілила злоба темні лиця, 
У сутані скорчилась змія... 
Кров'ю галицька земля полита, 
Вся -- неначе згарище одно... 
Жар затряс гостей митрополита, 
Мов трутизну кинув хто в вино. 


СВЯТЕЦЬ 


Живе собі в Канаді піп, 
Смиренний, ніби те ягня. 





.І тіло господа на хліб : 
Він перетворює щодня. -: 
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І кров господню на вино 
Він перемінює на мить. 


Напевно, бог уже давно 
Його діла благословить. 


А в тиші галицьких дібров 
Могил-криниць розкрите дно... 


Не може піп народну кров 
Перетворити на вино. 


Не може випити святець 
Ту кров -- криниця не кісті! 


Він тисячу пробив сердець, 
Свій «прославляючи» народ, 


Він розпинав, залізом пік, 
Мив руки потім, як Пілат. 


За морем божий чоловік 
Знайшов своє добро, свій лад. 


Він проповідує: «Не вбий!» -- 
Ножа змінивши на хреста. 


Прозри, нарешті, хто сліпий, 
Хто осквернив свої уста 


Цілунком рук його пухких, 
Кривавих, лицемірних рук! 


У мищачій норі притих 
Та сіточку плете павук. 


Плете і молиться... Го-го! 
Побожним став на чужині. 


Але на сповіді його 
Спитають не псаломи, ні! 


Про петлі, скручені з дротяг, 
Що ми знімали із кісток, 


249 


Про те, кого в криницю тяг, 
Відповідатиме святок. : 


Не пропаде Й одна сльоза 
Мого народу. На зорі 


Прийде караюча гроза, 
Затопить павука в норі. 


Заплата жде його за біль 
Моєї рідної землі. 


Він одягнув. єпітрахиль, 
Але задушиться в петлі, 


ХУРТОВИНА 
(Майже з натури) 


Дійові особи: 


АДАМ, настоятель монастиря, огрядний чоловік років 45. 
ТИ, його прислужник і секретар, несміливий хлопчина, 

АВК А, 18 років. 

ИНЧУК, сержант міліції, 30 років. 

ЛИТВ АК, рядовий міліціонер, 25 років. 

Ніч. | все спить навкруги. Та ось хтось люто загрюкав у браму. І 
здалеку, крізь хуртовину, долітає сердите і нетерпляче: «Гей, де ви 
там? Відчиніть! Чуєте? Відчиніть!» 

А хуртовина виє і стогне несамовита, І от уже чути голоси зблизь- 
ка--високий хлопчачий і низький, басовитий. 


Євлогій. Отче Варлааме, чуєте? Стукають! Не при- 
веди господи, розбійники... 


Варлаам. Які тепер розбійники.. Відчини, а то 
виламають ворота. 


Євлогій. Невже впустити?! 
Варлаам. Впусти. І не забудь світло дати. 


Не забув. Світло спалахнуло -- яскраве і щедре. І ми бачимо досить 
просторий передпокій приміщення настоятеля монастиря. За важким 
пологом, мабуть, спочивальня. І Варлаам, мабуть, теж там, бо 
шарудить одежею. А тут-- інок Євлогій, із скупенькою і тому 
кумедною рослинністю на збентеженому лиці. Поспішно вбирається 
в одіж. Так-сяк прибрав постіль на тапчані, осінив себе хресним зна- 
мевням, уклонився пологові й іконі Миколи-чудотворця, що висить У 
кутку, подався до дверей. На порозі обернувся до пологу. 





Євлогій. Тоя впускаю, отче Варлааме.., 
Варлаам. Тобі вже сказано. Виконуй. 


Євлогій ще раз перехрестився і вийшов. Пауза. Ї от до теплого 

приміщення, раді і збуджені, вриваються двоє хлопців, хукають 

ва руки, пританцьовують, щоб зігрітися. Вбрані не по сезону-- в 

куценьких пальтечках, гостроносих черевиках і капелюхах. За хлоп- 

цями поспішно входять два міліціонери- сержант Линчукі 
| рядовий Литвак. 


291 


оСева, Патлаті чорти! Ніяк з теплої постелі вилізти 
не можуть, А ти мерзни, замерзай... У-у, кляті! 

Линчук. Придержи язика, Сево. Помовя. 

Сева. Не хочу придержувати! І мовчати не хочу! 

Павка. Їх різати треба, падлюк патлатих і несвідо. 
мих, а ти захищаєш... Кого захищаєш, міліціє? 

Литвак. (до Павки ). Ну-ну, тоном нижче! 

Павка. А то що? Прокурору заявлюї.. Спробу 
тільки. 

Линчук. Не хами, Павко. Тебе впустили в тем, 
подякуй. А хамити нічого. 

Павка. (сплюнув). Знайшов кому дякувати. Й 
міліція, міліція, кого оберігаєш? ( Показав. на їкоу и 
кутку). А то що за мурло? 

Линчук. Ікона. На ній -- Микола- чудотворець, 

Павка. Диви, міліція в іконах розбирається.. Не- 
вже віриш у цю муть? 

Линчук. Знати-- ще не вірити. І не ображай по 
чуттів тих, хто живе тут і вірить. 

Сева (вже розвалився на тапчані). А хто ж ту 
вірить? 

Варлаам (вийшов з-за пологу, кремезний і досі 
гарний чолов'яга). Я вірю. 

Павка. Тю, ще одинчмур. 
Литвак. Павко, тобі вже сказано! 








Увійшов Євлогій. З цікавістю і здивовано розглядає ві 
них гостей. 








Линчук. Помовчав би ти, Павко. (Повернувся йо 
Варлаама). Пробачте, що серед ночі шелесту наробили. 
Нужда примусила... 

Варлаам. Нічого, нічого. 

Линчук. Ми, як бачите, міліція, А ці (показав на 
хлопців) клієнти наші... Три дні ганялися за ними, покі 
надибали... І от машина забуксувала.. Добре, що не з 
полі... 

Литвак. Там така хуртовина, стак мете. Т снігу 
страх! Та й мороз нівроку. 

Линчук. А вони, як бачите, модники: одежа вітром 
підбита... 

Варлаам (всміхнувся ). Така мода. (Розвів рука 
ми, немовби вибачається). 

Литвак. Їм-- мода, а нам -- відповідай, якщо. не 
ушкоджених не приставимо... Всипав би я затаку моду., 
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4.» «ананоониуюю нь - -«-ют ото аю 0 о 


| тим, ХТО ВИДУМУЄ її, і хто носить. Двадцять градусів 


орозу, а ВОНИ--- ( Махнув рукою; відійшов набік): 
авка. Багато ти тямиш у моді... 


Варлаам (м'яко). Не треба сваритися, 
люди. Євлогію, постав самовар. 


Євлогій вибіг. 
Линчук. О, чай - то добре. 


Литвак. З такого морозу та добрий стакан чаю -- 
ого-го! 


Сева. Чай для ідейних, нам він протипоказаний. Нам 


молоді 


"би чогось міцнішого.., 


Линчук. Іти, Сево.. 


Сева. ІЯя, Линчук. Каюсь з усією щирістю: не люблю 
чаю. Не вважаю його за напій, вартий уваги серйозних 
цужчин. А ми ж із тобою мужчини, га, Павко? 

Павка. Що за сумніви! 

Литвак. Мужчини.. Пережитки ви, а не мужчини! 

Павка. Чуєш, Сево! Патлаті-- не пережитки, ми з 
тобою пережитки! Ще один парадокс нашої :милої 
епохи! 

Варлаам (всміхнувся). З погляду сучасної філосо- 
фі, служителі бога -- безперечно, пережитки. Отже, не 
сумуйте, молоді люди, ви не самотні. 


Павка (Варлаамові). Приставати до вашої компа- 
нії не маю жодного бажання, 


Сева. Я також. Ми різними очима дивимось на 
ЖИТТЯ. 


Литвак (до Линчука). Бачиш? ( Кивнув на Севу). 

Линчук. Бачу. 

Литвак. Пу-ну. Компот! пи 

Сева. Ви не точно висловлюєте свою думку, рядовий 
Литвак. Не компот, а дискусійний влуб інтелектуально 
розвинених джентльменів. 

Литвак  (розсміявся в кулак). (Джентльмени. ;. 
Ну-ну. 

Линчук (знизав плечима). Цирк. 

Литвак. Справжнісінький на всі сто процентів! 

"Варлаам. Не треба сперечатися, молоді люди. Жи- 


тейське море таке широченне, що кожен може сідати В 
свій човен і плисти, куди заманеться.. 


т? 


Євлогій вносить кварти з чаєм, дістає і ріже хліб, ставить на стіл 


цукор, масло. 


Прошу до столу, дорогі гості. 


253 


Литвак (кивнув на хлопців). І вони -- дорогі? 
В арлаам. Гм.. Ви-- в божому домі, а тут--кі 
рівні. | 
. Литвак. Рівні.. Ви спите за дорогим пологом 
мабуть, на добрячому ліжку, а цей хлопчина -- на вб). 
гому тапчані... Яка тут рівність!.. й 

Варлаам (м'яко). В святому писанні сказано: м 
треба поспішати язиком своїм... 

Павка. Ха-ха-ха! 

Сева. Два-- нуль на вашу користь, хазяїне! 

Варлаам. Я, молодий чоловіче, не хазяїн, - 
слуга божий, настоятель монастиря, в стінах якого ві 
зараз перебуваєте, І звуть мене Варлаам. Отець Ва)- 
лаам. | 2 

Сева, Отець... Терпіти не можу цього слова!., Нени- 
виджу! 

Варлаам. О господи. 

Сева. Так-так, ненавиджу! 

Варлаам. Батько і мати-- найсвятіші слова для 
кожної людини. І не лише для того, хто вірить у богм, 
для атеїста також. | 

Линчук:; Вірно. Я, приміром, свого батька не пам' 
таю. Я був зовсім малий, коли гітлерівці вбили йог 
Але я спеціально перезняв батькове фото, і от завждя 
тримаю біля серця... (Вийняв фото, показав), Де бят 
був, дома чи в дорозі, батько завжди зі мною. 





Всі умостились за столом, чаюють. 


Литвак. І я свого батька люблю. Трудяга він) 
мене. Колгоспник. Шістдесят років давно перескочнв 
а трудиться! Торік найбільший урожай зібрав. Вся йог 
ланка вже два роки на дошці пошани. Отакий у мен 
батько! Коли додому приїжджаю -- чи то у відпустку, 
чи то в гості - обов'язково в руку старого цілую. І не 
стидаюсь! | . 

Павка. Психи... ЇЙй-бо, психи! 

Литвак, Сам ти псих, злодюго рознещасний! 

Линчук. Спокійно, товаришу Литвак, не гарячку/., 

Литвак. Ачого він лізе? Ображає чого? 

Варлаам (м'яко присунув кожному хліб, маса, 
цукор). Прошу. Чим багаті, тим і раді. А сварятися не 
треба. Не треба, молоді люди. Адже народ наш устами 
свого поета давно сказав: «Де згода в сімействі, так 
мир і тишина...» 
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Литвак. Ми не сімейство, в нас (показав на хлоп- 


ців) різні інтереси в житті, різні погляди і життя різне. 
Ніяке ми не сімейство. 


Варлаам. Всі ми діти одного народу і повинні ста- 


витись одне до ОДНОГО. шанобливо і чемно, з братньою 
любов'ю.. 


Ли нчук. Пробачте, батюшко, але ви теє, загнули. 

Лятвак. Шанувати і любити можна тільки труда- 
рів. Злодії і дармоїди мені братами не були і не будуть! 
(Сердито відсунув кварту з чаєм і скибку хліба). | 

Ва рлаам ( терпляче присунув і кварту, і хліб). Зо- 
грівайтеся. О молодість, молодість.. Гаряча, нетерпляча 
і категорична.. А Христос чого нас навчає? Тер-пін-ня! 

Линчук, Вдарили тебе в ліву щоку -- підставляй 
і праву? 

Варлаам. Вірно. Цілком вірно. 


Линчук. Нам така філософія не підходить, ба- 
ТОШКО. 


Литвак. І Христос нам не підходить. 

Линчу к. Не підходить! Радянська людина -- -торда 
людина. А горді люди, як вам відомо, навколішки ні 
перед ким не стають. Ви ж вимагаєте, щоб ставали. Я за- 
ходив у церкву, бачив. У костьолі теж бачив. І на зборах 
баптистів. В адвентистів також. Всяк слуга божий вима- 
гає, щоб люди навколішки падали. 

Павка. Іє ж такі дурні, що бухають! 

Литвак. Є.Я теж бачив. 

Линчук. Не дурні вони, Павко, а нещасні. Наслу- 
хаються святенницьких казань, всяких байок про пекло 
і рай, наберуться страху божого, а тоді і тремтять, 
бояться того пекла більше, ніж ти тюрми. А тюрма -- це 
тобі не байка, це тобі сувора дійсність. 


Павка. Не лякай ти мене цією дійсністю. Я вже 
бачив ЇЇ. 


Литвак. Але ж тюрма-- це дійсність чи не дій- 
сність? 


Павка. Та дійсність, дійсність. 
Литвак. І ти, Сево, не заперечуєш? 
Сева (уминаючи хліб з маслом і запиваючи чаєм). 


Смішняк ти, міліції рядовий. Ще ж його заперечувати, 


коли я оце втретє сяду в твою, будь вона проклята, дій- 
сність? | 


Литвак. Отже, визнаєш? 
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Сева. Та визнаю, щоб її атомна бомба на ; порох те 
віяла! 

Линчу к. Тіпун тобі на язик, Сево! |. 

Сева. Що, тюрми шкода? Без роботи боїшся зоста- 
тися? 

Линчук. Дурень ти, Сево. Тюрми й самі ми поза 
криваємо, коли злодіїв та бандитів не стане, Людей 
шкода, а не тюрем. А робота... Та я хоч сьогодні готовий 
цю форму скинути! Але як її скинеш, коли отакі, ЯК тк 
і Павка, ще не перевелися? 

Литвак. І не скоро ще переведуться. 

Линчук. Кінець кінцем переведуться. Хіба. вовк 
(кивнув на хлопців) не наші, не радянські люди? Хіба 
не одним повітрям з нами дихають? І хіба наше повітря 
на них не діє? Не може того бути, щоб не діяло! Хай 
і повільно, але діє! Не може не діяти! На африканців, 
на азіатів, на всі народи світу діє наше радянське по- 
вітря, і щоб на своїх же радянських людей не діяло 
Нізащо не повірю! 

Варлаам. Однак ви, так би мовити, в «одній іПО- 
стасі, вони (кивнув на хлопців) в зовсім іншій... 

Павка. Цещо-- іпостась? і 

Линчук. Становище. | 

Павка (на Линчука). Диви.. Знає. Вчений, чорті 

Варлаам (м'яко). Не треба, Павлушо, згадувати 
ОНОГО В СВЯТІМ ДОМІ. 

Павка. Виівчорта вірите, не тільки в бога? 

Варлаам. Гм.. Християнин може вірити лише в 
господа бога. А я не просто християнин, я ще й пастир. 

Линчук. Отже, вірите? 

Варлаам. Вірю. 

Линчук. Твердо? 

Варлаам. Твердіше вже й бути не може. 

Линчук, Як же можна вірити в те, чого ніхто Ніко: 
ли не бачив? 

Литвак. Правильно, як? 

Варлаам. Ми маємо святе писання, цього з нас 
віруючих, досить. 

Лянчук. Тобто біблію? Ветхий і Новий завіти! 

Варлаам. Звичайно. 

«Линчук. В біблії шістдесят шість книг, у кожній 
говориться про бога. Це вірно? п 





Уважно прислухається Євлогій. 


т? 
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Варлаам. Вірно. 


Линчук. І от у тій же біблії, в Новому завіті вмі- 


щено перше соборне послання Іоанна Богослова. Вірно, 
батюшко? 


Варлаам. Вірно. 


Линчук, А в тому посланні чорним по білому напи- 
сано: бога ніхто ніколи не бачив. Можете перевірити. 


Євлогій метнувся до столика в кутку, взяв біблію, гортає сторінки. 


Шукаєш, хлопче? Шукай. Це в четвертій главі. Стих, 
здається, дванадцятий. 


Євлогій (зраділо і в той же час розгублено). Вір- 
но... Ось. 


«Павка (захоплено). От чорт.. З такою міліцією 

приємно посидіти. 
ева (ЛПавці). Не заважай. 

Павка (смиренно). Не буду. 

Варлаам (пильно подивився на инчука, всміх- 
нувся). Збираєтесь похитнути мене у вірі моїй? 

Линчук. Вас?.. Ви й без мене знаєте всі недореч- 
ності святого писання. В одному євангелії говориться, 
що Ісус приїхав до Єрусалима перед стратою на двох 
ослятах, а в іншому сказано, що на одному, На одній 
сторінці читаю, що Ісус навчав любити батьків, а на 
іншій зовсім протилежне: вимагав ненавидіти... 


Павка. Здорово! І все він знає!.. От чорт! 
Сева. Павко! 


Павка. Не буду. 
Євлогій (гортаючи наспіх сторінки біблії). Де це? 


Де? 

Варлаам (суворо). Євлогію! 

Павка (Варлаамові). Не давіть на молодь! 

Сева. Хай молодь сама дошукається істини, не за- 
важайте їй! 

Варлаам (дещо ображено). Я не давлю і не зава- 
жаю. Дле і молоддю керувати треба, щоб на правильну 
стежку в житті вийшла. 

Сева (хмуро). Мені один вже допоміг на стежку 


вийти... З тюрми не вилажу, щоб його земля викинула, 
коли вже здох! 


Линчук. Прокого це ти так, Сево? 
Сева. Про батька про ріднесенького... 


Крім Павки, всі вжахнулися. 


че 
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Варлаам (навіть відсунувся, осіняючи себе хрег 
ним знаменням). Батькові таке зичити? Свят-свят... 

Сева. Падлюка він, а не батько! Кинув мене з ма. 
мою, коли мені й трьох літ не було... Поки дід Куза 
і баба Саня, мамині батьки, живі були, я горя не знав, 
Мама ж на роботі. Рано піде, пізно прийде... А як поме). 
ли мої любі старі, все пішло шкереберть. Бувало, візьме 
мене мама на коліна до себе, пригорне та й заплаче 
«Ой Севочко, Севочко, що ж ми робитимем без діда 
і баби? Одні ми з тобою!. На всім білім світі одні, 
Хоч би батько обізвався, може б, нам легше стало...» Не 
обізвався, падлої!.. Мама скоро з нудьги і горя померла., 
Зостався я один... Не було кому на" правильну стежку 
вивести, вулиця на свій маршрут вивела.. .От І довела, 
Втретє в тюрму веде... 
Варлаам звівся на ноги, нервово кришить шкоринку хліба. Рущ 


йому тремтять. | очей -- великих, сполоханих -- від Севи віді 
рвати не може. 














Литвак (щиро співчуваючи). Бідний же ти хлов 
чина, Севочко... | 

Сева. Який є. Що там іще в тому святому писанні, 
сержанте? 0 

Линчук. Ачи треба, Севочко? 

Сева. Дай душу відвести, сержанте!.. Горить у мем 
ось тут!. Розумієш? Горить! Ї на серці наче камінь. 
Не камінь -- каменище! 

Павка. Севочка, не треба так, я заплачу... 

Варлаам (через силу). Як звали вашого батька, 
Сево? 

Сева. Нехочу й згадувати. 

Варлаам. Все-таки. 

«Сева. Вадим. 


Варлаам хитнувся, та зараз же опанував себе.  Випростався. Постоя 

якусь хвилинку задумливий, зосереджений, потім помалу вийшов. 

Павка допитливим поглядом провів настоятеля аж до виходу, 
покрутив головою. 





Павка (кивнув услід Варлаамові). Розстроївся 
батя... 

Литвак. Така біографія кого хоч розстроїть. 

Линчук. ЕХ, життя, життя... 

Литвак. Я думаю, життя тут ні при чому, То людя 
все. Самі собі згдурного розуму лихо роблять, а потім 
життя клянуть, себе виправдати хочуть. 
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Линчук. А життя це і є люди. Без. людей яке ж 
життя? Могила. 


.бвлогій. Пийте, товариші, їжте, Я ще принесу. 
Линчук. Скільки тобі років, Євлогію? 


Євлогій, В березні двадцять п'ять буде. А що? 
Литвак. Шкода тебе, он що. 


Линчук. Давно в монахах ходиш? 


Євлогій. Змалечку. Мене на війні підібрали, сюди 
принесли, от і живу тут. 


Павка. Сирота, значить. 
Євлогій. Сирота, 
Павка. Якія... (Замислився). 


Линчук (00 Євлогія). До школи ходив? 
Євлогій. П'ять класів. 


Литвак. Негусто. 

Се ва (Литвакові). А в тебе хіба густіше? . 

Литвак. Ми з сержантом повний курс середньої 
школи пройшли, зараз в Юридичному інституті навча- 
ємось. Сержант на третьому курсі, я-- на першому. 

Павка. Вчені, чорти... 

Литвак. Тобі теж ніхто не заважає вчитися, вченим 
бути. 

Сева. Пізно нам вчитися, | 
Линчук. Загнув, Сево. Вчитися ніколи не пізно. 
Коли я ходив до вечірньої школи, то зі мною на одній 
парті слюсар сидів, Василь Божко. А в нього -- аж троє 
дітей. Оце зустрілися минулої неділі на вулиці. «Як 


о фрави?» -- питаю. «Блискучі», -- каже. Дітей уже четве- 


рю, працює бригадиром слюсарів і на другий курс полі- 
технічного бігає... А ти -- пізно.. 


Павка. Сильнющий, видать, парняга, твій Василь. 
Євлогій. Хто, Павлушо? 
Павка. Та слюсар цей. З характером, видать... 


В інженери виб'ється, факт. А то й вище забереться... 
Литвак. Вибивайся іти. 


Павка. З вами виб'єшся... 


«Литвак, А ти не шукай легкого шляху, ти туди, де 
важче, де складніше.. Та до праці будь злющий, щоб у 
руках аж горіло... Праця всяку дурість з голови виб є, 
на правильну стежку поставить. 
Євлогій. А мені не довелось повчитись.,, СТ 
«Лавка. Падлюки твої патлаті. Калічать людину. 
Литвак. Не інакше, як бояться, 
Євлогій, Бояться?.. Чого?.. 
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Литвак. Як чого? Більше освіти -- більше знань, ; 
на біса їм твої знання? Їм чим дурніший -- тим краще 
все на віру прийматиме, що вони не казатимуть! -- вом) 
му віритиме... Ти що тут робиш? Прислужуеш? 

Євлогій. Прислужую. 

Литвак (кивком голови показав на двері, за яки 
зник настоятель). Йому? 

Євлогій. Йому. 

Павка. От паразит. Я б йому прислужив.., 

Сева. І довго ще прислужувати думаєш? 

Євлогій. Незнаю. 

Сева (на Євлогія). Кретин! 

Линчук. Не треба так, Всеволоде. Хлопчина не 
винен у своєму нещасті. 

Сева. Я, значить, винен, а він-- не винен? Цікаво. 

Линчук. Ти, Всеволоде, на людях зростав, серед 
людей всі роки був, тобі вільно, було куди хочеш іти. 
А він у чотирьох стінах замкнений. 

.Литвак. Йому тільки й дороги, що з церкви та де 
церкви, тільки й читання -- що біблія... Адже тільки біб 
лію і читаєш? 

Євлогій. Ага. Житія святих також. 

Павка. Тьху! 

Литвак. Тобі б, Євлогію, дівчину покохати, тільки 
щоб хорошу, розумну. і душевну, та з нею -- На люди, з 
широкий світ... А так -- пропадеш, засохнеш тут, як сте. 
лина жита в сушу... | 

Павка. Додівчат уже бігав? 

Євлогій (засоромився). Не... 

Сева. Кретин! 

Линчук. Не треба,  Всеволоде, ображаті ХЛОПЦЯ. 
Казав уже тобі. 

Сева. Ащо то за хлопець, який до дівчат не бігає? 

Линчук. Побув би ти в його шкурі, теж не- дуже 
розбігався б... 

Литвак. І не дурний ти начебто, Севко, а часом 
ляпнеш таке, що тільки руками розвести. б "зи 

Павка. Нелюбо-- не слухай. р 

Литвак. Не слухав. би, таж за одним СТОЛОМ ск 
димо... 

Линчук; Тут хоч-не хоч, а блукати треба. Бо стіл - 
один і стеля над головою --.теж одна. 

Павка. Тікати тобі, Євлогію, треба. 
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Євлогій. К-кудн? Нема ж у мене нікого. НІ рідних, 
аї знайомих. 

Павка. Приставай до нас. 

Литвак. Ну-ну!.. Без баловства, Павко! 

Линчук. Життям хлопця і долею його не треба гра- 
нся, Павко. Не маленький, повинен розуміти, де зло, 
ее добро. 

Павка. А що йому пропадати тут? Паразитам І далі 
щнслужувати? Сам кажеш: радянська людина -- горда 
люднна! 

Линчук. А ти правильно розумій сказане. Тебе 
юно насамперед стосується. А про Євлогія є кому по- 
щбати... 

Литвак. Приїдемо в місто, дамо знати кому слід, 
цікавляться хлопцем, не залишать у біді... Та й ми з 
ержантом не забудемо... Кіно хоч раз дивився, Євлогію? 

Євлогій. НІ. 

Литвак. І телевізора не знаєш? 

Євлогій. НІ. 

Павка. От життя... Жють! 

Сева. В тюрмі і то кіно показують, а тут.. Ну- -ну... 
як ти терпиш?! 

Євлогій, Отець Варлаам каже: «Послушенством і 
юбожністю заслужиш царство небесне». 

Павка. Ну, не паразит?! На всі сто процентів пара- 
«ті Пристукнув би ти його, Євлогію! 

Євлогій. Що тиї.. Що ти!.. (Замахав руками лячно). 









Павка сміється. 


Линчук (докірливо). Павко, Павко... 

Литвак. На що ти штовхаєш хлопця? На злочни? 
пяди мені, Павко! 

Линчук. Не треба словами кидатись, Павко. Він же 
(щвнув на Євлогія) як дитина, в нього душа невинна 
домисли чисті. Дитину скривдити і погубити легко, бо 
серце в неї довірливе і людям широко відкрите... 

Сева (на Павку). То він здуру. 

Павка. Пробачте, хлопці, більше не буду. М 

Сева (підійшов до вікна). А мете як... Ї виє... Ї ка- 
фінь на серці такий, що хоч у могилу... 

Павка. Не треба, Севочко, Гірше, як було, не буде. 

Сева. Думаєш, мені охота знову в тюрягу сідати? 

Павка, І мені не охота, але,.. 
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Линчук. Не було б цього -- «але», не було б і тор 
мн, Пора кінчати з цим, хлопці. 

Євлогій (нагнувся до Литвака). А що вони зроби, 
112 (Каивнив на Павку і Севу). БУ 

«Іитвак. В чужу квартиру залізли... Все легког; 
кліба шукають, до праці не звичні. 

Євлогій. Чув, без батьків росли... Сиротами.., 

Литвак. Отож-бо й є, що сиротами... Горе наше а 
зітство те... Та нічого, доведемо до розуму... Була б тіль. 
хи в них охота вийти на правильний шлях. 1 

Євлогій. Такі симпатичні хлопці, і от... 

Павка. Що ти там пашіптуєш міліції, прислужнику) 

Литвак (до Павки). Хлопець душу свою розкриває, 
з щирим серцем до вас, а ти.. Прислужник... Його імені: 
не знаєш, чи що? Нащо ображаєш хлопця? 

Павка. Та то так, з язика зірвалось... Не зважай, бь 
логію. 

Євлогій. Я що... Я нічого... Я без обиди... 

Литвак. Ото й погано, що без обиди, Ти що, ю 
людина? Людина. Та ще радянська. Мусиш високо трі 
мати свою гідність, відстоювати її. Та ми тобою ще за- 
ймемось, перестанеш почувати себе прислужником.. Чи 
не час на бокову, сержанте? 

Линчук. Де б нам прикурнути, Євлогію? 

Євлогій. Можна на тапчані, можу принести розкль 
душку. | 

Линчук. Тапчан-- твій, тобі на ньому і спати. 
І з розкладушкою нема чого морочитися. Внесигнам сіна 
чи соломи, тут і укладемося. Не заперечуєте, хлопці? . 

Павка. Ти-- начальство, як скажеш, так і буде. 





Повертається Варлаам. 


Варлаам. Чинечас відпочивати? 

Линчук. Збираємось. 

Варлаам. Розташовуйтесь на моїй половині, Там 
місця вистачить. | Ей 

Линч ук. А ви ж ЯК? | Й лен 

Варлаам. Я вже не засну... Розташовуйтесь. 

Павка. Пішли, Сево. 

Сева. Іди сам. Я посиджу біля вікна. Все одно ве 
засну. | 

Линчук. Лягай і ти там, Литвак. Тільки.,, 
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Павка. Будь спокійний, сержанте: Такої ночі навіть 
явна контра тікати не наважиться... А ми з Севою -- не 
контра. 

Сева. Можеш вірити, сержанте. 

Линчук. Вірю. Бо не захочете собі зла більшого, ніж 
уже маєте. | 


Євлогій повів Павку і Литвака за полог. По короткому роздумі туди 
ж подався і Линчук. 
Сева присунув стілець до вікна, вдивляється в нічну темінь. Замис-. 
дений. Сумний. М'яко підходить Варлаам. Хоче покласти руку на 
плече. Не наважується, і рука та тремтить. 


Варлаам (по паузі). Севчик... 

Сева (здригнув, обернувся, гостро глянув в очі Вар- 
дамові. Той стоїть з опущеними плечима, івочахунього 
сльози. Хлопець сіпнувся). Невже... ти? 

Варлаам. Я... (Упав головою на стіл, плаче). 


(Сева закляк, до краю вражений. Дивиться на Варлаама широко 
розкритими очима. 


Мама давно померла? 

Сева. Мені було тоді дванадцять, а зараз -- два- 
ДЦЯТЬ. 

Варлаам. Знаю. 

Сева, Нічого ти не знаєш. 

Варлаам. Скільки тобі років, знаю... А дід Кузя 
коли помер? І бабуся Саня? 

Сева. На два роки раніше за маму, Дідусь навесні, 
а бабуня влітку. Все скучала за старим, плакала щодня, 
серце й не витримало... Мамине серце також... За вікном 
он хуртовина стогне, а мені ввижається -- мама... Вона 
так ночами стогнала, плакала... Нащо ти убивії ї, Вадиме? 

Варлаам (сахнувся, хреститься). Я не вбивав Ї її, ЩО 
ти?! Господь з тобою... Я не вбивця... Ні-ні! | 

Сева. Ти гірше ніж убивця, ти кат! Убивця вбиває 
свою жертву одним ударом, а ти вбивав нас все життя... 
Який тільки бруд не лив на маму, на діда, на бабунюі.. 
А вони ж тебе любили... За що? За те, що втік з якоюсь 
Ольгою, кинув малого сина, не цікавився ним, не допо- 
магав? 

Варлаам. Я пропонував оформити аліменти, мама 
відмовилась, я не винен! 

Сева. З гордості відмовилась. А в тебе не вистачило 
кебети хоч щось колись прислати... За всі роки ні разу не 
поцікавився, чи живі, здорові... Ой скільки ти нам горя 
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приніс, Вадиме!.. Через тебе і сім'я розвалилася, Ї все 
пішло шкереберть... Мама б і досі жила, коли б ке ти.. 
Всіх нас погубив... : | 


би я 


Варлавм плаче все голосніше. 


А от тепер плачеш... Ї що мені з тобою робити, не знаю.. 

Варлаам. Прости, Севочко. 

Сева. І що прощати? Кому?.. Чужий ти мені, Вади 
ме... Ну, зовсім чужий і байдужий! До того ж і не Вадим 
ти... Ім'я навіщо поміняв? 

Ва рлаам. Такий порядок. 

-Сева. Порядок? 

Варлаам. Коли постригають в монахи, дають нове 
ім'Я. 

Сева. Ну, а постригся нащо? 

Варлаам. Остогидло життя. І люди остогидли. 
оСева. АОльгу ж де подів? 

Варлаам. Втекла до іншого. Та навіщо тобі все це? 
Не треба, Севочко. (Оглянувся). Хочеш, я допоможу тобі 
втекти? Хуртовина така, що всі сліди замете. І з докумен: 
тами все влаштую... В грошах нужди не знатимеш, дам |, 
поки живий буду,-- даватиму... Чуєш, Севчику? 

Сева (скинув Варлаамову руку з свого плеча). На 
що штовхаєш мене, Вадиме?! Я все ж таки твій син! На 
злочин штовхаєш. А я слово сержантові дав. Ти ж чув. 
Навіщо ж слово зламати кличеш? 

Варлаам. Врятувати тебе хочу. 

Сева. А від чого рятувати? Від кари? Так я заслу: 
жив ЇЇ.. 

Ва р лаам. Але ж тюрма!.. Тюрма! 

Сева. А що тюрма? Не до віку тюрма... Сержант 
правий: пора братися за розум... Пора... 

Варлаам. О господи... НУ, кому потрібна твоя прин: 
циповість, чесність?! Слово... Ну, плювати я хотів на сло- 
во, коли від нього мені тільки шкода, тільки збитокі.. 

С ева. В цих словах весь ти, Вадиме. Весь! Тільки 
для себе, нічого для когось.. 

Варлаам.Ати квартиру обікрав хіба для когось? 

Сева. Ти смієш мене обвинувачувати в тому, що я 
став злодієм? Ти? (Схопився на ноги, звів кулаки, до 
краю розлючений). Відійди, бо... 

Варлаам. Наважишся підняти на мене руку? На 
батька? - | 
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Сева. Батько не той, що в метряці записаний, а той, 
хто ростив, уболівав за дитиною, ростив її... А-ти уболі- 
вав? Ти ростив? Відійди, кажу... : 

Варлаам. Вдариш? 

Сева. Старшого вдарити не можу. А плюнути в твою 
безчесну морду за хамство твоє, за підлість і глум наді 
мною -- зможу. 

Варлаам. Санмій зобов' язує мене до всепрощення. 
Я прощаю тебе, Всеволоде. Я відійду. Але я ще вернуся. 
Ти охолонеш, подумаєш над моїми словами, над моєю 
пропозицією.. Невже тебе не вабить воля? А тобі ж 
усього двадцять років... Подумай, Всеволоде. Коли наду- 
маєш, прийди і скажи. Я буду поруч, у своєму кабінеті. 


(Пішов до виходу). Тюрма не мед... Ой немед, хлопчику... 
(Вийшов). | 


Сева припав чолом до шибки. Не то спостерігає хуртовнну, не то 
думає. 
Навшпиньки входить Павк а. Хоче проскочити непомітно, та Сева 
почув кроки за спиною, обернувся. 


Сева. Куди ти, Павко? 


Павка (ріййцче (| твердо). Я уб'ю твого батька! 
(Вибіг). 


Сева (кинувся за ним). Не смій, Павко! Чуєш? Не 
смій! (Також вибіг). 


Сполохані вибігають Линчук, Литвак, Євлогій. 


Завіса 


Іван Стецюра 
РАНОК ОТЦЯ СТЕФАНА 


Хоч як настроювала себе матушка Магдалина на весе- 
лий лад, а відчуття далекої мандрівки щемливим болем 
тривожило серце. Вже було ген-ген за північ, а сон не 
йшов. Лежачи, встромила очі в стелю і наслухає часте 
зітхання, обережні кроки чоловіка в другій кімнаті, тихе 
дихання дочки Ельвіри, що лежить обіч неї, і душу спов» 
нює ще більший неспокій. 

«Чи ж на добро це?» -- питає себе, дивлячись на темне 
покуття, де у тьмяному світлі лампадки зблискує позоло- 
тою образ спасителя. Встада, перехрестилась На нього. 

-- Помилуй нас, господи, - промовила з благанням та 
надією і зашептала молитву. 

Вклякаючи, зловила себе на мислі, що в ній пробуди- 
лося й заворушилось якесь незбагненне хвилювання. 
Дедалі важче звикнутися з думкою, що незабаром вони 
із Стефаном розпрощаються з рідною оселею. Зали: 
шиться сама згадка про стрімкі верхи зелених смерек на 
схилах гір, гомінкий потічок, і широку шовкову долину, 
ілюдей, і співанки-коломийки. и 

«Невже Михайло так і не повернеться?..» І по зблідлому 
виду матушки покотилася сльоза за сльозою. Густа імла 
застелила темною пеленою очі при згадці про сина, На: 
відріз відмовився їхати за кордон з батьками. Геть до- 
мівку лишив... 

Отець Стефан у глибокій задумі вийшов з подвір'я на 
вулицю, окинув поглядом безліодне, затихле на досвітку 
село і відчув, що в грудях пе вистачає повітря. Затіпа- 
лося серце, збудилася кров і шугнула до обличчя гарячою 
хвилею. Сьогодні мусить на щось зважитись. м 
. «Піду.. Так-так.. Скажу людям чесно...» -- вирішив, 
але зрушити з місця забракло сили, Заплутавсь у тонко- 
му плетиві безладних думок, наче сліпий, тикав перед 

- себе топірцем, відшукуючи шлях, переминався з ноги на 
ногу, аж доки зарожевів обрій. 

Тоскно, тягуче. свистів верхом осінній вітер. Чорні бри- 
ли хмар, підрум'янені сходом сонця, низько пливли над 
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землею, неначе птахи велетенськими дзьобами клювали 
небо. Попри вибоїстого шляху струменів, схлипуючи од 
болю, старий потік. Важко йому було між крутих берегів, 
закутих залізними обручами гір, і він виривався з тісних 
обіймів на широкі простори морів, океанів... 


Ішов отець Стефан понад струмком, похитував скрушно 
сивою головою, гойдав сумні думки на хвилях сум'яття і 
питав себе: «Як же це ти погодився? Потакнув дружині. 
Чому? Що штовхнуло тебе, Стефане, на цей шлях?» Ї на 
думку спадає Маргитич. Саме зустріч із ним у місті була 
тим небезпечним поштовком, який посунув його на край 
провалля... Якраз була обідня пора. Немилосердно пекло 
сонце. Повітря стояло жарке, задушпе. Нестерпно хотіло- 
ся в холодок, остудити розпарене тіло. Згадав принадну 
матушку-вдовицю Андріану, з небіжчиком якої були ко- 
лись добрими приятелями, особняк у тінистому саду Ї не 
втримався, щоб не завітати. Принагідно почує й міські 
Новини. 

-- О Стефане!.. Прошу,-- вклонилася шанобливо Анд- 

ріана, подаючи до поцілунку суху, з синіми прожилками 
руку. 
. Відчинивши двері до вітальні, отець Стефан з неспо- 
діванки оторопів: за гостинним столом, на якому була 
горілка і перекуска, розвалившись у кріслі, сидів Веле- 
мир Маргитич і пускав кільця синього диму. Той самий 
уніатський священик, у котрого Стефан був помічником 
на парафії. Уявилося вмить, як махає Маргитич кадилом, 
обкурює ладаном фашистські казарми, освячує зброю. 
Згадалися й й напутні його слова солдатам: «Благословляю 
іменем Христа, спасителя нашого! Вбивайте без жалю! 
Нищіть червону заразу! З вами богі..» 

Потім перед очима захурделило білим снігом. "Виник 
майдан, загачений людом, чорна шибениця з лиЯовісним 
зашморгом нависла над непокритою головою Василя- 
партизана. Стоїть у пошматованій одежі, зі згустками за- 
печеної крові на лиці, з якимись особливими вогненно- 
блакитними очима... І щось гостре, боляче кольнуло 
панотця в серце. Хитнувся назад, але Маргитич, арти- 
стично розкинувши руки, з фальшивою дружелюбністю 
вигукнув: 7 

-- З5аїхе фотіпе, сотез іНивігізвіті ! 





1 Вітаю тебе, мій світлий друже! (.ЛТат.) 
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-- Велемир?І -- запитав, не насмілюючись переступи- 

ти поріг кімнати. 

-- Бачу, не дуже радий, фотіпе геуегепде? ! -- кинув 
уже з неприхованою ворожістю. І до Андріани: -- Зав- 
важте пані, який богопристойний лик. Не скажеш, за 
скільки тебе купили? 

--.О пане канонику! Пожалійте мене,-- повела брова- 
ми вдовиця, бажаючи запобігти сварці. 

-- Пане  канонику! -- пхинькнув.-- Не  знущайтеся, 
сестро, я товариш Маргитич! Шофер другого класу. 
А він!. Прислужуєш?і-- Очі Велемира спалахнули та- 
кою злістю, що здавалося спопелять колишнього колегу 
по унії. Розпалюючись, нервово заходив по кімнаті, за- 
скрипів черевиками по піллозі.-- Я ліс рубаві А не 
зрадив! А ти!.-- Він кинув Андріані, щоб вийшла.-- 
Кому продався? 

Отцю Стефану, ошелешеному наглою образою, віді: 
брало мову. Та невдовзі вийшов із заціпеніння. 

-- Я продався?і -- ступив до Маргитича. -- Я за наро- 
дом пішов. А ти за ким?.. 

-- Я страждаві.. . 

-- Не за віру. За злочин, -- перебив отець Стефан. 

-- Не за віру, кажеш?Іі -- лихий вишкір жовтих зубів 
спотворив рот Велемира.- Замаскував своє минуле?! 
Або зі мною підеш, або..-- крутнув зухвало сигаретою 
перед очима Стефана і, свердлячи наскрізь зеленими зі: 
ницями, в яких змішалися злість іякесь притаманне лише 
езуїтам задоволення, запитав: -- Хто спровадив на ши: 
беницю партизана? 

-- Ти! -- ошаліло спалахнув отець Стефан. - Ти ВИ 
казав! 

-- Отець протоієрей не втратив почуття гумору, - 
ехидно вискалився.-- Я доведу, що ти! ніхто не забув, 
як ти сповідаві.. 

Отця Стефана пройняла така несамовита лють, що 
ладен був розтрощити Маргитичу голову, але надбігла 

. сполохана перепалкою Андріана, і він лише плюнув: 

-- Мерзотникі! дя 

.Повертався отець Стефан шна парафію знищений 
і розбитий, з важким тягарем дум. 

о «Він доведе... Сповідав.. На шибеницю спровадив. 
А хіба не до тебе, Велемире, жандарми  навідува: 








/ 


! Преподобний отче («Тат.). 
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лись?» -- питав, виправдовуючись, та серце боляче тисла 
виразна картина спогадів... 

"іо Покайся, сину, і бог простить тобі,-- сказав Сте- 
фан, подаючи до поцілунку срібного хреста. 

Василь відвернувся, і рука панотця з простягнутим 
хрестом безвільно повисла в морозному повітрі. Німа 
німота обійняла майдан, застигли похмурі люди, завмер 
зашморг, чекаючи на жертву. 

-- Ти християнин, - нагадав.-- Я хрестив тебе, сину... 

о-- Хрестили? Навіщо? Щоб цим же хрестом-- на 
шибеницю?.. Бо за народ, за правду стояв?! -- І, набрав- 
ши повні легені повітря, вигукнув на весь майдан: : -- 
Смерть фашизму! Прощайте, люди!.. 

Кат спритним ударом вибив з-під ніг хлопця підстав- 
ку. Здригнулась шибениця. Важкий стогін прокотився 
над майданом. Вдарили дзвони. Злетіла з церкви чор- 
ною хмарою сполохана галич, і щось обірвалося в душі 
отця Стефана. Сам собі огидний, вештався по спорожні- 
лому селу й не знаходив місця. На нього дивилися налиті 
кров'ю живі очі. Вони докірливо питали: «Навіщо 
хрест?..» 

.«Матушка Магдалина, обхопивши голову руками, 
непорушно сиділа за столом. Чорна хустина їй сповзла 
на очі, розкуйовджені русі коси застелили плечі. Вона 
так була захоплена собою, що навіть не почула, як 
зайшов чоловік. Лиш коли Стефан заговорив, опам'ята- 
лась, лице прояснилось якоюсь благенькою усмішкою, 
і вона метнулась до чоловіка припала до грудей і гаряче 
залебеділа: 

-- Живий!.. О боже! 

Порив схвильованої дружини спантеличений до краю 
чоловік сприйняв на свою адресу. «Звідки ж так швидко 
дізналася?» -- здивувався. | 

-- Читай! Читай, що пише...-- подала листа. 

Отець Стефан тремтячими руками взяв папір, пробіг 
декілька рядків і, знеможений глибоким переживанням, 
важко опустився на стілець: озвався тесть з-за кордону. 
Більш як тридцять років мовчав -- і заговорив. Ніжно 
ласкаво: «Приїжджайте, милі діточки, 3 онуками моїми 
дорогими... Назавжди...» 

-- А діти?.. Чи погодяться? -- звів очі на дружину. 

В другій кімнаті стиха гомоніли Михайло з Ьльвірою. 

-- Нащо їх запитувати? Куди батьки-- туди й діти, - 
відказала матушка з незаперечною певністю й лукаво 
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посміхнулась. Звістка, що надійшла від батька, зраду- 
вала 11 до нестями. 

Дивлячись на дружину, отець Стефан і собі проймав- 
ся спокусливою думкою: «Може, справді?. Заодно й 
душу заспокою...» 

,Посвітлішало навкруги, зайнялися ледь помітною 
загравою на видноколі хмари, спалахнули вогняно-зеле- 
ним блиском верхи смерек, і тисячами звуків загомоніло 
село. На нових дахах будинків заграло золотим промін- 
ням сонце. Небо стало яснішим, глибшим, повітря -- 
легшим і прозорішим. 

Отець Стефан роздивлявся довкола, вкарбовуючи цей 
світлий ранок у своїй пам'яті довіку. 

«А було ж бідацтво. Нужда, злидні... Каганці сліпили 
очі. Ні хліба, ні до хліба... А що зробили! Нові будинки, 
електрика, радіо, телевізори... Одягнуті, взуті. І хліб, 
і до хліба...» -- роздумував, ідучи селом ї заглядаючи в 
кожний закуток. Незчувсь, як вийшов ла майдан, опи- 
нився перед пам'ятником партизану. 

Освітлений вранішнім сонцем, Василь, мов Живий, 
гордо й сміливо дивився кам '"яними блакитними очима 
і наче збирався зійти з п'єдесталу на землю. Здалось 
панотцю, - ворухнулись Василеві руки, щоб, як і тоді, 
відвести хресне благословення на страту. В отця Сте- 
фана нервово запульсувала скроня, і він, мов збуджений 
.од сну, зашепотів: «Прости, сину... Прости, Михайле. 
Михайло? Чого -- Михайло?» -- здибилося волосся, по- 
котився холодний їжак поза плечима: Уявився си, 
спливла згадка: «Я не поїду, батьку!» 

Старечі очі панотця наповнюються слізьми, руки ме- 
тушливо шукають тягар, що спирає дихання. Вони хочуть 
його вирвати з грудей... 

«Навіщо хрест? Мені він ні до чого...» 

Розмову між живим і мертвим порушують чиїсь обе- 
режні кроки. Хтось стає поруч, потім кладе до підніжжя 
пам'ятника червоні квіти. Мовчать. А по хвилі той, що 
підійшов: 

-- Чув, за кордон пантруєте?.. 

Мовчання. 

..Матушка Магдалина вибігла назустріч. Обличчя її 
осявалося щасливим блиском очей. 

-- Стефане!.. Ось!. Закордонні паспорти! -- захлина- 
лася від повені почуття й тикала в руки чоловікові роз: 
цяцькований марками дипломатичний пакет, . 
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-- Не треба! 


-- Стефане?! -- зблідло обличчя в передчутті чогось 
непоправного. 

шт Нінуди я звідси не поїду! Тут народився, постарів... 
і кості лишу в своїй землі,-- схвильовано заговорив, про- 
ходячи в кімнату, а за ним невідступно -- дружина. 

-- То ж няньо! Няньо мій!.. 

-- Атут мати! 

-- Маєтність. Гроші!.. Стефане! -- репетувала нестям- 

но матушка. : 

-- Земля наша! Батьківщина! -- вигукнув, мов ви- 
хлюпнув з грудей весь біль, який довелося носити довгі 
роки, і завмер на слові: скрипнули двері, на порозі виріс 
Михайло. Син якусь хвилину мовби призвичаювався до 
темряви, загадково обмацував поглядом то батька, то 
матір, а далі тихо запитав: . 

-- Таки їдете?.. Тату!.. Мамо! -- Затремтіли губи, пе- 
рехопило щось подих: вимовити ці слова йому кошту- 
вало надмірних зусиль. 

-- Ні, сину, ми не поїдемо,-- відказав твердо отець 
Стефан ї почав стягати через голову хреста, а він не 
знімався, бо ланцюжок зачепився за гудзики. Врешті 
впорався і, зважуючи думки, заговорив: -- Ні до чого 
мені хрест.. Так жити легше буде.., І тобі, сину. Усім 
нам... 

Крізь шпарку дверей до кімнати заскочив сонячний 
промінь і влігся райдужним зайчиком на підлозі. 

У матушки Магдалини розширилися з жаху очі. Диви- 
лась очманіло на чоловіка, на розгубленого сина, котрий 
все ще стояв біля порога. 

Бамкнув зазивно на службу божу дзвін, обличчя отця 
Стефана враз просвітліло якоюсь потаємною думкою, 
івін знову начепив ланцюжок на шию. Хрест ще раз 
зблиснув у промінні ранкового сонця і погас на грудях. 

-- Батьку!..-- кинувся Михайло, дійшовши тями. 

-,- Не хвилюйся, сину, я швидко повернуся. Лиш 
народу скажу. Хай знає правду! Хай цього ранку прийме 
сповідь мою. 


Степан Тудор 


ЗГАСЛА ІСКРА 





Життя-а вже не стає-є!! 

-- Єрретикії. : - 

-- І-су-усі.. 

-- Де консисторія!!. 

-- Та ге-ей, отці добро-о-дії, спокій-но-о!!! 

Спокійними в тій ошалілій метушні були тільки дві по- 
статі: одна-- старого декана МЛавришина, що трохи 

згорблений, сидів у своєму кріслі з ліктями на бічних 
опертях, і друга -- отця Здановича, яка стриміла в самій 
середині метушні, мов цвях, забитий нерухомо серед кип- 
лячого горшка... 

Опустивши на груди сиву бороду, отець декан крадь- 
кома придивлявся до тієї чудної і самітної постаті, що 
сиділа там, проста й пригладжена, і з таким виразом на 
обличчі, ніби жоден звук того хаосу не доходив до 1ї сві: 
домості. Трохи пригорбившись («а прецінь заговорили»), 
старий Лавришин перевів погляд на свого заступника і 
водночас підняв і простяг в бік зібраних суху долоню. 

Галас у хаті притих, і з нього піднісся і пішов широкою 
стопою шорсткий, трохи скрипучий голос віце-декана 
Івахова. 

-- Нехай не думає отець Зданович, що нам ідеться 
про самі треби, хоч бог свідком, як важко не одному 3 
нас, що має діти в школі й почувається до сякого-такого 
народного обов'язку. Як тяжко, кажу, не одному з нас 
відмовитися від того грейцара, що таки гірко зароблений 
і по справедливості нам належить.. 

Не про той гріш ідеться, отче Здановичу,-- тільки про 
основи моральності в народі, про добро й повагу святої 
церкви, про непорушні основи віри, які ви своїми поступ" 
ками захитуєте!ї.. 

ль Слухайте, слухайте! -- загомоніли захоплено звіду: 
сіль. 

Очі Здановича здригнулися, погляд його зупинився на 
широкому обличчі віце-декана. Отець Івахів продовжу: 
вав, обтерщи піт з верхньої губи: 
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-- Живемо ми, як жили цілі покоління наших попе- 
редників, світлих і гідних наслідування у священному 
стані постатей, жили в старих, добрих звичаях, у добрій 
згоді з народом, проповідуючи слово боже і підтримуючи 
по силі своїй і змозі віру в народі. Аж от приходите ви, 
молодий отче, заводите тут усякі нові порядки і всім 
своїм життям говорите, що всі ті проповідники божого 
слова -- фарисеї і вороги народу, п'явки, що живуть кро- 
вю народною, здирники, що здирають з народу сьому 
шкіру замість того, щоб віддати їм свою... 

-- Ох, власне! -- почулися голоси. 

-- І як ви думаєте, отче Здановичу, чи, принижуючи 
гак нас у очах народу, не принижуєте разом з тим по- 
вагу до святої церкви? Чи не порушуєте ви основи хрис- 
тиянської моралі? Не захитуєте в народі самої віри В 
бога? 

Два десятки жадібних очей вп'ялися в лице Здановича, 
який спитав серед мовчанки: 


-- Як можу я захитувати віру в бога, коли я тільки 
сповняю боже слово? 


-- Яке то слово ви сповняєте, сину? -- перепитав хрип- 
ко отець Лавришин. 


--,«..Ї послав їх проповідувати боже царство і оздо- 
ровляти слабих, і сказав їм: нічого не беріть на дорогу, 


. ні палки, ні торби, ні хліба, ні грошей і не майте по дві 


одежі». 


-- А-а-а-а!..-- проспівали згідно, хоч і різноголосо всі 
отці, відкидаючись у сидіннях. 

А з середнього ряду вискочив верткий підліський попик 
і, взявшись під боки, проговорив швидко до Здановича: 

--» Щодо палки й торби та двох одеж, то ви вже вико- 
нали,-- не маєте! А може 6, ще оздоровляли слабих? 

А з задніх крісел хтось проспівав фальцетом: 

-- Ісу-у-сик, прости боже!.. | 

Дехто з отців захихикав, захлипаючись, у кулак. 

Отець Лавришин суворо припинив недоречні жарти й 
сміх, а тоді повернувся до Здановича і м'яко спитав, хо. 
ваючи в бровах злий полиск невеликих своїх очей: 

--. Як думаєте, сину, чи всі ми, інші духівники, знаємо 
це місце з євангелія св. Луки, чи не знаємо? 

-- Думаю, що так, - відповів Зданович тихо, а в його 
очах стояла вже явна сторожкість. 

-- ГТ ми так думаємо, сину... А як вважаєте: коли хто 
з нас має, проте, і хліб, і дві одежі, та ба, може, й гріш 


Р 


273 





якийсь там у когось знайдеться, чи порушуємо ми тим 
боже слово і не слухаємо заповідь? 
"-- Не хочу я судити! 

зт І не можете судити, молодий отче, не маєте під» 
стави, бо коли вже так точно берете букву закону, ТО чи 
не говорить св. апостол Павло у Першому посланні до 
корінфян: «Який жовнір служить за свій кошт? Хто, по- 
садивши виноград,.не їсть овочів з нього? Хто, пасучи 
стадо, не Їсть від стада молока?» І «чи не маємо ми вла- 
ди їсти Й ПИТИ?» 

-- «Іда не наближає нас до бога» і «краще не Їсти 
м'яса, не пити вина і не робити нічого такого, від чого 
твій брат.потикається або спокушається або втрачає 
сили». 

-- Чим же ми спокушаємо брата? «Коли ми посіяли 
духовне, чи не багато, коли ми пожнемо тілесне?» 

-- «Даром отримали, даром давайте». 

-- Хіба не знаєте, що «хто править у святині, живиться 
з святині? Хто служить при жертовнику, бере частку з 
жертовника? Так і господь звелів тим, що проповідують 
євангеліє, жити з проповідування». 

--- Але,- не піддавався отець Зданович,-- «за що мені 
нагорода? За те, що, проповідуючи євангеліє, благовіщу 
о Христі без заплати і не маю користі з влади проповіду: 
вання». 

"-- «Хто працює, той гідний нагороди за свій труд». 

-- «Маючи страву й одежу, будемо задоволені. Бо хто 
хоче збагачуватися, впаде в спокусу, засідки й у всякі 
нерозумні й шкідливі вчинки, що приводять чоловіка 
в біду і загибель. Бо корінь усіх лих є любов до срібла, 
якій віддавшись, дехто відійшов від віри!..» 

Старий Лавришин зігнувся, а очі його заграли вогни- 
ками з-під білих брів: 

-- Таке нам закидаєте? За те осуджуєте? 

-- Не хочу я нікого судити, - сказав удруге Зданович 
і був уже спокійний. 

-- І не маєте права! 

Отець Лавришин підпер боки долонями і глибоко зіт 
тхнув. 

-- Гадав я полагодити справу по-доброму, як у родині, 
але бачу, що добром тут не викоренимо зла і що зло є 
більшим, як було мое перше припущення... Скромні ви й 
тихі на перший погляд, отче Здановичу, і самі, певне, за 
такого себе вважаєте, а тим часом є то диявол гордості й 
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самозалюблення, що водить вас новими нібито дорога- 
ин.. Здається вам, що йдете вірно за словами святого 

євангелія, але нагадую вам, що нема правдивого розу- 

міння святого письма поза згідним з церковною тради- 

цією, згідним з католицькою наукою і практикою... А ви, 

чим ви міряєте правильність своїх поступків, коли йдете 

одинцем і проти звичаїв свого обряду? «По овочах їх 

пізнаєте їх. Чи збирають із терну виноград або з реп'яха 

смокви?» А які овочі принесло дотепер ваше поступу- 

зання? Гнів і обурення між духівництвомі.. 

-- Камінь би тут обурився,-- чулися голоси. 

-- Шкідливий заколот між народом, цей овоч! 

--- Сваряться за кожний грейцар, ховають без свяще- 
ника!-- вигукнув той же голос. 

-- Порушення поваги святої церкви й захитання віри... 
Чи не пізнаєте в тому знаку гріха і злого духа, що водить 
вас по блудних дорогах? Бо я пізнаю і не сумніваюся 
в тому... | як той, шо відповідає перед богом і своєю 
ієрархією за добро церкви в тому деканаті, питаю вас, 
отче Здановичу, і напоминаю: чи усвідомлюєте ви свої 
помилки і чи маєте добру волю змінити своє поступуван- 
ня згідно з духсм нашої святої церкви і з вимогами на- 
шої традиції? 

Отець Зданович знову був замкнутий, наче далекий від 
усього, що діється навколо, і як завжди притуплено спо- 
кійний. Він схилив голову і, випнувши вперед свій неве- 
личкий, вузький, рівно з волосся висунутий лобик, сказав 
ніби до себе: 

-- Що роблю, те буду робити і не поступлюся проти 
моєї совісті. 

Тут старий Лавришин підвівся на весь зріст і, здвиг- 
нувши плечима, зробив руками жест, наче вмивав до- 
лоні... 


Скоро після цього диспуту була від обох деканатів де- 
легація у львівській архієпархії, а три місяці по ній пере- 
їздив отець Зданович з усім своїм добутком -- жінка, 
синок-мандрівник і «ні палки, ні торби, ні двох одеж» -- 
на нову самостійну адміністрацію серед жовтих, хрупких, 
притрушених рідким сніжком сокальських пісків... Були 
тут свої отці сусіди і отці декани... Ї все пішло своєю чер- 
гою, і не минуло і двох літ, як отець Зданович знову зна- 
ходився в дорозі. Тихі колеса його вбогого візка в'язнули 
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тепер на сипкому піску Сяну, по той бік ріки -- в пів- 
нічній Ярославщині. 

| .Ще рік згодом служив він службу божу далеким лем- 
кам на кам'янистому підгір'ї, слухав співучу їхню говірку 
і ділився з ними сухим вівсяником та бульбою - о Й крих- 
тою призбираної смасті. 

Двічі на той час викликали його на розмову до епар- 
хії, й після другого приїзду й вислухання спитали недво- 
значно: 

о же Яке ж ваше останнє слово, отче? : 
зо Що роблю, те буду робити й й не р поступлюся проти 
моєї совісті. 

І в рік перед світовою війною слід отця Здановича гу- 
биться в церковній службі, і ціле його життя, на роки, як 
би не було його, зникає з наших очей.. 

12 літ згодом з'являється отець Зданович В Кальнянсь- 
кому повіті адміністратором парафії у Плугівцях. Три- 
мається він просто, як і колись, і реверенда лежить на 
ньому гладенькими складками, але є щось новев тій 
гладкості і простоті, як і у всій поведінці отця Здановича. 
Голову носить він рівніше, як колись, і трохи відкинуто, 
й у цілій постаті, сухорлявій, стрункій, крізь очевидну 

дбайливість і навіть елегантність появи пробивається 
деяка задирливість і наче насмішкуватість. Міцно вже 
шпакувате, густе Його волосся причесане ріжками на 
скроні, а невеличкий, вузький колись опуклий лобик зі- 
брався й застиг твердими грудочками, як буває в дитини, 
що її настрій закляк на хвильку між гіркою образою 
і готовністю до жарту. Так само щось докірливо дитяче 
було в цупкій лінії його губ, що ввіткнулися кутками 
в бороду, як і в нерухомому піднесенні брів, які підпи- 
рали лобик... 

Обличчя .  здановича було сухе й затягнуте сматлою 
шкірою, а на вилицях його і на крилах тонкого носа ви- 
ступали сіткою сині жилки, як мокрі сплутані волосинки. 
Такі самі жилки виступали також у білках його очей, 
тільки ясніші й опуклі, і були вони тут, як малесенькі: 
струмки, налиті голубим, тихо: палаючим плином. . Отець 
Зданович потроху спивався.. 

Жив він у Плугівцях одинцем і майже в самоті, відда- 
лік від духівницького оточення, яке відлякував від себе 
бісикуватою посмішкою просто. в лице. Життя його було 

р чудною мішаниною гладкої впорядкованості і вигадли- 
вості, майже чудакуватості, що не спинялася ні перед 
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якою святістю чи повагою: «Що роблю, те буду робити 
, |непоступлюсь!.,» 2 пПпиоте 

Перший тиждень місяця проводив отець Зданович у 

свлі, на плебанії, запиваючись у міру із своїм дяком, 

дідком ШПадаличкою, єдиною близькою йому душею, 
своїм «підскарбим і підчашим». Падаличка був малень- 
ким, пухкеньким діджом із дрібним баб'ячим личком; 
у свята Й неділі співав він на криласі солодким тонень- 
ким фальцетом, закинувши голову назад і замкнувши 
з захоплення очі (знав усі тексти напам'ять), а в будень 
гупцював галасливо по порожньому приходському дво- 
рищі, «господарював» до ночі, ганяючи сусідських курей 
і полохаючи блудних псів, що закрадалися на ніч до по- 
рожніх стодол. У перший понеділок місяця, під вечір, 
приносив ШПадаличка під пахвою білий настільник до 
плебаніі, а в ньому дві пляшки міцної житнівки, буха- 
нець чорного хліба і два кільця копченої хлопської ков- 
баси, що тхнула старим полином і густим березовим ди- 
мом. Настільником застилав він край великого столу 
в ідальні, накраював хліба й ковбаси і, розставивши та- 
рілки і чарки на столі, підходив навшпиньках до дверей 
канцелярії і шкрябав у них жовтим нігтем: 

-- А просимо, чесні татунцю, а просимо! -- проспіву- 
вав, як на весіллі. 

Двері відчинялися з тонким скрипом, і в них з'являвся 
отець Зданович, посміхнутий, простий, шпакуватим |і 
мадким розділом на тімені дістаючи низького одвірка, 
з забавно піднятими бровами. Давав він Падаличці руку 
до цілування й займав місце в кінці столу, на старомод: 
ному кріслі з високим і різьбленим оплічком. Благосло- 
вив повагом божі дари й говорив упівголос: 

-- Зачинай, регенте! 

-- Е-е, татунцю,- морщився звичайно Падаличка, ве- 
село тупцюючи на місці.-- Як можна: ваша перша! 

-- Зачинай, Падаличко, не кривляйся,- я тут гос- 
подарі 

Падаличка наливав чарку і побожно підносив її проти 
світла. 

-? У ваші чесні руки, татунцю! 

-» Дай боже, Падаличкої.. 

Перші три чарки вихиляли мовчки, повагом, закушую 
чи і принюхуючись, а потім поглядали однин на одного 
кутками очей і, весело підморгуючи, перекидались текс- 
тами вчорашнього євангелія: 
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-- «І сказав отець своїм невільникам: принесіть кращу 
одежу, і одягніть його, і дайте перстень на його руку й 
взуття на ноги...» 

-- У ваші руки, татунцюі.. 

-- «І приведіть угодоване теля, і заріжте, будемо Ї істи 
і веселитися...» 

-- «Ї веселитися»! 

-- Дай боже, Падаличко!.. 

Потім бралися на пробу в вірі, й отець Зданович запи- 
тував: 

-- Регент Падаличко, чи віриш ти в святе євангеліє? 

-- Аякже, татунцю, святе слово -- як не вірити? Тай 
реєнтий я.. 

-- І все признаєш за правду? І не відмовишся ні від 
титла? | 

-- Все правда, татунцю, хоч би мене вогнем палилиї., 

І, стискаючи непевно кулачки, Падаличка бив себе 
м'ягенько в груди. 

-- То, може, скажеш мені, регенте, хто були перші 
апостоли Христові й де знайшлися? 

-- Аякже: Симон-Петро і його брат Андрій, і були 
вони над Галілейським морем, як говориться в Матвія, 
глава четверта: «переходячи коло Галілейського моря, 
побачив він двох братів-- Симона, званого Петром, і 
Андрія, його брата, що закидали сіті в море, бо були ри 
балками. І каже їм -- ідіть за мною, і я зроблю вас лов: 
цями людей. І, лишивши сіті, вони зараз пішли за ним...» 

-- А може, то не був Андрій, а тільки Яків і Їван, 
сини Заведея, і було їх троє, як каже апостол л Лука ВвЛЯ 
тій главі? 

-- Ой, правда, татунцю, таки такі -- і, відкинувши го» 
лівку, як маківку, та примруживши уервоні очка, Нада- 
личка проказував, як у церкві: «Побачивши це, Симон 
Петро припав до колін Ісуса і сказав: відійди від мене; 
господи, бо я грішний чоловік. Бо страх обняв його івсіх, 
що були з ним... Також Якова й Івана, синів Заведея, що 
були товаришами Симона... І, витягнувши обидва човни 
на берег, лишили все, й пішли за ним.. 

-- А може, то було не над Г алідейським морем, як 
каже Матвій, а в Вітаварі, над Йорданом, бо так гово- 
рить апостол Іоанн у першій главі? 

Падаличка кліпав припухлими повіками і бив себе до- 
лоньками по боках: | 

-- Ой, правда, татунцю, щоб я тріснув, правда! 
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-- А що-- правда, регенте? Те, що в Матвія сказано, 
чи в Луки, чи в Іоанна? 

Тут Падаличка перехиляв голівку і шкрябав жовтим 
нігтем у лисий чубик і морщився міцно, як би збирався 
пчихнути. А за хвилину, ніби втікаючи з-під погляду отця 
Здановича, відвертав очка в куток і, хитро посміхаючись, 
розповідав таку історію: | 

-- Ото раз, татунцю, пропала була корова в Гаях, у 
старого Зозуляка, небіжчика вже, що був за отця Пав- 
ловського провізором. А був у нас на селі свій-таки зло- 
дійчук, Іван Хапко, інакше ніхто й не називав його: Хап- 
ко, та й годі... А в Наконечного Василя була невістка, 
Настя, нічого собі молодичка, теж небіжчиця, молодою 
вмерла, за дитиною,-- та й каже рано на сусідах: «Ви- 
діла я вдосвіта через вікно, як Хапко гнав ту корову, 
бігме виділа!» АД так недалеко,-- трете подвір'я, - сиділа 
вдова Мокрина, вийшла потім до Ставчан, за олійника,-- 
та й та собі хвалиться: «І я, - каже,--виділа, до курей 
вдосвіта вийшла, глянула з-під шопи: йде Хапко й тягне за 
собою корову...» Знайшли якось Хапка, привели до гміни, 
питають: «Ти вкрав корову?», відповідає: «Брешуть, я на- 
віть у селі не був тієї ночі». Віддали його жандармам, ті 
повели його до міста. Дійшла справа до суду, кличуть 
свідків. Заприсягнули. Питають Настю Наконечну: «Ска- 
жи, що бачила?» -- «Так і так -- каже,-- встала я чогось 
вдосвіта, дивліось у вікно -- пішла дорогою корова, а за 
нею Хапко».-- «Яка,-- питають,- була та корова?» -- 
«Чорна, -- каже,-- так як тепер бачу, вся чорна». Кличуть 

з сіней Мокрину: «Ти що?» -- «Так і так, - каже,-- вийшла 
я вдосвіта до курей, кричали чогось, а я сама, без хлопа, 
ніхто не догляне... Коли глянула з-під шіпчини: йде Хап- 
ко дорогою, а за ним корова..»-- «Яка ж була та коро- 
ва?» «Біла,-- каже,-- так, як тепер бачу, вся біла». 
А Настя ззаду: «Коли ж бо чорна!» -- «Біла, -- кричить 
Мокрина,- присяйбо! Біла! Що я сліпа, чи що»- 
«Бігме чорна!» -- «Присяйбо -- біла!» Насміялися собі 
пани, випхали баб за двері і Хапка пустили додому... 
"'-я- Вкрав він чи не вкрав корову? 

-- Либонь, украв, татунцю, і баби правду казали... 
--- Обоє правду? М 
-т Так, татунцю: Настя бачила корову від хвоста, а 
Мокрина від голови, а корова була періста -- від хвоста 
чорна, а від голови біла, аякже... : "- 

-" Ой Падаличко!.. 
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Отець Зданович тихо сміявся, похитуючи головою. 

-- І правда твоя, Падаличко, така ж періста, як ота ко- 
рова!.. 

Падаличка перехиляв голівку і знову морщився, ййче 
збирався пчихнути. А отець Зданович підморгував: 

-- Слухай, регенте, а може, взагалі не було корови, 
і бабам тільки привиділося це спросоння? 

Падаличка припадав до настільника пухкою щічкою 
і тоненько хихикав, морщився і солодко хихикав. Потім 
підморгував до отця Здановича одним оком і казав, під- 
тягуючи синім носиком: 

-- Корова мусить бути, татунцю, а що ж би ми доїли, 
якби не корова?.. 

Потім співали недільні тропарі й кондаки та правили 
єктенії, а тонкий голосок Падалички все більше збивався 
на весільне і, почавши херувимську, збігав дрібушечкою 
на бабські сороми, що грілись під сорочкою. - 

В половині другої пляшки пухкеньке личко регента 
почнявіло, мов губка, і спливло масним потом, як нагрі- 
тим єлеєм. Тоді отець Зданович підводився і відгортав 
чарки. 

-- Їди, Падаличко, до старої, проспися... 

Падаличка хитався край стола й підводився на хиткі 
ніжки. 

-- Не дійду, татунцю, бігме, не дійду до старої... Десь 
впаду | по дорозі коло молодички... І согрішу, бігме, со- 
грішу - 


З неділі виїжджав отець Зданович до Кального єна 
ярмарок» і пропадав там цілий тиждень. В суботу, під 
вечір, притьопував туди своїми шкапенятами регент Па- 
даличка і відпитував татунця по всьому місту. Знав уже 
свою дорогу, як малу єктенію, і не помилявся ніколи... 


«Іноді «находило» щось на отця Здановича, і він про- 
падав направду, не знаходив його Падаличка ні в Шнап: 
па, ні у Вагнерки, ні в іншому місці Кального чи цілого 
повіту. Щезав, як під лід, і надовго... 

Коли, зрештою, з'являвся в Плугівцях, далеко було 
його чути дорогою, а в притомлених очах грали бісики, 
як тахлі іскри. Падаличка терся коло нього, поплакував 
3 радощів і трохи докірливо. 
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Зданович кидався на постіль і говорив, потягаючись: 

-- Іди, Падаличко, хочу спати. 

В неділю, по службі, Падаличка вилазив на камінь. лід 
дзвіницю і, схрестивши руки на грудях, говорив до гро- 
мади парафіян: 

-- Татунцьо вже є, куми й сусіди; -- вони приїхали від 
єпіскопа, аякже, і привезли нам благословення. І тепер 
будуть цілий тиждень удома. Кому що треба, приходьте, 
куми, і залагоджуйте, щоб не було амбарасу... Хто має 
вмерти, нехай борше вмирає, справимо йому ладний по- 
хорон, як попові... А ти, Хвесько,-- буде вже ходити з тим 
ЖИВОТОМ, розсипайся здорова, охрестимо тобі хлопчика, 
нібито він панська дитина, а не сліпого Демка робота, 
аякже... І приносьте, люди, хто що має в торбі чи в ки- 
шені, бо татунцеві треба, татунцьо кліпає за вас очима 
перед богом, а каже апостол Матвій: хто кліпає очима, 
«достойний є нагороди за свій труд...». 

Люди бралися за боки від сміху, аж церква відгука: 
лася. Але на тижні тяглися до плебанії гуськом і пола- 
годжували, що кому треба. Перший зустрічав їх регент 
Падаличка в лорожній кухні і відбирав тут приноси, 
торгуючи з кумами, як за власну шкіру. Хто був непо- 
ступливий, того зропихав у двері канцелярії і кричав, за- 
дихаючись: 

-- Нехай татунцьо скажуть! Я не мо-жу!!. 

. А Зданович говорив, посміхаючись бісикувато: 

-- Плати, Василю, плати.. , Думаєш дурно бога за ноги 
злапати?. Клади гроші на стіл, бог любить готівку, 
І Шнапп теж... 

Весною останнього року відбувалась єпіскопська візи- 
тація у Кальнянський повіт і по дорозі до Старої Кли- 
мівки заповів владика свої відвідини в плугівецьку па- 
рафію. Падаличка заклопотався стривожено: 

о Татунечку! Та то треба корогви вислати за село, а 
хлопці, лайдаки, не схочуть!.. І чим ми будемо дзвонити? 

ропали дзвоники в москаля, хоч бери й у горшки тара- 
бань перед єпіскопом!.. І ні тарілки. в господі, ні ножа!.. 

Р Падаличка біг в розпуці на село, розмахуючи полами, 
а Зданович виходив на подвір'я і, спершись на хвіртку, 
посміхався до себе й пускав голубі кільця диму на до- 
рогу... 

Колендянські кіннотники проводили єпіскопа До по- 
чатку плугівецької парафії і затримали між крайніми 
хатами разом з усім почтом. Було тут звичайно, як у 
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будень, тихо й порожньо, купка дітлахів тулилася відда- 
лік, під плотом, у глибині вулиці самітно стояла карета, 
запряжена в два коні, і від неї йшов назустріч старий 
Климович, що прибув проводжати єпіскопа в границях 
свого деканату. Він посміхався трохи сумно, стягуючи 
очі трикутничками, і, вклонившись, сказав замість при- 
віту: 

-- Не прогнівайтеся, владико, народ чекає зібраний 
не тут, а в Ставчанах і в мене, у Климівці... 

Єпіскоп роздивлявся по вулиці, кидаючи повіками, а 
його тяжке баб'яче лице тремтіло від ледве здавлюва- 
ного гніву. Він дійшов мовчки до карети, що під'їхала 
слідом.за Климовичем, і, підтримуваний двома клири- 
ками, вмістився грузько в сидінні. Віддихувався хвилину, 
випинаючи м'ясисту нижню варгу, а потім сказав голосно 
на все оточення: 

-- Виконую свій обов'язок щодо пароха, хоч він забув 
свій щодо єпіскопа.. 

Карета м'яко рушила й покотилася вгору по вулиці. 
Обабіч бігли дітлахи, потрушуючи штанятами. У вікнах 
чапіли баб'ячі голови, як соняшники серед листя. На по- 
розі своєї хати стояла стара Падаличяха і, ламаючи 
руки, заводила, як по мерцеві: 

Був саме перший тиждень місяця, а отець Зданович 
з Падаличкою не вміли зміняти своїх сердечних звичаїв. 

Навколо старої плебанії було тихо, як на пустирі, і 
тільки з відчинених навстіж сіней доходив сюди приглу- 
шений гомін, обривки співу і сміху.. Єпіскоп пройшов 
ганок і темні сіни, і коли постукав жезлом у двері, за 
якими було чути голоси, зсередини відгукнулося гнучке 
й веселе: 

що Прозіті Про-зіт! , 

А по хвилі долучилося до нього мелодійне й тягуче, 
хоч, очевидно, розслаблене: , 

-- А, про-о-симої.. 

Стрижений клирик, що тримав руку на клямці, вагаю- 
чись, глянув на єпіскопа. Отець Євстахій теж підняв.не- 
певно брови: 

о Вернімося, владико... 

. Але єпіскоп гнівно сапнув, і на його обвислому обличчі 
промайнула гримаса нетерплячки. 

-- Хочу бачити, що там діється. 

Із тим увійшов усередину. Коли очі прибулих звикли 
до хатніх сутінок, вони побачили в глибині кімнати таке 
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видовище: частина великого столу в їдальні була при- 

крита білим обрусом, і на ньому в забавному перекиді 

валялися порожні пляшки з горілки, головки часнику, 
шматки ковбаси поруч з ламаними корками, окрайці чор- 
ного хліба. 

Уткнувши руки в ту суміш, просто лицем у хлібі лежав 
регент Падаличка і, кліпаючи повіками, дивився одним 
оком на гостей, гикав і свистів, як у дудку. 

. Обіч крісла в кінці столу стояв отець Зданович і, по- 
хитуючись на ногах, весело оглядав прийшлих. Пере- 
брав-таки міру. Чуприну мав скуйовджену, а реверенду -- 
розіпнуту на грудях. Піднявся на пальці ніг і вклонився 
в бік єпіскопа. 

-- Прошу, владиче! 

Пустився непевною ходою від крісла і змахнув рукою 
над столом: 

-- Про-ш-шу!. «Чи ми не маємо влади їсти Й пити?» 
Сказано: «Хто править у святині, той дудлить із свя- 
тині» -- апостол Павло, глава дев-в-в'ята.. 

Засміявся збиточно і гикнув з-під серця. Непевною ру- 
кою відгорнув з-над брів чуприну і, нахиливши вперед 
лоба, довго придивлявся до єпіскопа. Кривився і хму- 
рився гірко і в той же час забавно посміхався. Його бліде 
лице було як чуйне плесо, на яке падають жмутки химер- 
них подмухів, що збивають саму його поверхню в різних 
напрямках.. Зіщулив міцно очі і, протягнувши тонку 
шию, проспівав несподівано тихо й тягнуче: 

-- Ссу-у-сикі.. 

Ще поступився пару кроків і підморгнув знайомо Па- 
даличці... 

о Прозіт! г 

Піднявся на пальці і, засміявшись, як дитина, хитнувся 
і цвиркнув крізь зуби єпіскопові під ноги. 

Через тиждень отець Зданович одержав наказ з єпар- 
хії про здачу парафії новому духівникові та виклик на 
суд до консисторії. 

Посміявся сердечно й повернув листа з допискою на 
адресу: «Переслати -- Кальне, пивничка Шнаппа». 

І насправді виїхав до Кального. І гуляв там шалено Й 
уперто, потрясаючи скандалами все місто... 

З великою компанією від Шнаппа і Вагнерки злетів 
на плугівецьку плебанію і наповнив старі стіни ніколи не 
баченими вибухами непритомної гульні й пиятки. Потім 
спав непробудно два дні і дві ночі, а прокинувшись од- 
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ного ранку, покликав до себе Падаличку, що чекав під 
дверима, і спитав, кивнувши на вікна: |" 

-- То десь зелені свята "на днях? Чи не так, Паді-- 
личко? М 

-- Ой так, татуньцю, та ж завгра,- а дивіться, як зе" 
леніє за вікнами.. 

Зданович щулив припухлі очі і потирав рукою грудку- 
ватнй лобик. Спитав знову: 

-- Процесія на поля, благословення нивок - чи не так?! 

-- Аякже, татуньцю, аякже.. 

Перевів погляд на Падаличку й між повіками заграли 
в нього м'які бісики: 

-- Візьмеш, регенте, дівчат на селі і замаїш мені церк- 
ву, як під вінець! 

-- Так, татуньцю. 

-- Кленовими гілками прибереш іконостас і двері, а 
землю застелиш шуваром, щоб пахло.. 

-- Так, татуньцю. 

о Завтра прийдеш раненько і збудиш мене близько 
п'ятої. Та гляди, не заспи коло староїї!.. 

-- Б-е, де вже татуньцю,-- стара, та ще й під святої. 

-- А тепер, будь здоров, регенте Падаличка, Зданович 
хоче спати! 

І, провівши Падаличку очима до дверей, посміхнувся 
і зімкнув важкі повіки... 

Коли Падаличка прийшов вранці на плебанію, двері 
від сіней і кімнат були навстіж повідчинені, в кімнатах 
було повно зеленавого вранішнього сонця й пташиного 
співу, але отця Здановича не було. Падаличка обійшов 
подвір'я й комори, гумно, глянув по саду, що осипався 
ВОГКИМ ЦВІТОМ... 

Вернувся на плебанію і, пройшовши порожні сіни, по- 

дався бур'янистим городом на цвинтар і до церкви. У две- 
рях до захристії стримів ключ, двері були напіввідчинені, 
і Падаличка ввійшов до середини. Пахло тут шуваром: 
і в'ялим кленом, на столі під вікном лежали жужмом 
ризи, а в ногах, на землі валялася чорна ряса, як скинута 
шкіра... 

В глибині церкви ще стояли сутінки. На престолі ти; 
хим полум'ям горіли дві свічки, а в надбитому віконці 
над вівтарем ляскотів самотній горобець, б'ючи криль- 


цями об рами. 
-- А, пташина! -- кликнув упівголос Падаличка і змах: 


нув руками. 
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В церкві не було нікого: ні біля престолу, ні перед 
царськими воротами в храмі вірних, ні в темному при- 
творі. Листки шувару шаруділи під ногами і пахли мліс- 
ною вогкістю боліт під теплий ранок. Регент Падаличка 
стріпнув гіллячки зі свого криласа, обтичив краще май 
на образі св. Варвари. Дяконськими дверима пройшов 
іконостас і знову вернувся до престолу. Постояв хвилину, 
послухав, було тихо.. 

Пустився довкола престолу вздовж стіни і тоді в су- 
тінках, за вівтарем, наткнувся на босі ноги, що мляво 
гойднулися в повітрі. Відступив під стіну, простяг перед 
себе руки і знову намацав ноги. 

Були холодні, цупкі... 

І це був отець Зданович... 

Висів він на свічнику. Був довгенький, стрункий і зов- 
сім голий, тільки важка єпітрахиль прикривала спереду 
його голизну... «Не було нічого страшного ані прикрого 
в цілій появі. | 

З круглого віконця вгору лилося світло і лягало на 
вигладжену зачіску над чолом. І чоло вирівнялося й 
опуклилося. Вузеньке й гладке, як колись, висувалось 
воно рівною лінією з-під волосся і націлювалося на пре- 
стол, прикрашений штучними квітами.. Одне око ясно 
синіло з-під брови і, здавалося, посміхалося. 

Регент Падаличка тихо опустився вздовж стіни і при- 
сів на п'яти. Міцно запахло шуваром. У розбитому вікні 
срібно лящить горобець. Регент підняв личко до вікна, 
замахав спішно руками: 

-- Пташино!.. 

1 посміхнувся безсило... 


ХТО СТВОРИВ БОГІВ? 

МИ, НАША ФАНТАЗІЯ, 
НАША УЯВА. 
ОСКІЛЬКИ МИ ІХ СТВОРИЛИ, 
МИ МАЄМО ПРАВО ІХ СКИНУТИ, 





Максим Горький 


Сергій Воскрекасенко 


ЗЛОДІЙ НА СПОВІДІ 


Піп злодію говорить строго: 

-- Ти крадеш в ближніх, у своїх, 
А ходиш в церкву, віриш в бога, 
А бог сказав, що красти гріх... 


Святенник злодій по тій мові 
Відповідає так попові: 


-- Алежбо ну! - - в письмі святому 
Написане таке для всіх: 

«Хто щиро молиться, 

Бог тому 

Проща його найтяжчий гріх». : 


Та й ви ж у церкві на покрову, 
Казали нам таку промову... 


Піп злодія перехрестив 
І в світ із миром відпустив. " 


Валентин Лагодба 


ЗАДУШЛИВИЙ ЧАД 


Людям той світ уже не мислиться, 
в рай не вірять вже аніні. 

Нуає щей такі, 

що в містиці 

погрузають, 

як у багні, 


Де -- погрозою, 

де -- облудою 

вража сила, немов Кащей, 
павутинням цупким обплутує 
слабовільних отих людей. 


Там, де словом жагучим нехтують,-- 
там на світ, 

як ті таргани, 

виповзають всією сектою 
п'ятдесятники-трясуни. 


Охміляючи, наче брагою, 
напускаючи туману, 
слабодухих вони затягують 
в прірву темряви й дурману. 


Називають «вівцею блудною» 
жінку віруючі, 

самі ж 

застилають їй зір полудою. 
дурять теж 

від попів не гірш. 


Тягнуть з церкви 

у свій барліг її, 

хоч однакові шахраї: 
наживаються на релігії, 
розставляють сільця свої. 
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Новоявлені «браття» й «сестри» всі 
їй нашіптують те та се. 

Ти від церкви, мовляв, 
одхрестишся,-- 

душу бог твою вознесе! 


Не читай, 

не стрічайся з друзями 

і дорогу забудь у клуб! 

Стань розпливчастою медузою -- 
обезволюйсь, 

майбутній трупі . 





Не цікався більше освітою -- 

з голови Її викинь теж. 

«На землі,-- вони проповідують, - 
ради смерті лише живеш!» 


Ти страждаєш уже недугою? 
Так радій і скоріш вмирай! 
Не лікуйсь, 

не живи з натугою,-- 

це сам бог тебе 

кличе в рай! 


Не старайся, 

живи убогою,-- 
наближайся вже до мети -- 
принести себе 

в жертву богові, 

тож до смерті готуйся ти! 


Вдовольняйся одним окрайцем -- 
на тім світі жде благодать! 

А самі, либонь, 

намагаються 

більш на цьому світі урвать! 


І живуть вони 

з насолодою, 

не обманюючи себе. 

Кожен в місті щось перепродує,-- 
подаяння ж з «овець» гребе! 
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| попи, і ці п'ятдесятники, 
що посунули на село,-- 

по ошукуванню 

соратники 

і однакове чинять зло. 

Все це -- 

світу старого порості, 

сік отруйний в них для людей. 
Скільки жертв 

на їх чорній совісті! 
Скільки злочинів і смертей! 


Як пристанеш до них -- 
накличеш ти 

і на себе страшну біду. 

Свою душу не дай скалічити, 
задихнутися в тім чаду! 


Михайло Латишев 
МОРОК 


Полив'яний глечик хряснув об кленовий стіл, і глиня- 
ні черепки розлетілися по долівці. 

-- Ти, Ганно, не пискуй! -- розмахував важким, як 
цеглина, кулачищем Василь Сеничак. Високі залисини 
почервоніли від люті, на них випнулись синюваті жили, 
п'явками сповзали до кожушинчастих насуплених брів. 
Чорні, наїжачені, мов у кота, вуса настовбурчились, а 
стиснуті вузькі губи пересмикались у злобі, сичали: -- 
Внколочу тобі з дурної голови оті вар'ятські помисли, 
анахтемські наміри... Виб'ю-ю-у, чує-ш-ш?! За-атям-м 
со-обі-і!.. 

Знову тріснуло. Цього разу на скалки розлетівся сме- 
рековий дзиглик. 

Між старим мисником і куценьким прилавком корчи- 
лась у сльозах висхла, почорніла Ганна. Тремтливими 
руками натягла на гострі плечі благеньку хустину, щу- 
лила в куточку окривавлене чоло. А він шулікою насідав 
на неї, хижо, безжально. 

Сама не збагне, як воно все скоїлось. Йому вже поза 
сорок літ, а їй на пречисту двадцять три минуло. Зроста- 
ла сиротою. У наймах змарнувала гарне личко, у наймах 
спрацювала білі ручки, у наймах вилиняли русяві ко- 
си-- краса дівоча. Незнала Ганнуся батьківської ласки, 
не знала маминого тепла. Тож і вийшла за вдівця. Га- 
дала-- ласку в ньому знайде, щиру добрість; гадала -- 
з чоловіком, хай немолодим, ліпше буде. Аж воно-- ні. 

За німців Сеничак вештався тов Коломиї, то в Рожня- 
тові, а як приходив додому, оповідав Ганні, що молився 
там богу Єгові.«Нехай молиться,-- думала,-- віруючому 
молитва, що спраглому водиця...» 

Відколи прийшли в село воїни радянські, Василь на 
лиці змінився. Спохмурнів, як осінній степ. Широкі кри- 
си приношеного зеленавого капелюха зсунув на глибоке 
перенісся, довгі руки завжди тримав у кишенях корич- 
невої маринарки, поруділі чоботи із стоптаними задни- 
ками і широченними халявами рідко коли торкав вак- 
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сою. Люди горнулися до громади, до колгоспу, а він від. 
цурався всіх. Сидів у хаті, водив по запліснявілих тлін- 
них кутках чорними жучкуватими очима, ніби щось там 
вишукував. 

-- Доки ж, Василю, отсе так скніти, гейби тоте крот- 
тя у норі альбо щури в пивниці, - сказала осіннього 
вечора Ганна, задумана, зажурена. 

-- А пощо тобі? Молись і все,- важко видавив 3 
грудей. -- Кара наближається. Всепопеляючий армагед: 
дон! знищить невірних. Кожний отримає належне 3а 
свої діяння у земному житті. Настане тисячолітнє цар: 
ство обранців «свідків Єгови». 

Жінка замовкла. Переставила довгим рогачем у печі 
горнятко з юшкою. Підкинула на черінь ясенового па- 
тиччя, і воно затріщало, засичало. Оранжеві язики вогню 
лизали комин, багровили у світлиці лаву, ослін, стару, 
засиджену мухамн полицю. За вікном ходила у чорній 
сорочці ніч, стогнав вітер, глухо торохкотів одірваним 
на даху шматком бляхи. Чиясь постать тінню ковзнула 
у заплаканому вікні, і в ту ж мить круком задзьобало 
у щербату шибку: тук, цок-цок... тук, цок-цок... 

Василь зняв на одвірках крицевий гак. Злякано ої: 
кнула клямка. Заскрипіли протяжно двері. До хати вко 
тився чорним клубком зігнутий, сутулуватий, у шапці 
вушанці і короткому заяложеному попелястому пальті 
неголений чоловік середніх років з торочкуватим шарфом 
на шиї. 

-- Прикрути гніт у лампі,-- пробасив гість, відводячи 
господаря за дубову шафу. Витяг з-за поли пальта паку: 
ночок, сунув Василеві. Про щось між собою шепочуться, 
гортають папірці, шарудять, а в Ганни від того серце 
мліє, крається на болючі шматочки. Чує воно щось не 
добре. 

Десь опівночі знову протяжно і тоскно завискотіли 
старою гарбою сінешні двері. Ойкнула клямка. Людина 
з торочкуватим шарфом на шиї провалилася в осінню 
темряву. 

-- Хто це був? -- несміливо запитала чоловіка. 

-- Тебе не тичиться те,ж- скривив губи. Прочалапав 
сюди-туди по глухій, темній, як труна, хаті. Сів на лаву, 
почухав потилицю, розчесав граблистими пальцями пе: 


ІАрмагеддон-- «божа війна», якою єговісти залякують чле: 
нів секти. 
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лехате волосся. Потім млосно заскімлив.-- То-о-о зі стре- 
фи! «свідок Єгови» Дубинський завітав до нас. 

Ранком Ганнаготувала поросяті обмішку. Метнулася 
до комірчини по висівки, В череватому кадубі з ячними 
висівками помітила кінчик брудної ганчірки. Смикнула 
дого, витягла паперовий згорток. Розмотала. Що воно 
у руці? По складах, як уміла почала розбирати: «Вар- 
го-ва баш-та... Ар-фа б-бо-жа.. со-тво-рен-ня..» Що це 
таке? Тліла. жінка-- тривожна, неспокійна, тамуючи 
біль у грудях. І вона ж віруюча, і Василь... моляться 
Єгові... А це от якісь картки, книжечки. О, ще ось вузлик. 
Тремтливими руками розв'язує. «Гроші!» 

-- Агій, Василю! -- кигикнула шмчайкою, влетіла до 
світлиці бліда, сполохана.-- Цей Дубинський зле наду- 
нав. Він лиха нам зичить. Що то за папери? Що загро- 
ші у кадубі? 

-- То, Ганно, долари, витрати на добру надію... 2. | 

-- Хіба те Єгова потребує? -- скрикнула злякано, ніби 
не СВОЇМ ГОЛОСОМ. 

-- Мовчи! -- визвірився Сеничак і розсік дружині чо- 
ло склянкою, з якої щойно пив парене молоко.-- Заціпи 
писок!... 

Хряснув об кленовий стіл полив'яний глечик. 


Громовиця креше, аж шибки вікон деренчать. Вітер 
зриває з черемхи покручене жовте листя і жбурляє в ка- 
ламутні рівчаки. 

-- Ой-ой-й. що ся діє там,-- тягнеться Ганна з де- 
рев'яного ліжка до вікна.-- Сатана, людоньки, кров п'є... 
Я виджу-- п'є. Он у вікно пазур пустив, пхається... 
сюди... Рятуйте!.. 

Хвора марить, борсається, затуляє руками обличчя, 
кидається всім тілом, тіпає в гарячці розпатланою голо- 
ВОЮ. 

Грім трясе світлицею, бухкає у комині, відчайдушно 
танцює на горищі. Шумить-гуде буря, ламає за причіл- 
ком старі вишні. Закашлялась-застогнала Ганна. Довго 
і хрипко кашляла, впиналася скоціорбленими пальцями 
у палаючі жаром щоки, нечутно ворушила губами, 
когось кликала. 





ІСтрефа-- обласний єговістський комітет. | 
ЗВитрати на добру надію--таємний грошовий фонд 
єговістів, що надсилається з Брукліна (СЦІА). 
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А в цей час у комірчині за щільно зачиненими и дверима 
сиділи Дубинський і Василь Сеничак. 

-- Твоя жона, Василю, петлю суче нам на шию,- 
цідив крізь великі рідкі зуби Дубинський.-- Вона у Єго- 
ву перестає вірити. Комуна їй, певно, снить, от що. То 
нам не на добро... 

-- Що ж діяти? 

-- Це вже тобі видніше. Погомони, може, ще з нею. 
Хай кається. 

-- Та балакав же тоді, як були ви у мене вночі. 

-- Ну й що? 

-- Каже, чує моє серце, нема ніякого Єгови. То якесь 
лихо звалилося нам на голови -- і все. Заплутались ми, 
каже, у ньому, як ті пташки у сильце. 

-- Так і сказала? 

-- Отак, як чуєте... 

Дубинський звів на вузькому лобі чорну стріху орів, 
сипнув іскрами очей, роздув плюсклі ніздрі. 

-- З ЦИМ, Василю, не жартують. Пора кінчати,-- про- 
шкварчав злісно.-- На «свідків Єгови» не мусить впасти 
жодна тінь. Тобі зрозуміло? 

-- Зрозуміло,-- похмуро відповів Сеничак. 

.Креше громовиця, стогне Ганна і, прийшовши на мить 
до пам'яті, не знати кого молить-благає не залишати її 
в біді. 

-- Ох-хо-хої.-- перевертається вона з боку на бік. 
Важку голову то піднімає, то опускає на збиту подушку 
в мережаній квітками наволочці. 


Зима. 

Лютує завірюха, вовком виє у- спустілому полі. Сми- 
кає кінські гриви, здирає з Василевих пліч дублений 
кожух. Тоскно голосить грушеве полоззя саней у сип- 
кому піскуватому снігові. Щулиться під набубнявілою 
ковдрою промерзла до кісток Ганна і нурить глибше 
у сіно закоченілі ноги. 

-- Коли вже, Василю, коли доїдемо? -- Витерла жінка 
рукавом розчервонілі засльозені повіки.-- Давнить мене 
у грудях. Дихати не дає... / 

Хвору душили сухоти. Легені хрипіли, здавалося, аж 
гуркотіли, наче жорна у млині. 

-- Скоро, скоро.. Ось минемо видолинки, а там кіло- 
метрів три ще буде, не більше,- заспокоює дружнну 
Сеничак. 
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Їхали до Рожнятова у лікарню. Василь кілька тижнів 
м'явся з поїздкою, хоч як Ганна його просила. То йому 
часу бракувало, все у стайні нібн метушився, майстру- 
вав, то ще якусь причину знаходнв. А сьогодні, в таку 
хурделицю, вибрався, Ганна зауважила: 

-- Може, день-два пересиділи б дома, докіль втихо- 
мириться. Де ж їхати, світу он божого не видно... 

-- Ти мною не крути, як циган сонцем -- то їхати, то 
не іхати, -- розсердився Василь. Він випив пару келиш- 
ків сивухи, заїв старим салом з часником - - аби не 
промерзнути в дорозі. 

,Білою піною кипить хуртовина у торішньому соняш- 
ничинні. Заволокло усе довкола сірою веретою. Блукає 
лихими очима у заметілі Сеничак, натягає  ремінні 
віжки, стьобає пугою чалих коней. 

-- Куди ж це ти, Васнлю, вернеш? Бачиш же, право- 
руч нам треба... 

На шляховому перехресті стояв похилий круглий 
стовп з двома розведеними протилежно указками: на Ко- 
ломию і Рожнятів. Та Сеничак ні на рожнятівську, ні на 
коломийську дорогу не повернув. Збив коней до ліска, що 
недалеко стояв чорним штахетом, Ганна, хоч і тяжко 
хвора, відразу помітила це. 

-- Чуєш-ш, не туди Їдемо... | 

Він мовчить. Тільки сопе, мов міх, зирить довкола 
розширеними блискучими очима, 

-- Що ти надумав?-- рветься з жіночих грудей мо- 
торошний крик. 

Мовчить. Дужче стьобає батогом коней. Вони скажено 
гризуть крицеві вудила, вигнули круто шиї, пробиваючн 
грудьми холодну каламуть хуги. 

-- Василюї.. 

Ще міцніше зціпив посинілі губи, біснувато міниться 
на лиці страхом і відчаєм, раз по раз поправляє на го- 
лові кудлату гостроверху шапку. 

-- Отямся, чоловіче! -- хрипить Ганна, відчуваючи 
всім єством щось страхітливе. 

-- Гнів божий упав на тебе, невірна! -- прорік дико, 
осатаніло,- Єгова не милує тих, хто від його лона від- 
ривається. Будь же ти проклята!.. 

-- Ой-й-й-й Ва-а-си-и-лю! - - розпростерла на ковдрі 
сухі, як ломаччя, зчорнілі руки. 
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Та він нічого не чув, нічого не бачив. Миттю вихопив 
8-під сидіння довгий іржавий шворінь і щосили вдарив 
Ганну по голові. 

Бризнула кров, гаптуючи на білому простирадлові 
снігу червону калину. Злякано засопли коні, стрімголов 
рвонули вбік. 

Край шляху тужила і тужила завірюха. 


Селом тінню поповзли чутки, ніби газда Сеничаків 
Василь одвіз до Львова на лікування -дружину Ганну, 
а вона там і кістки склала. Не дали їй буцімто ради 
лікарі-професори. 

Сеничак справив по небіжчиці поминки, ще й сльозу 
для більшої переконливості з жалю-горя пустив. А зу: 
стріне когось на вулиці-- журно похитає головою, зако» 
тить під лоба очі, промимрить молитву та скрушно так; 

-- Гій-гій! Немає моєї Ганнусі. Померла нагло від 
сухот та астми. Най буде їй земля пухом, ібо во страда- 
нії своїм упокоїлась навіки. 

Василь все рідше і рідше показувався на людях, а то 
й зовсім перестав виходити з хати, звелівши «сестриці» 
з кілки! статурній, білолицій Марині Сагайдак нікого 
не допускати до нього, говорити «свідкам», що він, Се: 
ничак, в одиноцтві день і ніч досліджує святе письмо, 
вимолює безсмертя вірним в час армагеддону. 

Зрідка глухими ночами до Сеничака навідувався Ду: 
бинський, напучував «брата», як поводитись далі, що 
робити, аби кілка ліпше трималась. 

-- Се-е, Василю, файне, що не пхаєшся перед очі 
віруючих. Нам зараз треба бути лагідними, як ті голу: 
би, і хитрими, як змії, аби совіти нас не погубили. Пере- 
кажи Марині, що ось-ось настане армагеддон, тож нехай 
мудріше оповідає братам і сестрам, нех рихтуються до 
тисячолітнього царства... 

Спритна «проповідниця» вміла капнути  сектантську 
отруту в слабкі душі. Моталася по селах, хуторах, роз- 
повідала біблійні притчі, слізно переконувала легковір- 
них: по обжинках всемогутній Єгова і" Христос сокру:- 
шать сатану, спопелять грішних у прах... 

Чорною змією виповзали то там, то сям зухвалі Ма: 
ринині слова. 





1Кілка--низова еговістська група. . 
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- Чулись- "те, Ллюдоньки, кінець світу наближається, - 
бумкотіли ОДНІ, 


-- Ага-ага, казали, що виділи над селом Сваричів 

небесах святий вогненний лик,-- гуторили інші. 

-- Ой що то буде? 

-- Молитись більше треба, а ТО МОЛОДЬ богохулить,-- 
кивав сивою головою немічний дідок, схилившись на 
сучкуватий берестовий посох. 

-- Яй-й, змилуйся боже, над нами.. - поскіпували 
одна одній на вуха перелякані кумасі-єговістки. 

А тим часом Марина, повернувшись із мандрів, сиділа 
вже в господі Василя Сеничака і доповідала про свою 
роботу. 

Сеничак відсунув на бік стола товстий чорний фоліант 
біблії в сап'яновій оправі, тиснутій золотом. Сторожко 
вислухав її повідомлення. 

-- Кажеш, Марино, братн і сестри тримаються нашої 
віри. Це дсбре. Дуже добре! 

Витягнув жилаву шию. Розправив міжбрів'я. Помов- 
чав, ласо обмацуючн очима грайливу статуру «проповід- 
ниці». Нараз схопив її стан і пожадливо потягнувся до 
соковитих малинових вуст. 


Зоряна серпнева ніч. Повнощокий місяць підкрався 
до гаю, пригорнув-приголубив красуню модрину, заплі»- 
тав срібними пальчиками Її кудряві коси. Тихо, Тільки 
шарудять натрудженими ногами єговісти, клигаючи глу- 
хими бур'янистими стежками до села Сваричів -- арма- 
геддон зустрічати. Сунули поодинці -- стомлені, зажу- 
рені, спітнілі. 

Збиралися край села у Сеничаковій хаті. Розтятою 
раною кривавив під стелею вогником підсліпуватий 
каганець. Гавмисне не світили лампи, аби не привернути 
чиєїсь уваги. Василь прочитав уголос кілька розділів 
із «Арфи божої», обвів колючим поглядом присутніх, 
взяв біблію і побожно підняв догори: 

-- Вийдемо ж, брати і сестри, на лоно природи, щоби-м 
ліпше розкрити наші душі Єгові. 

- Пізно-пізно, на небі почали меркнути зірки, і морок 
Чорними крильми ще дужче прикрив сонне село. Серед 
«прихожан» -- Дубинський, Марина Сагайдак, стали біля 
призьби, мерзлякувато скуляться. Дубинський втягнув 
чубату голову в піднятий комір гумового плаща. Марина 
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роздала жінкам брошурки «Арфа божа», «Князь миру» 
та «Сотворення» і побожно звела очі на Василя. 

-- Свідки бога Єгови,- глухо відкашлявшись у доло- 
ню, почав дискантом Сеничак,-- моє вірне слово до вас, 
Страшний суд, армагеддон, наближається... Той, хто хоче 
очиститись від соблазнів гріховних, відійдіть ліворуч, 
а хто ні-- праворуч. 

Віруючі чорною хвилею хлюпнули лівсруч, застогнали- 
заойкали. І в цю хвилину десь від рідкозубого частоколу, 
як ножем, прорізав нічний морок зойк двох «сестриць», 
що стояли біля колодязя. 

-- Ой-й-й люди, у криниці що-о це-е-е?! 

-- Мара, мара!.. 

Юрба віруючих моторошно жахнулась. 

Василь Сеничак дрібно затрусився і раптом впустив 
з рук біблію, принишк, зігнувся, ніби на нього звалилось 
товстелезне букове колоддя... 


Світанком видобули з криниці труп. То була Ганна 
Сеничак. Намагаючись приховати злочин Василь привіз 
небіжчицю додому і кинув у старий колодязь, прики- 
давши зверху галуззям. Минали дні, тижні, місяці. Зча- 
сом пліснява вода у колодязі висохла, галуззя осіло -- 
і крізь нього прослизнули череп, кістки рук, які прк 
місячному сяйві уздріли «прочанки». 

-- Й-йо-й-й, як то є?.. 

-- Боже, дружину... 

-- Щоседіється?і. 

-- Чей армагеддоні.. 

Лементували сектанти. Дехто хапався за голову, ламав 
руки, падав на землю. 

Із села сходились і сходились люди. Суворі. Гнівні. 
Обурені. . 

З-за гір плив ранок, голубий, погожий. Він розгонив 
рештки мороку в закуттях вулиць. 


Олександр Очеретний 


В ТЕНЕТАХ 


ДРАМА НА І ДІЮ 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


іри й -- пресвітер секти п'ятдесятників, 59 років. 
арфа-- його дружина, 50 років. 

сеня-- їх дочка, 19 років. 
ася--комсомолець, 22 роки. 

арія-- його мати, 42 роки. 

киба-- проповідник, 45 років. 


ожомжо 


Дія відбувається в селі 
однієї із західних областей України 
: в наші дні. 


Сільська хата. Канапа, шафа, стіл. Троє дверей: одні-- до спальні 
Ксені, другі-- до кімнати батьків і вхідні. Прямо перед глядачем 
вікно. На стіні текст з євангелія, вишитий на матерії: «Віруйте 
в євангеліє і будете мати життя вічне», «Бог єсть любов». На столі 
біблія. 
Осінь. Смеркає. 
Сірий стоїть біля вікна і пильно когось виглядає. 
Марфа щось вишиває. | 
Входить Ксеня з оберемком дров. 


Сірий. Дубові? Хіба надворі зима? 
Марфа. Не гнівайся, Серафиме. Адже топимо впер- 

ше. 

| У Ксені падає поліно. 


Я рий. І на подвір'ї падали поліна. (Дивиться у ві- 
кно). | 
Ксеня (кладе дрова коло грубки). Я не загубила 
ЖОДНОГО. 

Сірий. Ая кажу: впало поліно. 

Ксеня (теж дивиться у вікно). Так то ж трісочка. 

Сірий. Трісочка, говориш. А чи знаєш ти, яким тру- 
дом вона дістається? Добра господиня з тебе. Може, 
| в колгоспі працюєш? Шануй себе, дочко. Тоді й нас 
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люди шануватимуть, Хай усі бачать: віруючі -- найкра- 
щі люди на землі. , 


В цей час чути пісню «Верховино, мати моя..», Ксеня кидається до 
вікна, уважно слухає. 


Сірий. Відійди од вікна. 

Ксеня. Неможнай пісню послухати. 

Сірий. То не псалма, 

Ксеня, Яка чудова мелодія! 

Сірий. Може, ти й на співанки побіжиш або на 


танці? Віруючі тебе в кіно бачили. Це правда? 


Дочка благально дивиться на матір. Пауза. 


Знаю, чиї це витівки. 
Ксеня, Ізовсім я нез Василем ходила. 


Сірий. Такти таки була вкіно? 

Ксеня. Була. 

Сірий. Господи, за що ти мене караєш? Чим я со- 
грішив перед тобою? Забороняю тобі сьогодні й завтра 
виходити з хати. Відпочивати маєш у мене в коморі. 

Марфа. Цеяїї пустила. 

Сірий. Що? (До Ксені), Ступай принеси тріску. 


Ксеня виходить. 


Сірий. Знову покриваєш? 

Марфа. Не можна ж так, Серафниме. Ти б більш 
ласкаво до неї. Молоде, зелене. 

Сірий. Більш ласкаво. Краще подумай, як уберегти 
ї від соблазну. Вона не про бога думає, а про світські 
забави. Дивуюсь твоєму спокою, Марфо. Ти ж мати. 

Мар фа. Вийде заміж -- порозумнішає, 

Сірий. (заспокоюється). Говорила з нею? 

Марфа. Щені. Без тебе не хочу. 

Сірий. Зараз і скажемо. 


Входить Ксеня з тріскою в руках, кладе її на дрова, розпалює 
грубку. 


Бережи, дочко, трісочку, копієчку, ниточку. 


Ксеня. Батьку, чула вже. . 
Сірий. Не перебивай. Ти слухай, коли говорять 


старші. Ось і ми тебе берегли, як квіточку. Ночей недо- 
сипали. Все бога просили, щоб ти росла щаслива й горя 
не знала. І ось ти вже доросла. Час і тобі своє гніздеч- 
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Ксепя. Цеви про що? 

Марфа. Заміж пора тобі, доню. 

Ксеня. За кого? (Засоромилась). Може, ви мені 
і нареченого знайшли? Як за старих часів? 

Марфа. З тобою, Ксеню, розмовляють батьки, а ти 
несерйозна. 

Ксеня. Хто ж він? 

Сірий. Скажиїй, мати. 

Марфа. Сватає тебе брат, якого поважає і шанує 
вся наша община. 

Ксеня. Никодим? 

Марфа. Брат Никодим. 

Сірий. Учитель наш, доню. Із Львова посилають 
його нам. Мудрі отці вірять: він оновить общину. 

Марфа. Два рази виступав у нас із проповіддю, 
а який успіх! Його слова й сьогодні звучать, наче 
псалма. 

Сірий. Божий дар. Після його проповідей руки опу- 
скаються: який з мене пресвітер? Сам бог посилає його 
нам, доню. Велика честь для тебе. 

Ксеня. (сміється). Ви жартуєте, . 

Марфа. З цим, доню, не жартують. М 

Ксеня. Та я ж його всього двічі бачила на зібранні, 
А він мене зовсім не запримітив, 

Сірий. Запримітив. 

Ксеня. Таке вигадуєте. 

Марфа. Хіба ти з останніх у нас? Ти-- найкраща 
в селі. Хороше далеко чути, Та й батьків твоїх Знають 
як порядних людей. 

Ксеня, А мене ви питали? Я ж його не люблю. Він 
же старий. 

Сірий. Любити, дочко, треба тільки господа бога. 
А те, що він старший за тебе, -- не перешкода... 


Стук у двері. Заходить Скиба з маленьким чемоданом. 


Скиба. Мирдому сьому. 

Сірий. Мир, учителю. 

Марфа (пропонує Скибі стілець). Сідайте, брате, 
Ми вже так хвилювались. 

Скиба. Спасибі, сестро. (Сідає). Які чудові у вас 
місця. (Уважно розглядає Ксеню). Край села тече річ- 
ка, шумить ліс. Вас дуже любить господь, Коли наділив 
таким райським куточком. Тихо, мирно, божа благодать, | 
(Зітхає). І мені б отаке місце де-небудь у вашому селі, 
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подалі від грішного світу. (До Сірого). Тільки паркан 
треба зробити ще вищий, щоб душа й серце завжди 
були з господом богом, щоб ніхто не бачив і не чув, як 
ми молимося во ім'я слави божої. 


Ксеня хоче вийти. 


Куди ж ви, сестро? 

Марфа. Вона приготує вам попоїсти, що бог по- 
слав. Адже ви з дороги, вчителю. 

Скиба. Похвально. Похвально. Молода така, а вже 
розуміє душу ближнього. 

Марфа. Іди, Ксеню. (Очима наказує виконати її 
прохання). 
Скиба. Говорили з дочкою? ми 
Сірий. Говорили. п 
Скиба. Іщо ж? 

Марфа. Молоде, зелене... Багато дечого не розуміє 
В ЖИТТІ. 

Скиба. Відмовила. 

Сірий. Не поспішайте, брате Никодиме, З ВИСНОВ- 
ками. Дочка наша слухняна, як овечка, І ніколи не піде 
проти волі батьків. Дле вона не розуміє свого щастя. 

Скиба. А чи не запримітила вона кого-небудь з гріш- 
ного світу? 

Марфа. Вонавнасна гулянки не ходить. 

Скиба. Тільки в кіно-- і дивиться там всяку сквер- 


ну. 





Сірий | переглядається з Марфою. 


Це робить дочка пресвітера. 

Марфа. Учителю, вона не винна. 

Скиба. Знаю. В цьому богохульстві винні тільки 
батьки. 


Входить Ксеня з тарілками, ставить їх перед Скибою. 


Спасибі, сестро. (Уважно дивиться на неї. Задумався). 
Сам бог, звів нас тепер. Так. Так. Я все пригадую. Це 
було в тюрмі. Ї в камеру до мене з'явилась дівчина. 
Ні-ні. Не уві сні. Це було видіння. Все, все пригадую. 
Оці золоті руки, оці ясні очі, оце янгольське обличчя. 


Пауза. Марфа і Сірий слухають зачаровані, Ксеня -- байдуже. 


Дух божий сказав.. Слова пам'ятаю досі... «1 в тяжкій 
неволі ти славиш ім'я боже. Кріпись. Окупиться тобі це, 
слуга божий, сторицею». . | 
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Марфа. Чуєш, доню? Ви заслужили щастя, вчи- 


Сірий. І в тебе, Ксеню, вступить колись дух божий. 
Будь праведною, як учитель наш. 

Ксеня. Брате Никодиме, скільки вам років? 

Марфа. Ксеню! Перед тобою вчитель. 

Сірий. На коліна! Ми тільки що говорили про твою 
скромність. | 

Скиба. Бог не любить гніву несправедливого, Хіба 
можна на неї кричати? Дівчина має право знати про 
мене все. Так, сестро Ксеню, я набагато старший за 
тебе. Дивись у мої очі-й запитуй усе, що тебе тривожить. 
Не бійся, дитино. 

Ксеня. І ви нікого не любили? У вас не було дру- 
жини? 
Скиба. Яка ще вона дитина. Ні, грішний світ не 
зіпсував її. Чисту душу хвилює істина. Правда завжди 
вимагає правди. (Пауза). І любов, і дружина були. Але 
не довелось мені діточок ростити для господа бога. 
Блудницею вона була. І не очистилась. Бога в серці не 
мала-- і не покаялась. Сміялась з мене, з віри моєї. 
Кожний день у хаті-- Содом і Гоморра. (Зітхає). Не 
витерпів я такої наруги над іменем його. Розлучилися. 
(Бере в руки біблію). Після того все своє життя я при- 
святив творцю небесному. Я тільки те й робив, що сіяв 
слово боже. Неволя, страждання, погрози -- ніщо не 
могло збити мене з шляху обраного. Ось чому я досі 

одинокий. Я був тільки з богом, сестро. 


Сірий і Марфа в захопленні. Ксеня поривається щось сказати, але 
не наважується і тікає. 


Мар фа (злякано). Доню моя, куди ти?.. 

Сірий (розгубився). Учителю, прости... 

Скиба. Брате мій, сестро моя, не печальтесь. Нема 
нічого дивного. Вона пішла молитися. Нехай побуде 
з богом. А я тим часом прийму їжу і подякую богові за 
цей дар. (Стає біля столу, склавши руки на грудях). Да 
-благословиться ім'я твоє, да буде воля твоя. (Сідає за 

стіл). 

Марфа. Їжте, брате, їжте. 

Скиба (їсть). Самі готували шинку? 

Марфа. Самі. 

Скиба. Золоті у вас руки. Люблю все домашнє. 
(Пауза). Сьогодні молитовне зібрання, а по всьому селу 
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розклеєні афіші про диспут: «Що дає народові релігія», 
Мудрі отці не задоволені вашою діяльністю, брате 
Серафиме, 

Сірий, Знаю, вчителю. 

Скиба, Скільки прийнято в щцьому році нових 
членів? 

Сірий. Покищонікого. 

Скиба. Погано, брате, дуже погано. А безбожники 
не сплять. 

Сірий. Що правда, то правда, Далеко не треба хо- 
дити. Ось наш сусіда. Життя від нього немає. Біблію 
взявся вивчати. І з ним не зговориться жоден віруючий, 
Вони не тутешні, приїжджі. Батька нема в нього. Та й 


мати, кажуть, нерідна. 
Скиба. Що зробили ви для того, щоб навернути її 


на путь істини? 
Сірий. У неї ж син завідує клубом, комсомолець. 
Там такий войовничий безбожник. 

Скиба. Так що з того? Ховатися від них? Стукати 
треба скрізь. У першу чергу -- до вдів, сиріт, хворих, 
скривджених. До жінок, кинутих напризволяще своїми 
чоловіками. До дівчат, залишених спокусниками. Треба 
вміти тільки підійти. Позітхайте, поспівчувайте, поплач- 
те. Запевняю: будете мати успіх. Під лежачий камінь 
вода не тече. Знайдете ключ до людини -- і вона ваша. 

Марфа. Де набралися мудрості, учителю? | 

Скиба (до Сірого). Скласти список розведених 
жінок. Це мені потрібно для проповідей. 

Сірий. Слухаю. 

Скиба. А що корисного зробила дочка пресвітера? 


Сірий, схиливши голову, зітхає. 


Марфа. Ще встигне, учителю. 
Скиба. Всі надії наші-- на молодь. Мені потрібні 


такі люди, що по першому моєму слову підуть на все во 


ім'я слави божої. 
Сірий. Поможи, учителю. На тебе всі надії. 


Скиба (встав, складав руки на грудях). Господи, 
МИ вдячні тобі за те, що ти наситив нас. Амінь. 


. Марфа прибирає посуд, потім виходить. 


Сьогодні на зібранні треба обурюватись братами Й сест: 
рами, які не навертають людей на путь: істини. | 
Сірий. Зрозумів, учителю. 
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Скиба. А також помолитесь богу за нас з Ксенею. 
Пора братам і сестрам знати правду. 

Сірий. Виконаю твою волю, учителю (Глянув 
у вікно). До нас сусідка йде. От диво. Вона ще не пере- 
ступала нашого порога. 


Скиба. Кличте, Це справа рук божих. Хто стукає, 
всім відчиняйте двері. | 


Сірий виходить. 


(Глянувши у вікно, остовпів). Марія?.. Вона!.. Кінець?.. 


Марфа (відчиняє двері). Що з вами, учителю? 
Скиба (бере себе в руки). Молюся богу. 


Заходять Марія і Сірий. Марія, побачивши Скибу, скрикує. 
Ій допомагають сісти на канапу. Скиба кидається до графина, нали- 
ває склянку води, напуває Марію, не даючи ЇЙ говорити. 





Сірий. Боже, що з нею? Тільки що була зовсім здо- 
рова. 


Марфа. До бога дійшли наші молитви. Це його 
рука. | 
Скиба. Залиште нас удвох. 


Марфа і Сірий виходять. Скиба ставить склянку на стіл. 

Марія. Звідки ти»?.. 

Скиба. Звідки я? Маріє, це не так легко сказати. 
Дле не помилюся. коли скажу: з того світу, Так-так, 
З того світу. І повернувся зовсім іншою людиною. | 

Марія. Мене це нецікавить. 


Скиба. Знаю. Проте набернсь терпіння і вислухай 
мене. 


Марія. Для чого? 

Скиба. Не зневажай мене так. Одну хвилину ува- 
ги. Тільки одну. Після того безглуздого вчинку... 

Марія. Чому ти боїшся сказати «після втечі»? 

Скиба. Соромно! Совість загризає мене, Маріє. 
Після того не мав я щастя. О, коли б ти знала, як я себе 
проклинав! 


Марія. Я тебе теж проклинала. А тепер мені все 
одно. 


Скиба. Все одно. Навіть каміння завило б, коли б 
усе знало. Я тричі умирав. 

Марія. Я смерті тобі не бажала. 

Скиба. І за це спасибі, рідна. 

Марія. Не треба цих слів. 
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Скиба. Ти ненавидиш мене. Визнаю: заслуговую 
ще гіршого. (Стає на коліна). Але вислухай. У серці 
моєму така туга. 

Марія. Встань! Я цього не люблю. 

Скиба. Не встану, поки твій погляд не буде таким 
холодним. Маріє, крапельку тепла. Ти побачиш таку 
страшну картину людського горя, що розкаєшся у своїй 
бездушності. 

Марія. Ти сам стільки завдав нам горя, що я ке 
можу бути іншою. 

Скиба (опустив голову, ніби від ридання, здрига- 
ються плечі). Є каяття, та нема вороття. | 
Марія. (поривається до нього). Встань, Миколо. 
Нас можуть побачити, Мені буде неприємно. Заспокоїй: 
ся. Живий, здоровий, цього досить, Я думала: тебе нема 
В ЖИВИХ. 

Скиба (встає). Ти двічі рятувала мене від смерті. 

Марія. Не розумію. 

Скиба. Після нашої розлуки, пам'ятаєш, зразу ж 
почалась війна. Золото випробовується вогнем, людн- 
на -- горем. Клянуся: ще до війни я хотів просити у тебе 
пробачення. А під час війни ти завжди була зі мною. 
Ластівкою літала й оберігала від куль. Одного разу 
з роти я залишився один. Зкепритомнів від ран і втра- 
ти крові. Годі ти схилилася до мене й зашепотіла: «Я не 
хочу, щоб ти вмирав». Мені стало легше. Я відчув у себе 
на скронях твої мозолясті руки. Напружив останні 
сили -- і кістлява відступила. Скажи, хто переміг 
смерть? Хто відігнав її, страшну, від мене? 


Марія уважно дивиться на Скибу. 


"Вдруге ти врятувала мене у полоні. 
Марія. Тибув у полоні? 

Скиба. У таборі смерті. 

Марія. Мовчи, мовчи, Не розповідай нічого. 

Скиба. Сама доля покарала мене за тебе. 

Марія. Не треба про полон. 

Скиба. Спасибі, рідна. О, який я тепер щасливий. 
Це нагорода за всі мої муки. Маріє, в мене заворуши- 
лась маленька іскра надії. (Цілує їй руки). Прости. 
Чуєш, Маріє, прости. Боже мій, певже нема вороття? 
"Ч ж такий одинокий. Я шукав тебе по всьому Радян: 
ському Союзу. А ти тут. Хіба це випадковість? НІ, сам 
бог поєднав нас. 
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Марія. Я втратила розум. Чого ми тут? Чого 

я сюди прийшла? Ах, так... (Пауза). Що ти тут робиш? 
Тут живе пресвітер секти п 'ятдесятників. 

Скиба. Ястав віруючою людиною. 

Марія. Миколо, ти? 

Скиба. О Маріє! І який я щасливий тепер. Ти мо- 
жеш відштовхнути мене, але я не загину. В мене є бог. 
| він, мнлосердний, врятує мене й на цей раз. До остан- 
нього подиху славитиму його ім'я. 

Марія. Нещасний. Десь дуже багато горя ти за- 
знав, коли розум твій помутився. 

Скиба. Неговори так. Цегріх страшний. 

Марія. Дивно, та й годі! А син мій -- войовничий 
безбожник. Його не дуже люблять сектанти. 

Скиба. Почекай. Нічого не розумію... Наш син... 

Марія. Мій син. 

Скиба. Боже правий! Так ось за що ти мене так 

тяжко покарав! Марія! Рідна моя. Низько вклоняюсь 
тобі. Ти ростила і виховувала сина сама в такі тяжкі 
роки. Гони, гони мене, як останню собаку. 
Марія. Наш син помер. (Плаче). Не втішай мене. 
В ті тяжкі роки мені ке вдалося його врятувати. Потім 
я не змогла бути самотньою і взяла з дитячого будинку 
найбільш нещасного хлопчика. Він усе показував на 
руку без пальців. Я не можу забути тих страшних оче- 
нят. 

Скиба (цілує Марію). Мої дорогі сльози. Бог не 
забув тебе, хоч ти й невіруюча. 





В цей час вхідні двері відчиняє Ксеня. Побачивши Скибу з Ма- 
рією, вона швидко причиняє двері, але так, щоб все було чути. 
Проте Скиба теж помітив Ксеню. 


Марія. Миколо, я не можу запросити тебе до себе. 
Десь, може, згодом. Син. 

Скиба. Спасибі, рідна. 

Марія. Я прийняла своє дівоче прізвище. Микола 
Лісовий був для мене ненависним. 

Скиба. Прости, прости. (Логлядає у бік дверей). 
Марія. Мені здавалось: Миколу Лісового я вирва- 
ла з свого серця назавжди. (/ірко усміхається). 

Скиба. Я став іншим. Ти ж бачиш. (Цілує). А те- 
лер ходімо на молитовне зібрання. Почуєш мою пропо- 
відь. 

Марія. Ясину обіцяла прийти на диспут. 
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Скиба. Хіба ти не хочеш послухати? Ти ж колись 
любила мене. Прошу тебе. ( Цілуєв її руки). Коли пі- 
деш -- перший крок до прощення, 

Марія (вагається. Якась невловима туга охопила 
ії). Гаразд. Прийду. | 

Скиба, Після зібрання ми зустрінемось. 

Марія. Ценіби сон. 

Скиба. НІ, це несон, рідна. 


Марія вийшла. 


(Якусь мить вирішує складну проблему. Відчиняє двері 
до кімнати батьків, гукає). А де Ксеня? 
Входять Марфа і Сірий. 


Марфа. Вона у дворі, учителю. 

Сірий. Мивесь час молилися. 

Скиба... недаремно. Подивіться, з яким радісним 
обличчям пішла від вас сусідка, 


Всі дивляться у вікно. 


Марфа. Диво господнє. Вона ж невіруюча. 

Скиба. Невіруюча прийде на молитовне зібрання, 

Сірий. Мати комсомольця! Учителю, це десниця 
божа. 

Марфа. Тепер Ксеня ваша. 

Скиба. Покличте її і залишіть нас удвох. 

Марфа. Ксеню! 


Входить Ксеня. 


Ксеня (побачивши, що батьки виходять). Мамо... 


Але Сірий і Марфа з сяючими очима підбадьорюють Її і виходять. 


Скиба. Тивсе бачила, сестро? 

Ксеня. Не тільки бачила, а й чула. Хто ви? 

Скиба (з докором), Брат по вірі, сестро. Ти сумні- 
ваєшся? 

Ксеня (обурливо). Блюзнірство, а не віра. Я навіть 
не змогла розповісти батькам... Ця страшна правда вби- 
ла б їх. | 
Скиба. Даремно, сестро. Треба завжди говорити 
правду. | 
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Ксеня. Здається, я втрачаю розум. Ви спокійні. 

Скиба. Цей незрозумілий вчинок... Я цілував свою 
дружину. 

Ксеня (радісно). Тітка Марія?.. 

Скиба. Тітка Марія-- моя дружина. Ще до війни 
ми розлучилися на грунті релігії. Минули роки, лихоліт- 
тя. Я довго її шукав. Не ховався в кущі. НІ. І тільки 
тепер господь милостивий почув мої молитви. Дві пі- 
щинки розгубилися у цьому світі, але тепер вже зі- 
йшлись навіки. | 

Ксеня (схвильовано). Отже, ви її чоловік? 

Скиба. Так, Ксеню. Як те, що сьогодні божий день. 

Ксеня. Простіть мене. Я таке про вас подумала. 

Скиба. Хай бог простить тебе, сестро. Наш щирий 
поцілунок злякав тебе, А він приніс тобі щастя. 

Ксеня. Якая погана! 

Скиба. Тепер ти вільна, сестро! Чому ж ти Засму- 
тилась? 


Ксеня (сумно). Буду просити вашої допомоги, учи- 
телю. Чи можна мені надіятись? 

Скиба. Ти знайдеш у мені опору завжди, сестро. 

Ксеня. Я не буду від вас нічого таїти. (Мовчить), 

Скиба (ніжно). Ти любиш когось? 

Ксеня. Люблю. 

Скиба. З якого світу? 

Ксеня (опускає голову). З грішного. 

Скиба (журно хитає головою). Гріх великий взяла 
ти на свою душу. 

Ксеня. Але я так щиро молилася, щоб бог допоміг 
мені забути ЙОГО 1 полюбити віруючого. Та не дійшли 
МОЇ МОЛИТВИ. 

Скиба. Жаль мені тебе, дитино, жаль. 

Ксеня. Коли б мої батьки були добрі. Або хоч ви... 

Скиба. Я тобі не ворог. Але що з того? Батьки 
твої ніколи не дадуть згоди на одруження з безбожни- 
Ком. 

Ксеня (зітхає). А коли ви и допоможете? 

Скиба. Хто ж він, дитино? 

Ксеня. Тітки Марії син. 


Скиба. Боже правий! Мій син! Нещасні, нещасні 
мої діти! 


Ксеня. Учителю, ваш авторитет, розум... Допомо- 
жіть. 


Скиба. Ох, дитино! Це важка справа. А бог? 


311 


Ксеня. А син? (Зніяковіла). У нього було таке важ- 
ке дитинство. пи 

Скиба. Хіба викупити свій гріх перед сином? Бог 
милосердний простить мені. (Бурмоче скоріше до себе), 
Боже, заради дітей... Заради дітей... | 

Ксеня (тремтить). Надія тільки на вас. | 

Скиба. Постараюсь, сестро. Василю про мене не го- 
вори нічого. Ми так домовились з Марією... Щоб не зі- 
. псувати справи... Це тільки сьогодні. | 

Ксеня. Розумію, розумію. 

Скиба. Ранок скаже, що вечір покаже. Буду ду: 
мати, сестро. . 

Ксеня. Ви не такі, як мій батько. А Я, погана, нена- 
виділа вас. 

Скиба. Будь же розумницею. Батькам теж--ні 
слова. 

Ксеня. Хіба я маленька? (Вийшла). 


Згодом входять Марфа і Сірий. 


Марфа (радо). Як ваша кізонька? 

Скиба. Домовились. 0 

Сірий. Слава тобі, господи. Мої молитви дійшли до 
творця небесного. 
Марфа. Піду поцілую її. (Виходить). 

Сірий (бере біблію). Брати й сестри чекають тебе, 
учителю. 









Тільки Скиба і Сірий збираються виходити, як чути стук у двері. 
Входить Вася. Сірий здивований. Скиба навіть здригнувся. 


Вася. Здрастуйте. Не дивуйтесь. У мене КОМСОМОЛЬ: 
ське доручення. Запрошуємо вас на диспут. Всіх членів : 
вашої общини я вже запросив. 

Сірий. Це хуліганство. Хто вам дозволив? 

Вася. Якхто? Моя совість. 

Сірий. Мало вам своїх безбожників? 

Вася. Вистачає, дядьку Серафиме. Але вони ходять 
у клуб без запрошення. А нам треба вести бесіду з ти. 
ми, хто слухає тільки ваші проповіді. | 

Сірий. Не підуть. Клуб -- обитель скверни. Там 
нам нічого робити. Богу не помолишся. 

Вася. Знаю, дядьку Серафиме. Але всі люди на зей: 
лі шукають істини. Віруючі в цьому теж грішні. 

Сірий. Мидавно вже її знайшли. 

Вася. Деж вона? 
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Сірий. У царстві божому. 
Вася. А ви нам і скажете, де воно. Чи на місяці, чи 


на супутнику, чи, може, на штучній" планеті це царство 
боже? 


Сірий. Не богохульствуй. Ти не в клубі. 
Скиба непомітно торкає Сірого. Той пропонує Васі стілець. 


Вася. Спасибі. (Звертаючись до Скиби). З, ким маю 
честь бачитись? 

Сірий. Учитель наш. І наречений Ксені. 

Вася (вражений, але намагається не видати себе). 
Дуже приємно. Давно мріяв зустрітися з вами. 

Скиба. Сідайте, шановний. 


Вася не сідає. 


Які питання хвилюють трудящих і вас особисто? Чи це 
таємниця? 

Вася. Шановний громадянине. Які питання хвилю- 
ють трудящих, ви дізнаєтесь у клубі. Мене особисто ці- 
кавить ось що. Для чого бог послав Гітлера на вбивст- 
во тисячі віруючих і невіруючих? Адже ви кажете, все 
від бога. А заповідь божа гласить: не убий. Далі. Хто 
відняв меч у Гітлера -- бог чи народ? 

Скиба. Бог вашими руками. | 

Вася. Отже, бог заодно з комуністами. Чому ж ви 
тоді не брали зброї в руки? Далі. Чому бог допустив 
(показує на небо) до себе не істинних християн, а нас, 
невіруючих? 

Сірий. Недарма бог покарав тебе, Василю. 

Вася. (схвильовано). Що ж, вислухайте, святі люди, 
за що покарав мене господь бог. Мій батько був коман- 
диром партизанського загону, Хтось видав. Мене з ма- 
тір'ю повели в комендатуру. Як вона боялася зустрітись 
з Миколою АЛісовим. Це прізвище я добре пам'ятаю. 
Матері лякали ним своїх дітей. 


Скиба відходить до вікна, стає до всіх спиною. 


Я тоді ще не все розумів, Тримався за материне пальто 
і плакав: теж боявся Миколи Лісового. Він сам особис- 
то вішав людей. Нас привели до нього. (Пауза). «Ми 
знаємо, що твій чоловік -- партизан. Скажи, де він, хто 
його товариші -- і ми тебе відпустимо...» -- сказав Лісо- 
вий. Мати мовчала. На очах у неї мені відрубали один 
палець, другий, третій, четвертий. А потім... 
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Сірий: Досить. Так то ж був невіруючий. Жодний 
з нас не пішов би на цей. страшний злочин. Шкода, Ва- 
силю, що ти не сприйняв бога, першим. праведником 
був би, М | 

Вася. Так за що ж я покараний, дядьку Серафиме? 

Сірий. За гріхи батьків. А от зараз бог покарає за 
твої гріхи, Покайся, поки не пізно... 

Вася. Жаль мені вас, дядьку Серафиме. Невже ви 
так і залишитесь у тенетах? (/дучи до дверей). При- 
ходьте ж на диспут. | . 


Скиба все ще стоїть спиною. 


А може, ще десь ходить по світу той, хто вбив мою матір 
і скалічив мене... 
Сірий. Хай упаде на нього гнів божий. 


Василь виходить. 


Скиба. Тяжкий горішок, але й його роздавимо. Нас 
чекають брати й сестри. 
Сірий. Ходімо! 


Сірий і Скиба виходять. Згодом заходить Ксеня, підкидає дрова 
в грубку. З-за дверей виглядає Мар фа, вже одягнена. 


Марфа, Тичому не готова? 

Ксеня. Я не піду, мамо. Батько ж покарав мене. 

Марфа. Сам учитель робитиме проповідь. 

Ксеня. Мені все одно. І він говоритиме про кінець 
світу, про наше спасіння. Навіть день призначить. 

Марфа. Не говори дурниць, Ксеню. Бачу: сам бог 
послав учителя для врятування твоєї душі. 

Ксеня. Мамо, мені треба залишитися самій. 

Марфа (зрозуміла Ксеню по-своєму). Доню моя, 
ми повинні любити тільки бога. І тільки йому віддатії 
життя своє. На цьому світі ми-- гості. (Цілує Ксеню), 
Залишайся. Тільки з дому нікуди. Все буде добре. Чоло- 
вік він достойний. (Биходить). 

Ксеня. А я? (Гірко усміхається). Чи маю право 
в слід йому ступити? Ні! Так собі. Нікчемна, бездушна 
егоїстка. Любов керує моїми вчинками. Розіб'ю щастя 
батьків, завдала клопоту вчителю, стану спокусницею 
для інших. Страшно. Боже, якщо ти є, будь справедли- 
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вим. Не віднімай у мене єдиної радості. (Задумалась). 
Яка я нещасна! (Плаче). 


Заходить Вася. 


Вася. Здрастуй, рідна. 

Ксеня (витирає сльози). Я не можу бути тобі рід- 
ною. 

Вася. Чому? (Бере її за руки й ніжно дивиться 
у вічі). 

Ксеня, Грішна я, Василю, ох, грішна, І бог покарає 
мене. 

Вася. Скільки я тлумачив тобі, скільки фактів на- 
водив, що бог -- це вигадка. | 

Ксеня. Не будемо сваритися хоч сьогодні. (Зітхає). 

Вася. Учому ж твій гріх? 

Ксеня, А хіба наша любов не гріх? 

Вася. Не зрозумів: тебе, Ксеню. 

Ксеня. Наша любов потайна. Ніхто нічого про неї 
не знає. 

Вася. Тільки ми, місяць та зорі вечірні. 

Ксеня. Який сором! Ми завжди ховалися від людей. 

Вася (в тон Ксені). Навіть від батьків. 

Ксеня, Завжди їх обманювали, 


Вася сміється. 

Ось ти який. 

Вася (пригортає Ксеню). Ти ще зовсім дитина, 
Зрозумій: справжня любов не терпить сторонніх. 

Ксеня. А твоя мати теж нічого не знає? 

Вася. Думаю, щоні. 

Ксеня. Ти правду кажеш? 

Вася. Матерів важко обдурити. Думаєш, твоя мати 
нічого не знає? 

Ксеня, Я завжди була обережна. 

Вася. А моя мати подивиться в очі-- й усе бачить. 

Ксеня. Як усе? 

Вася. І те, що бачили зорі вечірні та місяць білоли- 
ЦИЙ. 

Ксеня. Мовчи, мовчи. 

Вася. Через це вони тобі й нареченого підшукали. 

Ксеня. Тизнаєш? 

Вася. Аякже. Батько твій хвалився. 

Ксеня. Іти прийшов... - 
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Вася. Як завжди. Я бачив: вони всі пішли. Ти одна 
вдома. 

Ксеня. Що ж нам робити, Васильку? 

Вася. Вихід єдиний -- іди за мене. 

Ксеня. Тобі легко говорити. А що буде з батьками? 
Вони не дадуть згоди. 

Вася. Дадуть. 

Ксеня. Ти їх не знаєш. Заради бога вони підуть 
на все. 

Вася. Знаю. Ї все ж таки, коли ти любиш мене, тре- 
ба діяти рішучіше. 

Ксеня. Тищесумніваєшся. 

Вася. Переходь до мене -- і справі кінець. 

Ксеня. Це неможливо. Дочка пресвітера покинула 
батьків. Общину тоді залишать останні. Вони цього ке 
переживуть. Ми в тенетах, Васю. Що буде? Що буде? 
Здається, нема виходу. 

Вася (рішуче). Вони дадуть згоду. 

Ксеня. Марні сподівання. Ти ж знаєш мого батька. 
Вася. Знаю. 

Ксеня. Коли я виступлю проти його волі, ніщо не 
допоможе, хоч ставай на коліна, плач, вмирай... 

Вася. Знаю: воля батьків -- воля божа. Але він 
змушений буде дати згоду. Тільки ти виконай моє про- 
хання. 

Ксеня (з надією дивиться на Васю). Я готова на 
все, тільки б бути разом з тобою. Яке прохання? 

















Вася щось шепоче Ксені на вухо. Вона, засоромившись, опускає очі. 
Г/ 


Вася. Скажеш? Іншого виходу немає. 

Ксеня. Так це ж неправда. І потім -- таке нагово- 
рити на себе. 

Вася. Це необхідність. Іншого виходу нема. Після 
цього вони здадуться. Що їм залишиться робити? І мк 
будемо все життя разом. Чи ти думаєш про свого учи- 
теля? 

Ксеня. Не треба так, Васю. Він непогана людина. 
Ти скоро про все дізнаєшся. 

Вася, А ти як була наївною, так і залишилася нею. 
Мені здається... Але гаразд. Не буду ображати твої по- 
чуття. Я глибоко вірю в те, що незрячі побачать сонце. 

Ксеня. Я вже побачила, Василю. Я буду. скоро се" 
ред людей, буду такою, як усі. Дивитимусь людям пря: 
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мо-в очі й не опускатиму їх. І в кіно. мене поведеш, 


у театр?.. 
Вася. Поведу, моя люба, поведу. (Г ладить її коси). 
Ксеня. Дух забиває. (Серйозно). не кинеш 


мене? Будеш любити все життя? Я ЩО пільня нижча від 
тебе. За що ти мене полюбив? 
Вася. За те, що ти моя горличка. (Цілує). 
Ксеня. Заприсягнись, що ти все життя.. 
Вася. Буду носити на руках. 
«Ксеня. Не піднімеш. 
Вася. Аоті підніму. 
Ксеня. Ти ж тонкий, як очеретина, 
Вася. Алея фізкультурник. 
Ксеня. Ну такшо? Всеодно ти не сильний. 
Вася. Несильний? 
Ксеня. НІ. 
Вася. Тоді ремствуй на себе. (Бере Ксеню на руки 
і носить її по кімнаті). 


Ксеня міцно обняла Васю за шию. Сміється. 


Я зараз піду на диспут. А ти, як завжди... Прийдеш? 
Обіцяй".. 


В цей час заходять Сірий і Марфа. 


Сірий. Сатана! Сатана! Нечиста сила! Згинь! 
Вася (обережно ставить Ксеню на підлогу, тримає 
її за руку). Дядьку Серафиме, це я... Вася... Василь... 
Марфа. Доню моя, до чого ти дійшла? 
. Сірий. Забери руку. 
. Вася. Вислухайте.., 
Сірий. Василю, не доводь до гріха. 
Марфа. Іди, Василю. Ми до тебе нічого не маємо. 
Ксеня (тисне руку Васі). Залиш нас. Так буде 


| 
| 
| краще. 

Василь виходить. 


Сір ий. Бог покарає себе, блуднице. І нас покарає. 
І вже покарав. Віруючі пішли на диспут. 
Марфа (плаче). Який сором! Яка ганьба! Не маєщ 


 тибога в серці. 
: Сірий. Наколіна, грішнице. 


Ксеня покірно стає на коліна. | 


Боже, ти один Знаєш, як вдень і вночі:я молився, щоб 
врятувати її душу від диявола. Всемилостивий! Дай же 
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нам силу пережити цей тяжкий іспит. (Заспокоюється). 
Встань, дочко. 


Ксеня встає. 


Підійди до мене. Ти в мене одна-єдина, кровинка моя, 
надія. Як же зумів цей спокусник підійти до тебе? 

Марфа. Краще осліпнути, ніж таке побачити. 

Сірий. Це ти не вберегла Її. Ти відповідатимеш пе- 
ред общиною і перед богом. Для чого залишила одну? 
Хіба не ти сприяла перелюбству? 

Ксеня. Батьку, в чому ж полягає мій гріх? Я по- 
любила Василя від усього серця. 

Сірий. Оцього безбожника? Комсомольця? Лютого 
ворога нашого? 

Ксеня. Ворог він чи ні--не знаю. Знаю тільки 
одне: він любить мене, а Я ліобЛЮ ЙОГО. 

Марфа (ніжно). Доню моя, може, він порве з гріш- 
ним світом і стане нашим? Брати й сестри приймуть 
кожного, хто покається і прийде у лоно боже. 

Ксеня. Ні,  мамо,ніколи. 


Сірий. Йому, безпалому, давно вже приготовано 
місце в пеклі. 


Ксеня. «Не судіть ближнього, щоб і вас не осу- 
дили...» 

Сірий (90 Марфи). В нашому домі агітатор. 

Марфа. Її врятує тільки учитель. | 

Сірий. Так, він-- наш рятівник, він один вирве тебе 
з пазурів диявола, 

Ксеня. А колия загину без Василя? 

Сірий. Що ж, доню, краще загинути, коли так. 

Ксеня. Які вистрашні! 

Сірий. Бог ніколи не простив би нам наруги над 
вірою. 

Марфа. А що сказали б брати й сестри, коли б ти 
стала дружиною невіруючого? Врахуй, дочко пресвітера, 
(Пригортає Ксеню). Ради бога треба йти на все. Як 
учитель наш. Сім'ю кинув. Його в тюрму за слово боже. 
А він.що? Не побоявся тортур. Виринає у нас під ім'ям 
новим і сіє слово боже без страху. 

Ксеня (нарешті зважилась). Але я вже заміжня. 

Марфа. Бідна дитина. З нею щось діється. 

Сірий. Як тебе зрозуміти, дочко? 

Ксеня, Я... (Їй важко сказати). 

Сірий. Тільки правду. 
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Ксеня. Я жду дитини від Василя. 

Сірий. Що? (Ніби зігнувся під важкою ношею). 
Моя дочка... Совість моя... Стає блудницею.., 

Марфа. Боже, десмерть моя? (Ридає). 


У двері стукають. 


Сірий. Учитель! (До Ксені). У ліжко! І не смій 
вставати. Ти хвора. 


Ксеня виходить у іншу кімнату. Входить Марія. Непривітно див- 
ляться на неї сусіди. 


Марія (трохи зніяковіла). Вибачте, що я знову до 
вас. Тоді нам не вдалося поговорити. Я так розгубилася, 
наче дівчинка. Я хотіла поговорити про наших дітей, 

Сірий. Які це наші діти? і 

Марія. Ксеня і Вася... 

Сірий, Хай вас це не турбує. 

Марія. Своєю байдужістю ми можемо розтоптати 
найсвятіші почуття. 1 

Сірий. Що? Найсвятіші? Вам вимовляти це слово? 
Не буде Ксеня вашою ніколи, Навіть тепер, коли... 

Марфа. Серафиме... | 

Сірий. До клубу йдіть говорити, А вам тут ніхто не 
ловІрить. 

Марія. Бони люблять одне одного. Нам треба обе- 
рігати їх від горя. 

Сірий. Ми оберігали й оберігатимемо не тільки 
себе, а й дочку свою від вашого сина. Чуєте? 

Марія. Мій син вам нічого поганого не зробив, 

Сірий. Нічого поганого, Чуєш, Марфо? І мати 
така, як син. 


Марія намагається щось сказати, але від образи не може: спазми 
здушили її горло. 


Солодкі ваші уста, А розум зміїний. Гадаєте, що пташка 
вже у клітці. Не вийде. | 

Марія. Я до вас з відкритою душею. 

Сірий. Прошу: залишіть нашу господу. 

Марія. Даремно ображаєте мене... 

Сірий. Чуєш, Марфо? Ми ще й ображаємо її. Боже! 
Що за люди? 
Марія. Вислухайте... 
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. Марфа. Ідіть, Маріє. Ви ж бачите. Нам зараз не до 
вас.. з вашим сином і з вашим горем. У нас свого 


вистачає. | 
Марія (дивиться на них очима, повними жаху 


й співчуття). Ви не зрозуміли мене... 
Сірий. Ідіть, ідіть з богом! 
Марія. Вася правду сказав: ви у страшних тенетах, 


Навіть діти... 
Сірий (скаженіючи). Геть! Геть! 


Марія виходить. о 





Марфа. Заспокойся, Серафиме. Вона ще про те ні- 
чого не знає. 


Сірий. Як глянути учителю в очі? (Заглядає в кіл- 


нату). Боже. Спить праведним сном. (Зачйняє 0вері). 
Марфа. Вона натрудилась сьогодні. 

Сірий. Що ж робити, Марфо? 

Марфа. Бог не залишить нас. У нас є ще г учитель. 


Стукіт у двері. 


Заходить Скиб а.Сірий і Марфа щиро вітають його. 





Скиба. Брати мої по вірі, що звами? 

Сірий. Горе, учителю. Горе велике. 

Марфа. На тебе всі надії. Карає нас всемогутній за 
гріхи наші. 

Скиба (з легким докором). Хіба у таких ревносних 
слуг божих можуть бути тяжкі гріхи? 

Сірий. Багато на цьому світі спокус. 

Скиба. Яких, брате? Ти лякаєш мене. Не про себе 
печалюсь. За паству свою. Бо кругом тьма. Геєна вог 
ненна. Не люди, а звірі. Тільки в цьому домі радість 
і щастя, немає місця дияволу. 


Марфа плаче. 


Сестро, що я бачу? (До Сірого). Помолимось, щоб 
печаль зійшла з її обличчя. 


Сірий мовчки стоїть. 


Брате, де двоє або троє, там ія з вами. 
Сірий. Учителю, що робити?.. 
Скиба. Сіяти слово боже до кончини віку свого. 
Сірий. Сіяв і сіятиму. (Пауза). Учителю, чи гото- 


вий ти вислухати страшну правду? 
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скиба. Бог любить правду й нас учив. Не печаль- 
ся так, брате. Все в руках божих. Я слухаю... | 

Сірий. Дочка моя... Ми 

Скиба. Девона? 

Сірий (показує на спальню). Спить. 

Скиба (журно хитає головою). Не хоче бути плот- 
тю моєю? 

Сірий. Нехоче і вже не може. 

Скиба. Щоцезначить? 

Марфа (шепоче молитву). Господи, помилуй нас... 

Скиба. Вона відштовхнула мене? . 

. Сірий. Так. Вона любить комсомольця, . 

Скиба. О, горе вам! Діти вийшли з покори батьків. 
Як у невіруючих. Це великий гріх. Свята церква не про- 
стить Нам. | 

Сірий. Вона ждевід нього дитини. 

Скиба. Це ж блюзнірство. Бог покарає нас. 

Марфа. Учителю, рятуй! 

«Скиба. Тільки в молитві наше спасіння. 


Всі стають на коліна, шепочуть молитву. 


Амінь! (Встає). у Ж "- 
Марфа і Сірий. Амінь! (Теж встають, з надією 
дивляться на Скибу). 
Скиба. Ячувголос божий. | п 
Марфа. Всевишній не залишив нас. Яке щастя! 
Сірий. Це не всім дано. Святий дух вселився в тебе, 
учителю. Боже, велике спасибі тобі за те, що ти не за- 
лишив нас у таку тяжку годину. 

Скиба. Цей дар вам за ваші старання. 

Марфа. Я вся тремчу! Які ж ти слова почув, учи- 
телю? Пи 

Скиба. Ці слова звучать і зараз. 

Сірий. Да буде воля твоя, да освятиться ім'я твоє, 


Пауза. Марфа і Сірий чекають дива. 


Скиба. Нехай душа її вознесеться на небо, мир 
суєтний не для неї. . 
Марфа (злякано). Смерть... 
Скиба. Всі мисмертні на цьому світі. 
Марфа. Страшно. 

Скиба. Диявол нехай не спокушає тебе, сестро. 
олись, і душа твоя заспокоїться. її жде царство боже. 
Марфа. Алежямати. 
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Сірий. Хіба ти не чула волі господньої? Ти хочеш 
бути матір'ю янгола небесного чи виродка сатани? 

Марфа. Боже правий... За що.. За що... Вона ж 
" моя дочка! (Плаче). 

Скиба. Хто ставить вище дітей своїх, ніж ім'я мов 
той буде проклятий. 

Сірий (до Марфи). Молись, молись, Марфо. Все- 
вишній очистить твою душу. Він свого сина послав на 
розп'яття. 

Марфа. А люди що скажуть? Про це ви ї подумали? 

Скиба. Бог все передбачив. (Нагинається до груб- 
ки, дивиться, як горять дрова). Так. Він усе передбачив, 
Дубовий жар. Закрийте каглу в її кімнаті. Вона спить, 
Такою і прийме її господь бог у своє царство. 

Марфа. Чад... Навіки засне.. 

Скиба. Тільки цим можна врятувати віру й автори- 
тет пресвітера. 

Сірий. АВасиль? 

Скиба. Вина впаде на нього. Він нібито покинув її 
з дитиною, і Ксеня наклала на себе руки. (До Сірого), 
Закривайте каглу. 


Сірий закриває каглу. 


Марфа (вся тремтить). Гріх убити людину. 

Сірий (у гніві). За бога? Не богохульствуй! Гріх 
виростити безбожницю. У неї все полереду. Ми губимо 
тільки тіло, а не душу. Завтра зберуться брати й сестри, 
обмиють тіло, надінуть чисту білизну. Потім заспіва- 
ють псалми -- і душа праведна вознесеться до небесного 
творця. 

Скиба. Тепер мизалишимо ЇЇ. 

Марфа (кидається Скибі в ноги). Учителю, благаю 
тебе! 

Скиба, Встань! Я не ідол. Моляться тільки господу 
богу. 

Марфа. Я не можу бути вбивцею! Я не витримаю! 

Сірий піднімає Марфу). Ти не витримаєш? Опам'я- 
тайся. Хіба не бог послав нам іспит? 

Марфа. Не знаю... Нічого не знаю... 
помре.. Помре.. 

Сірий. На те воля божа. Так, помре. Але не віддамо 
своєї дитини в лоно безбожників. Для нас г краще 
смерть її. Подумай. 





Моя дитина 
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Скиба. Справедливий боже, ти. бачиш цю людину. 
Це раб твій. Своїм старанням він багатьох врятує від 
спокуси. Не печалься, сестро. Їй приготовлено місце: 


в раю. Ми зустрінемось з нею на тому світі. Бог не за- 
лишить нас. 


Марфа. Тоді убивайте й мене, грішницю, Разом, 
з нею. Мені легше буде. 
Скиба. Сестро, бачу: тебе спокусив диявол. 


Марфа. Я народила дочку для життя. (Кидається 
до кімнати Ксені), 


Сірий стає на дорозі. 


Пусти! 


Сірий. Ні, Марфо, не пущу! Ти, а не я хочеш від- 
няти в неї життя! Я даю життя дочці не земне, а вічне. 
Там, на небесах. 

Марфа. Боже! Ти все бачиш? Чому ж ти мовчиш? 
Покарай нас усіх! Пошли блискавку, грім і спали цей 
грішний дім. Пошли смерть, коли ми винні. Коли не 
винні -- рятуй. Хіба моя молитва не доходить до тебе? 
(Механічно дивиться на текст, читає). «Бог єсть любов». 
Любов?! Ваш бог забирає в матері дитину. А мій бог 
дає їй життя. Фарисеї, я вас проклинаю! Ви найстраш- 
ніші люди на землі. Не любов, а гордість примусила вас 
зробити злочин. Злякалися, що пастор залишиться без 
овець. Будь проклята ваша віра! 

Сірий (злякано), Учителю, вона-- божевільна! 

Марфа (підступає до дверей). З дороги, вбивці! 

Сірий. Цети вбивця! Я рятую її! 

Марфа (стає грізна). Геть! Доню моя, рятуйся! 





З своєї кімнати входить Ксеня. 


Ксеня. Що трапилось? Чому у моїй кімнаті так 
чадно? 


Мар ф а. Доню моя, вони хотіли тебе вбити... 


Ксеня кидається до матері і обіймає її. В цей час заходять В яся 
і Марія, вони луже збуджені 


Вася. Так от який ви слуга божий! (До всіх), Це ге- 
стапівський посіпака, він. катував радянських людей... 
Він убив мою матір.» 
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Скиба (вихоплює пістолет, кидається до Васі), 
Нехай покарає тебе рука господа, антихристе! 


Марія кидається назустріч і вибиває з руки Скиби пістолет. Його 
підхоплює Вася. 





Марія. Несмій, негіднику!.. 

Вася. Руки вгору! Тепер ти одержищ заслужену 
кару, вбивця! Ми знімемо з тебе, вовче, овечу шкуру! 

Сірий. Господи, ти послав мені тяжке випробуван- 
ня. Все перенесу во ім'я слави твоєї. Тільки не зали- 
шай мене, Учителю, помолимся богу. 

Скиба. Іди ти з своїм богом до всіх чортів. Він 
мені поможе, як мертвому кадило. 

Марфа. Люди! Простіть нас, грішних! Страшну 
павутину зіткали ми своїми руками. Допоможіть нам 
розірвати її! 





Завіса. 


п Петро Панч 


ЛУКІЯ 


Пасажирський поїзд прибув на маленьку станцію над- 
вечір. Накілька хвилин на пероні знялася метушня, ніби 
люди почали гратися в хрещика, В ній не брали участі 
гільки двоє старих, що стояли завжди на одному місці, 
проти пакгауза і пильно придивлялися до вагонів. 

Я їх бачив кілька разів. Сухий дідок завжди був у сук- 
няній куртцізсиніми кантами, баба стояла, мов черниця, 
запнута чорною хусткою і в такій же чорній одежині. 

Поїзд уже віддалявся, а вони все ще стояли на спо- 
рожнілій платформі і перебігали старечими очима по 
вікнах вагонів. 

-- Дивна пара,-- сказав я, кивнувши в бік перону.-- 
Мабуть, це єдина розвага для них. | 

-- Для Цимбалів? -- озвався пасажир, який сів на 
цій станції.-- Дочку виглядають. 

-- А деж їхня дочка? 


Ми зайшли до купе й сіли один проти одного. Новий 
пасажир спочатку подивився у вікно, за яким, ніби нав- 
випередки з поїздом, біг перелісок, важко зітхнув і тіль- 
ки по тому сказав: 


-- Кажуть, дасть бог лихо, то дасть і розум, а виходить 
навпаки. | 
Від нього я довідався, що Лукія, дочка Цимбалів, доб- 
ре вчилася в школі, тому батьки мали всі підстави пи- 
шатися дівчиною. Самі вони були малописьменні, а її 
поклали будь-що вивести в люди. Тепер, мовляв, двері 
для всіх одчинені: хочеш -- на лікаря, хочеш -- на вчи- 

тельку. 


Коли Лукія закінчила школу, вчителі теж радили їй 
здобувати вищу освіту. 

Надходив час їхати до області, і батьки засумували: 
пенсії їхньої вистачало хіба що на найнеобхідніше в ха- 
ті, а вже щоб спорядити дочку до міста -- одна ж вона 


у нихі-- на те треба шукати інших засобів. Так-сяк усе- 
таки спорядили. 
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Два роки вчилася Лукія, а третього загриміла війна. 
Згорів університет, згоріла й Лукіїна доля. З того часу 
й почали старі Цимбали ходити на станцію. Ідуть, зби: 
ваючи старечими ногами порох, і спроквола перекида- 
ються словами. А мова одна. 

-- Хоч би написала,-- каже старий. 

-- Може, дитині і вгору глянути ніколи,-- захищає 
мати.-- Тож треба скільки їхніх книжок перечитати, 
щоб дійти розуму. 

Мій сусіда помовчав і продовжував: 

-- Якось уже після війни до знайомого мені київсько- 
го професора прийшла найматися дівчина в домашні 
робітниці. Звали її Лукія. Я часто бував у професора, 
приїжджаючи, зупинявся в нього, тому звернув увагу на 
дівчину. Лукія добре справлялася з роботою, але увес5 
час була чомусь пригнічена. Розважити Її могли тільки 
малюки, що бігали на подвір'ї. Вона присідала біля них, 
дбайливо обтрушувала дівчаток, закосичувала биндоч- 
ками, і очі її ставали круглі й променясті. В неї навіть 
голос мінявся. 

-- Ніночко,- каже, бувало, наче виспівуючи,-- я тебе 
не впізнаю: на тобі нове платтячко! 

Дівча раде: 

-- І я себе не впізнаю. 

Лукія усміхалася, але проходив хтось із дорослих, і 
Лукіїні очі враз гасли, обличчя знову ставало вилицю- 
вате, замкнуте. | 

До того ж Лукія розмовляла вишуканою літературною 
мовою. І якоюсь особливо мелодійною. Це її прикрашу: 
вало набагато більше, ніж могли б скрашати найкоштов- 
ніші брязкальця. 

-- Звідки ви така? -- поцікавився якось професор. 

-- З Полтавщини. 

-- Ви.десь учились? 

-- Треба жити своїм розумом. 

-- Як-як? - - здивувався професор. | 

-- Наука тільки заважає людям споглядати себе. 

-- Споглядати себе? Ви що, ісповідуєте буддизм? Це ж 
тільки Будда дивиться на свій пуп, щоб спізнати себе. 

Професор гадав, що дівчина не добере нічого із ска: 
заного ії не стане навіть перепитувати, але вона тим же 
тихим і рівним голосом відказала: 

-- Бог невобразах, а в ділах. 

Це ще більше спантеличило професора. 
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-- Цікаво! 

Дле Лукія, певне, не хотіла вести розмову далі, бо 
знайшла причину, щоб поспішити на кухню. 

Якось, коли я саме гостював у професора, до них за- 
йшла Лукіїна подруга. Довідавшись, що Лукії нема, вона 
похопилася: 

-- Ой, яй забула, що сьогодні четвер. 

-- Ахіба що, як четвер? 

-- Вона ж ходить молитися. 

-- Лукія, молитися? Ви давно її знаєте? 

-- Та ми з одного містечка. 

-- Ви теж віруюча? 

-- НІ. І Лукія не була такою, то їй так пороблено у 
війну в Судетах. Везли нас у ту прокляту Німеччину,-- 
Лукіїна подруга, мов сходила на високу гору, перевела 
дух-- везли, кажу, як худобу в товарняках. Сидимо на 
своїх клунках і плачемо. Тільки Лукія -- мов закам'я- 
ніла: з лиця сіра, губи без кровинки, дивиться на одну 
точку й мовчить. Хоч би сльозинку пустила... Отак довез- 
ли нас до тих триклятих Судетів. Тут рівно, а там гори. 
Гори й горе: позначили нас номерками й ганяють, як 
арештантів, на роботу. Отоді й трапилося з Лукією, мов 

заслабла вона... Вивозили нас американці. А крім наших 
людей, в таборі були ще й французи, бельгійці і ще різні. 

А Червона Армія вже ось-ось... Три дні і три ночі про- 
биралися ми на Схід, доки зустріли своїх. І французи з 
нами, і бельгійці. Бачили б ви, як вони зраділи нашим! 
Мабуть, уперше за цю каторгу й й Лукія усміхнулась: зем- 
ляка зустріла. 

-- Ну,а потім, після війни, як же? -- запитав професор. 
-- Поїхали додому. У мене нікого не залишилося: 
батьків постріляли німці. За зв'язок з партизанами... 
Брати на фронті загинули. Лукія теж тільки день побула 
вдома. | 
-- І не повернулася до університету? 

-- І не згадувала більше, 

-- То вона могла б все-таки вчителювати в школі. 

-- В тім-то й біда, щоні. Віра не дозволяє. 

Бажаючи перевірити, чи справді Лукія належить до 
секти, професор, як потім мені оповідав, вирішив пого- 
ворити з Лукією. 

-- Ви знаєте, де , перебуває центр вашої секти? -- за- 
питав він. : 


-«-ІР 
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-- Правління, - відказала Лукія спокійно.-- Раніше 
було в Німеччині, а тепер в Америці. 

-- Ви, кажуть, були доброю ученицею і знаєте, що 
той, хто тримається релігії, задкує до печерного віку. 
Бога вигадали багаті, щоб... , 

Лукія викривила губи і невдоволено мовила: 

-- Ав біблії сказано інакше. 

Професор було розгнівався і на Лукію, і на себе, що 
не знайшов слів, які б хоч трохи переконали дівчину. 
Грюкнувши дверима, він вийшов, але тут же зупинився 
ії почервонів з такої безтактності. «Ні, це не вкладається 
в голові: дівчина шукає істини в шарлатанів, які, звичай- 
но, прагнуть земної, надто земної мети. Вона ж мусить 
це зрозуміти!» -- професор рішуче повернув до кухні. 

--- Ви давно навідувались до батьків?»-- спитав ще з 
порога. 

Лукія звела на нього очі, вилиці їй почервоніли. Вид- 
но було, що вона примушує себе бути спокійною. 

-- Нам бог-- пристанище й  розрада,-- проказала. 

-- Може, то я ваших батьків бачив на станції. Мсти- 
вий же ваш бог! Що ви читаєте? -- професор безцере- 
монно заглянув у книжку, що лежала перед Лукією.-- 

Біблія? І ви за її допомогою хочете пізнати істину? 

"Професор довго пояснював мовчазній Лукії суть релі- 
гії. 

Звичайно Лукія виймала із скриньки пошту і, хоч би 
які там були журнали, не звертаючи на них уваги, клала 
на столик у кабінеті. 

Десь за місяць після тієї розмови професор сидів за 
сніданком. У засклених дверях кабінету виднівся пи- 
сьмовий стіл. Перед ним стояла Лукія і гортала журнал. 
Привабило її кольорове фото усміхненої жінки з малям 
чи заінтригував заголовок оповідання. Лукія, гадаючи, 
що її ніхто не бачить, взялася гортати й другий жур- 
нал. й обличчя, завжди байдуже, виражало цікавість. 
Та враз дівчина мов схаменулась, рвучко закрила жур- 
нал. Лице знову стало холодно-байдужим. 

Щодалі Лукія ставала менш уважною до роботи, годи- 
нами сиділа біля вікна, дивлячись в далину застиглим 
поглядом. В її очах нерідко блищали сльози, чого рані: 
ше ніхто не помічав. 


Професор спостерігав за цим з задоволенням: коли 
о ліодина над чимось замислюється, вона врешті дійде іс- 
тини. 


Кость Полонник 
КАЯТТЯ 


Вин знаєте, що являє собою редакція щоденної газети 
у вечірні години? Усім ніколи, всі заклопотані тільки од- 
ним -- графіком. О, цей графікі! Здається, все передбаче- 
но, все розраховано, до друкарні вчасно надіслано всі 
рукописи, метранпажеві дано докладний макет воїх 
чотирьох сторінок газети, за двадцять хвилин мають при- 
нести першу сторінку і раптом -- розпачливий зойк по 
телефону: 

-- Бригадиру Рубану вже п'ятдесят років, а на кліше 
він виглядає двадцятирічним. Негайно шліть нове кліше 
або сто рядків якогось тексту, інакше графік -- шкере- 
берть! | | 

Газета мусить вийти вчасно. І ви починаєте поспішно, 
здійнявши на ноги всю редакцію, шукати краще кліше 
знатного бригадира будівельників Рубана. І от у цю хви- 
линку до кабікету входить невідомий хлопчина і без будь- 
якого вступу ще з порога заявляє: 

-- Я вбивця... Подзвоніть, щоб забрали мене в тюрму... 

Чи треба говорити, що я отетерів. Ніяк не можу отями- 
тись. Мені вперше доводиться бачити перед собою вбивцю, 
який би отак відверто і щиро віддавав себе до рук 
правосуддя. Такого відвідувача в моєму кабінеті ще не 
бувало. Та й убивця якийсь дивний: нічого порояного на 
обличчі. Навпаки, досить-таки симпатичний хлопчина ро- 
ків двадцяти трьох -- двадцяти п'яти. Риси обличчя м'які, 
очі волошкові, як у поета-лірика, зараз смутком обгор- 
нуті, от-от слізьми наллються. Раптом він справді упав 
у крісло, взяв голову в обидві руки, заридав. 

Я подзвонив заступникові, наказав зайнятися графіком, 
замінити кліше, а сам підійшов до хлопця, налив у склян- 
ку води з сифона, подав. Він вдячно-всміхнувся мені 
крізь сльози. І усмішка та була якась сором'язлива, по- 
дитячому довірлива і безпорадна. Невже убивці можуть 
отак м'яко і ніжно всміхатись? 

Я рішуче присунув крісло, сів навпроти хлопця: 

-- Розказуйте, що з вами. 
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Хлопець витер сльози, потім зітхнув і почав розпові: 
дати. І що далі він розповідав, то більший жаль огортав 
мою душу. 

-- Мені двадцять чотири роки. Мої товариші, з якими 
я навчався в школі, давно стали техніками, гірничими 
майстрами, інженерами. Я теж хотів стати шахтарем, 
бо ж виріс на шахті, батько колись працював кріпильни- 
ком, мати -- на відкатці, вже навіть вчився на першому 
курсі гірничого технікуму... Та не так склалося, як гада- 
лося. | 

Зростав я без батька. Він загинув у перші дні війни 
з Гітлером, десь під Житомиром. І єдине, що я пам'ятаю 
з далекого дитинства, так це широку батьківську руку: 
бувало, посадить мене на долоню, підніме вище своєї 
кучерявої голови і отак несе по вулиці. Таким він і 30- 
стався в моїй пам'яті. І коли батько загинув, мати дуже 
побоювалась, що засмокче мене вулиця. Дуже тривожи- 
лась. Та от закінчив я сім класів, був прийнятий до тех- 
нікуму. Як вона раділа! Перед усіма внихвалялася: 

-- Амій Коля -- студент! Довела-таки хлопця до пуття! 

А як на вокзал ішли, взяла з моїх рук чемодан і аж до 
самого вагона несла, тільки у вагоні віддала. Все нака- 
зувала: 

-- Будь обережним у місті! Вчися добре! 

Поїзд рушив, набирає швидкості, а матуся біжить по 
перону і вслід хустинкою мені махає... 

Така і стоятиме перед моїми очима-- з хустинкою 
в руці біжить за поїздом по перону... 

Знову побачив я маму через два місяці. В труні. По- 
мерла від раку легенів. Що не робили лікарі, а врятувати 
не змогли. Сусідки потім розповідали мені, що вмирала 
матуся в страшенних муках, але не стогнала і не скаржи- 
лась, тільки все шепотіла: «Добре, що Колю влашто- 
вано...» 

Я дуже любив маму, хоч сам їй про це ніколи не казав. 
У хлопців, знаєте, не заведено внявляти ніжність до бать- 
ка, матері, рідних. Щоб ото підійти, обняти, поцілувати -- 
нізащо! Я, мовляв, мужчина! А який ти мужчина, коли 
ще до школи бігаєш? 

Як усі хлопці мого віку, я не хотів, щоб мене мазунчи: 
ком дражнили, отож був із мамою не завжди чемний, 
не завжди привітний. Каюсь тепер і страждаю часом не: 
стерпно, за мамою плачучи, та пізно..: 
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На похоронах не плакав. Неначе скам'янів. А коли 
опустили труну в могилу, упав, знепритомнів. 

Спустошений повернувся до міста, і в серці біль неви- 
мовний. Все немиле стало без мами -- і життя, і технікум, 
ніщо не радувало. А було ж мені всього п'ятнадцять ро- 
ківі Зовсім зелений, недосвідчений, безпорадний. З таким 
що хочеш робити можна і повернути на будь-яку стежку 
легко. От і повернули... 

Чимало нас, студентів технікуму, тулилися по приват: 
них квартирах. Я жив у слюсаря з автобази Тихона Пав- 
ловича Загоруйка. Сім'я невеличка -- він та вона, обоє 
в літах, спокійні такі, лагідні, чемні, до мене привітні, 
І до столу завжди запрошували, не цуралися. Чи треба 
казати, що я був щиро вдячний ім і за привітність, і за 
увагу -- за все. 

В кімнатці, яку мені відвели господарі, стояла етажер- 
ка з книжками. А книжки я ще змалку люблю, мене 
знали і в шкільній бібліотеці, і в районній: читав я багато. 
Отож щиро зрадів, побачивши, що етажерка повнісінька 
книжок. Буде що читати! 

На верхній полиці лежала товстенна книга в шкіряній 
оправі. Тихін Павлович шанобливо взяв її, показав мені! 

-- Біблія... Дуже рідкісна і вельми мудра книга. Коли 
матимеш час і охоту -- почитай. Може, не все зрозумієш, 
то я допоможу. Радий буду поділитися з тобою і знан- 
нями, і думками. 

Я не знав тоді, що Тихін Павлович не лише слюсарює, 
а й сектою керує. Місяців через три, коли я вже встиг 
проковтнути всі тисячу двісті сторінок біблії і в мене 
голова пішла обертом від прочитаного, Тихін Павлович 
за вечерею признався, що вже років десять працює бла- 
говісником місцевої громади християн віри євангельської, 
так званих п'ятидесятників. 

Благовісник!.. Слово яке!.. Я наче зачарований дивився 
на Тихона Павловича: великого розуму, виходить, люди- 
на, коли благовісником може бути, людей наставляти... 

Тихін Павлович не приховував своєї радості, з його уст 
не сходила щаслива усмішка. Ще б пак, його праця не 
пішла марно, студент охоче ліз у ловко розставлені. те- 
нета.. Студентові, тобто мені, все це було невтямки. Не 
знайшлось тоді в мене ні друга, ні розумного товариша, 
який взяв би за руку і сказав: 

-- Не там.істину шукаєш, хлопче. Схаменися! 
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Господар насипав мені повне блюдечко запашного аб- 
рикосового варення, присунув ближче масло, білу паля- 
ницю, налив свіжого чаю, проказав лагідно: | 

-- Ніхто, як бог. Немудре боже мудріше людей, ї же 
мощне боже сильніше людей.. 

Я нагадав: це з біблії, так говориться в першому по- 
сланні апостола Павла до корінфян. 

Ще більше зрадів Тихін Павлович. Підвівся з-за столу 
і по-батьківському поцілував мене в тім'я: 

-- Слово істини дійде і до твоєї душі. Я заміню тобі 
батька, ти станеш мені сином. 

Душа моя тоді була надломлена: я боляче переживав 
смерть мами. Шукав самотності, уникав товариства, мені 
було все немиле. Мама була моєю опорою в житті, і о0т 
опори -- вірної, надійної -- не стало. Що я знав, що ба- 
чив у свої п'ятнадцять років? Вперше опинився у вели- 
кому місті, серед чужих людей... А люди, ВИЯВЛЯЄТЬСЯ, 
хороші, сином мене назвали, як до сина ставляться... Отож 
не дивно, що я кожне слово Тихона Павловича сприймав 
як батьківський наказ. Він став моїм духовним наставни- 
ком. Його одного я слухав, його очима дивився на світ. 

-- Навіщо тобі вчитися? Що це тобі дасть? Чи мати: 
меш ти духовну насолоду? НІі. Істинно кажу тобі: ти 
достойний більшого і вищого. Сам господь послав мене 
тобі і наперед визначив твою високу долю -- сіяти слово 
його! 

Серце моє забилося з радості, я не просто Микола 
Шостак, слухач першого курсу гірничого технікуму, а ви- 
значений самим господом богом... Я все далі відходив 
від товаришів по технікуму і врешті-решт залишив їх 
зовсім. 

Названий батько став готувати мене на благовісника. 

-- Будеш мені помічником. А потім, коли господь 
покличе мене в своє царство небесне, заміниш мене у 
служінні справі Христовій... 

Я відказав, що для благовісника слід би з знати більше, 
ніж знаю я, отож треба б іще повчитися.. 

Мій учитель стиха розсміявся: 

пи Найнедосвідченіше в мудрості світу цього чадо гос: 
поднє, яке не має ніякої освіти, але серцем своїм пізнало 
господа нашого Ісуса Христа, знає справжній зміст слова 
божого набагато краще і глибше, ніж будь-який учений 
муж. Бо що таке світ цей? Суєта суєт. Хто множить свої 
знання, той множить печаль свою, бо все далі і далі від- 
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Ходить од господа. А ти мусиш ставати до нього, спаси- 
теля нашого, все ближче і ближче. 


Я остаточно скорився: хай буде так, як каже Тихін 
Павлович, він старший, мудріший, йому видніше. Навесні, 
шістнадцятирічним хлопцем, я вперше потрапив на мо- 
литовні збори п'ятидесятників. Враження було таке 
сильне, що тижнів зо два я не міг отямитись. | 

Я не знав тоді, що секта християн віри євангельської 
діє нелегально, що збори відбуваються потай, кожного 
разу в іншому місці, що сходитись треба для стороннього 
ока непомітно, поодинці. Спершу мені були незрозумілі 
ця таємничість і конспірація, а потім, коли побув на моли- 
товних зборах і побачив п 'ятидесятницькі моління, зро- 
зумів. 

Зібралися ми в невеличкому будинку на околиці міста. 
Місцевість глуха, руху ніякого, отож ніхто чужий не 
побачить і пе почує, що на зборах діється. 

Зійшлось душ тридцять. Чоловіки, жінки, старі й мо- 
ЛОДІ. . 

Стільців чи лавок нема. Один лише стіл біля стіни. 
До нього твердою ходою і попрямував Тихін Павлович.: 

-- Помолимось, брати і сестри. 

Всі попадали навколішки, склали руки, вислухали ко- 
ротку проповідь Тихона Павловича на тему другої глави 
книги пророка Ієзекіїля, а тоді заплющили очі, почали 
молитися, кожен про себе. 

Спершу чулося легке шепотіння. Але от у дальньому 
кутку шепіт стає все голоснішим, переростає в шум і вже 
по всій кімнаті котиться гулом. Хтось раптом скрикує. 
Якась жінка затряслась, заволала: 

-- Ой бог! Ой бог! Ой дух! Накоти! Накоти! Накоти! 

Ще одна затряслась. Потім третя, четверта... 

Далі вже всі кричали і тряслися. 

Залунало радісне, збуджене: 

-- Накотив! Накотив! Дух свят! Дух святі 

-- Ой горю! ОЙ горю! - 

-- Світло в мені! Світло в мені! 

Якийсь дядько упав, б'ється лобом об долівку. До нього 
раптом підбігла ще не стара жінка -- розпатлана, очі 
вирячені, губи в піні, руки тремтять,-- схопила за чупри- 
ну, кулаками б'є по голові, волає нестерпно, в горлі їй 
Щось булькає: 

-- Вези в рай! Вези в зай! 
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Не знаю, який я мав вигляд на тому молінні, але тільки 
несподівано відчув, що мені в голові затуманилось, перед 
очима щось закрутилося, стрибає, танцює, лізе на мене, 
я з остраху заплющив очі і кудись ніби провалився... | 
Кажуть, я щось кричав, вигукував. Не пам'ятаю. 
Коли очуняв, то побачив над собою кілька нахилених 
облич. Вони жадібно, в якомусь трепетному захопленні 


дивились на мене. 

Звідусіль линуло: 

-- Благодать господа, одкровення боже зійшло на 
НЬОГО... 

Насилу підвівся; Не хотілося ні йти, ні думати, в усьо- 
му тілі якась незвичайна легкість, порожнеча. До мене 
поспішав Тихін Павлович -- збуджений, щасливий. Обе- 
режно обняв, повів до столу. 

Незабаром я прийняв водне хрещення -- хрестили мене 
вдосвіта, над озером плив передсвітанковий туман, було 
ще холодно, але я не відчував холоду, був збуджений, 
нашвидку скинув одіж, лишився в трусиках, рішуче уві- 
йшов у воду, слідом за Тихоном Павловичем повторяв 
слова урочистої молитви-- і став повноправним членом 
секти. Сталося це вісім років тому. 

Згідно з віровченням п'ятидесятннків, я відцурався 
усього. Кинув ходити в кіно, слухати радіо, читати га- 
зети. І від рядових віруючих того самого вимагав. Під 
страхом кари господньої забороняв батькам пускати 
дітей до школи далі п'ятого класу, бо в біблії сказано: 
не в розумних багатство, і багато читати -- утомно для 
тіла... 

Я став фанатиком. Переконаним, упертим і, не криюсь, 
красномовним. Мене охоче слухали. І не тільки свої п'я- 
тидесятники, а й віруючі інших релігійних напрямів -- 
баптисти, приміром, адвентисти сьомого дня, єговісти... 

Релігія навчає: сміх ваш хай обернеться на плач, а 
радість стане скорботою... Зло життя, і суєта, і гіркота, 
і хвороби -- все від халдейства учених, од видовищ бого- 
противних.. Краще відвідувати будинок померлого, ніж 
будинок розваг... Смерть краще життя, бо лише після 
смерті людини оживає душа... Тіло-- з праху і прахом 
стане, а душа-- вічна, отож про неї, а не про тіло слід 
дбати... Так навчає релігія і так проповідував я. 

Я любив виступати, вмів доводити слухачів до нестя: 
ми, вони жадібно ловили кожне моє слово. І мені імпо- 
нувало, що баптисти -- а вони, як ви знаєте, збираються 
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на молитовні збори відкрито, не потай, як ми, п'ятиде- 
сятники,-- не раз запрошували перейти до них, обіцяючи 
добре оплачувану посаду пресвітера. Я з задоволенням 
слухав такі пропозиції, бо бачив у них визнання моїх 
здібностей, мого таланту.. Дурна хлоп'яча пиха! Але, 
щиро кажучи, я мав насолоду від своєї діяльності бла- 
говісника. 

Ви можете запитати: а віруючі? Вони теж мали насо- 
лоду, слухаючи твої казки про царство небесне, про рай 
і пекло, страхіття святі? 

Не знаю. Мабуть, мають. Серед сектантів є охочі дово- 
дити себе до екстазу. П'ятидесятники на молитовних 
зборах трясуться, баптисти плачуть... Я не раз запитував 
себе: в чому річ? Напевно, в психічному стані. Адже 
люди є різні. В одного розум переважає, в іншого -- 
почуття. Один нічого не боїться, в огонь сміливо полізе, 
з інший -- нізащо вночі на цвинтар не піде... Одне ска- 
жу: полював я на людей несміливих, з надломленою пси- 
хікою, життям потолочених... Ї здобич у мене була чимала, 
за це і любили мене керівники секти... Але, пробачте, я, 
здається, відійшов від того, що привело мене сюди, до 
вас. 

Я покохав. Так-так, віруючий п'ятидесятник, сектант, 
запальний проповідник слова божого, який мало не що- 
дня казав, що благо християн -- царство небесне, вима- 
гав цуратися життя земного, раптом покохав дівчину. 
Та ще як покохав! До самозабуття! 

Зустрілися ми з Галею зовсім випадково, в магазині 
квітів. Я зайшов по букет для Тихона Павловича, саме 
був день його іменин, і розгубився: квітів була сила-си- 
ленна, і всі барвисті, запашні, на яких спинитися? На 
поміч прийшла дівчина. 

Не скажу, що Галя була особлива красуня. Ні. Повно- 
вида, з правильними рисами обличчя, русява, вона не 
могла привернути до себе увагу з першого погляду. Мене 
полонив її спокійний голос, її тиха і якась соромлива 
усмішка. 

Вона допомогла мені скласти букет, а потім ми удвох 
підібрали квіти для її класної керівниці. З магазину ми 
ВИЙШЛИ разом. Галі треба було до школи. Там їм, учени- 
цям дев'ятого класу, оголосять перевідні оцінки, а потім 
усім класом разом з учителями вони зроблять екскурсію 
на Виставку досягнень народного господарства. 

-- Я теж поїду. 


335 


-- З нами? 

-- А пустять з вами? 

Галя розсміялась -- м'яко так, хороше: 

-- Боюсь, що ні. Ми їхатимемо в окремому автобусі. 

-- Ну що ж, я наздожену вас на тролейбусі. 

Отак, сміючись і жартуючи, я провів її до школи. До- 
мовились, що сьогодні обов'язково зустрінемось. 

З цього і почалось. 

Ми зустрічались майже щодня. І з кожною зустріччю 
ставали ріднішими. 

Я нічого не приховував від свого духовного отця. Я все 
розповів йому про Галю і свою любов до неї. Він уважно 
вислухав мене, пожував губами: 

-- Кажуть, жінка - велика сила. Це вірно, Миколо. 
Вона -- як магніт. Та чи не потягне тебе за собою в світ 
гріха? 

Признатися, я ніколи раніше не думав, що Галя може 
мене кудись потягти. Ми були щасливі з того, що любили 
одне одного, над майбутнім не замислювались, А вихо- 
дить, треба замислитись. Таку вимогу ставить мій духов- 
ний отець. 

-- Приведи її на чергові збори, я подивлюся, -- нака- 
зав він мені. 

-- Але ж хрещення духом... 

-- То для підготовлених, а вона перелякатись може. 
Отож будуть лише проповіді. Про християнський образ 
життя, про любов до ближнього. Не турбуйся, батько 
тобі не нашкодить. 

На цей раз наші молитовні збори нічим не відрізня- 
лися від баптистських: тільки проповіді і спів. Дехто 
з жінок заплакав, коли Тихін Павлович говорив про 
шкоду пияцтва, про незгоди в сім'ї, де батько до горілки 
вчащає... 

Галі в нас сподобалось. 

Сподобалась і Галя. Віруючі одразу назвали її моєю 
нареченою. Тихін Павлович був задоволений: 

-- Не вертихвістка. Серйозна. 

Є така приказка: молоде на всі сторони гнеться. Ми 
з Тихоном Павловичем тільки в один бік гнули. Гнули 
м'яко, непомітно, але наполегливо і послідовно. Минуло 
небагато часу, з півроку, не більше, і Галя стала найре- 
тельнішою серед наших віруючих. Ще й матір привела. 
Виявляється, батько в Галі був алкоголіком, помер з 
білої гарячки, отож вимога п'ятидесятників не вживатн 
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горілки І нічого Хмільного викликала в неї симпатію до на- 
шої секти, привела в наші ряди. 

Чи ж справді п'ятидесятники такі високоморальні, 
зразкові в побуті, особистому житті, як це твердять про- 
повідники? 

Спершу і я дивився на все крізь рожеві окуляри, вірив 
усьому, що в секті говорилося і на людях робилося: Та 
коли потерся біля керівництва, познайомився з іншими 

-проповідниками та благовісниками, то побачив таке, що 
бодай не бачити. 

Якось до нас приїхав у гості пресвітер п'ятидесятників. 
із сусіднього району. Сивий уже, років йому, напевно, 
за шістдесят, Сидір Артемович Бойко. Кремезний ще чо- 
лов'яга -- напрочуд білі зуби, жилаві руки, твердий 
погляд і м'яка, чисто котяча хода: такий, не зчуєшся, як 
на плечі тобі стрибне... 

Я прийшов додому, коли батько і його гість вечеряли, 
власне, чаювали: на столі стояв срібний чайник, дві чаш- 
ки без блюдечок і якась закуска. 

Нахилившись один до одного, старі вели якусь розмову 
і раз по раз сьорбали з чашок. На мене не звертали 
уваги. Я також не звертав на них: балакають -- хай бала- 
кають, у старих свій клопіт, свої справи, чого мені до них 
лізтіг? Отож, нічого не кажучи, взяв з буфета чашку, 
налив із чайника, насипав варення, розмішав ложечкою, 
рішуче ковтнув і-- люто закашлявся. З очей покотилися 
СЛЬОЗИ. 

Аж тоді співрозмовники зирнули на мене. Сидір Арте: 
о Мович схопився за живіт обома руками, так йому стало 
- весело. Батько блимнув очима: 

-- Що з тобою, Миколо? 

А гість рукою на чайник показує, ніяк сміх свій не 
вгамує: 

-- То вінчаю скуштував! 

Тихін Павлович спохмурнів. А гість: 

-- Нічого-нічого, хай набирається розуму... 

-«Тот тоді я вперше побачив, що Тихін Павлович Заго- 
руйко, мій батько духовний, як дволикий Янус: одне лице 
«У нього для тих, що вскочили в тенета, а друге -- для 
Державців тенет, та й то не для всіх... 

(ля У срібному чайнику, Миколо, ніколи не буває чаю. 
-Там пунш: коньяк, шампанське і вірменський айгешат. 
; Суміш тобто. Не кожному дано осилити. Отож будь обе- 
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режний. І безсловесний,-- сказав батько і пальцем пома- 
хав застережливо. 

Я розгубився. Не одразу знайшов, що сказати. Насилу 
промимрив: 

-- Але ж ми проповідуємо... 

Мій учитель перебив мене на півслові: 

-- Проповідуємо ми слово боже, не гріхи. 

-- Хіба ж це не гріх? -- показав я на чайник і чашки 
з пуншем. 

Ще більше спохмурнів Тихін Павлович. Лице стало 
сердитим, чужим. Глянув на мене з-під густих, насупле- 
них брів, проказав повчально: 

-- Нема гріха, що його не покривало б милосердя боже. 
І не те гріх, що в уста, а те, що з уст. Тільки говорити 
про це вголос не слід, а знати-- знай. Череді -- своє, 
пастухові -- своє, на цьому світ держиться і віра Хрис- 
това також. 

Бойко радо підхопив: 

-- Істинну правду мовиш, Тихоне Павловичу: усе на 
нас, пастухах, держиться. Нема пастуха -- нема і череди, 
розбіжиться. Розумій це, хлопче. 

Отак помалу я почав розуміти, що не все те золото, 
що блищить... 

Я не знаю, про що вже згодом говорили Загоруйко 
з Бойком. Мені було гидко дивитися на них, п'яненьких 
і цинічних. Вийшов у сад, просидів там у роздумах -- 
гірких, розпачливих -- до пізнього вечора. Душу огорнув 
смуток. Пригадався технікум, товариші, вони давно вже 
кінчили навчання, одержали дипломи, працюють май- 
страми, техніками, дехто пішов до інстититу, у кожного 
ясна дорога, і нікого, мабуть, не тривожать думки, як 
ось мене.. 1 

За три дні відбулися чергові молитовні збори. І тут 
сталося те, про що, я певен, заздалегідь домовилися мій 
наставник і його гість. Можливо, тоді ж, за чайником 
пуншу. 

Коли всі зібралися, Тихін Павлович склав руки на жи- 
воті і лагідним, смиренним голосом закликав до спіль- 
НОЇ МОЛИТВИ: 

-- Помолимось, брати і сестри. 

Як звичайно, спершу був шепіт. Він помалу переростав і 
у загальний шум, потім залунали істеричні вигуки, віру- 

ючі почали трястися. - 
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Бойко, трясучись і б'ючись головою об підлогу, раз у 
раз волав:. | 
Дух Христові. Дух Христов, явись мені!. Визнач 
мені достойну дружину!.. Визнач!.. Визначі.. 
Хвилин п'ять отак волав, а тоді простяг руки до однієї 


молільниці -- молодої, досить гарної, що теж несамовито 
кричала: 


-- Накоти! Накоти! | . 

Побачивши над собою тремтячі руки гостя, молодичка 
ойкнула і зомліла, 

У цьому галасі Тихін Павлович урочисто виголосив: 

-- Божа благодать на Катерину!.. Бути їй дружиною 
братові Бойку! Така воля господня.: | 

А Катерина тому Бойкові в дочки годиться, і От воля 
госпоОдня... | 

Я потім питав Загоруйка, чому Сидір Артемович не 
обрав собі дружину серед віруючих своєї громади, чого 


до нас приїхав. Мій наставник відповів на це, анітрохи. 
не всміхнувшись: 


-- У нас більше благодаті... 


Не знаю, як сприйняла цю благодать Катерина, бо до 
нас на збори вона більше не ходила і я її вже не бачив. 
Сидір перевів богом визначену дружину до своєї громади. 
Згодом від людей я чув, що Катерина тижнів зо два хво- 
ріла і Сидора не хотіла бачити. Та його не легко було 
здихатись. Він по кілька разів на день приходив до хво- 
рої і нарешті домігся свого: став господарем. усього 
майна Катерини. А майно, виявляється, було чимале: бу- 
диночок, кілька вуликів, моторний човен, новенький «Мо- 
сквич». Все це молодій 35-річній дружині покинув чоловік, 
який раптово, місяців три тому помер від паралічу серця. 

Після цього випадку я став уважніше придивлятися до 
життя сектантського, все частіше замислюючись над 
своїм майбутнім. Справді, що жде мене? Психіатрична 
лікарня? То страшна річ -- трясучка. . 

Після моління люди ледве пересувають ногами, висна- 
жені і вимучені до того, що днів два-три не в силі щось 
робити. Тільки по нашій громаді одинадцять віруючих за- 
хворіли розладнанням нервової системи, лікуються в пси- 
хіатрів. А троє домолилися до того, що стали параліти- 
ками, їх тепер возять на колясках. 

-Іна свого наставника я вже не дивився зачарованими 
очима. Стежив тепер за кожним його кроком. І знаєте, що 
я незабаром помітив? Керівник секти на молитовних збо- 
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рах не трясся так енергійно і запально, як того вимагав 
од рядових віруючих. Він і тут був вірний своєму прин- 
ципу: череді -- одне, пастухові -- інше. Загоруйко на збо- 
рах кричав' голосніше за інших («Накоти! Накоти! Дух 
святий! Накотило! Накотило!»), а от трясся на чверть 
сили. Він лише удавав, що разом з усіма присутніми на 
зборах трясеться, а насправді беріг себе. Я, бувало, при- 
йду з моління зовсім виснажений, впаду на постіль і 
голови підвести не можу, а він береться за відра і носить 
воду на город поливати грядки. І так безліч разів: від 
криниці -- на город, з города -- до криниці. Двожильний 
Янус, а не людина! 

Ці спостереження не проходили для мене безслідно. 
Релігійний чад помалу вивітрювався з моєї голови. Я вже 
не був такий ретельний проповідник, як раніше. І на спі- 
льну молитву вже не бігав, а йшов із сумнівом в душі, чи 
треба йти, - як ідуть на важку повинність чи нелюбу ро- 
боту. Почав думати над тим, як погасити в душі Галі фа- 
натизм, як витягти її з тенет, в які сам же затягнув, і як 
нам обом вирватись на волю... 

Я оберігав мою кохану і вже не на кожні збори кликав 
11, всіляко виправдовуючись перед Загоруйком і раз у раз 


-вигадуючи причину, чому Галя не прийшла на спільну 


молитву. 

Галя... Мені легко було втягти її в секту, та важко 
звідти витягти. Вона пручалася, бо звикла до секти, і не 
хотіла з нею розставатися, і дуже сердилась на мене, 
коли я не повідомляв її про наступні молитовні збори. Під 
впливом проповідей про нікчемність всього земного вона 
поривалася кинути школу. І мені довелося докласти чи- 
мало зусиль, щоб примусити її закінчити десятий клас, 
одержати атестат зрілості. Вчитися далі категорично від- 
мовилася, сказавши мені словами Загоруйка: про душу 
треба дбати і спасіння її, а не про краще влаштування 
на землі. Так непомітно ми помінялись ролями. І мене 
пойняв страх за Галю, за нашу любов і наше майбутнє. 
Що робити? Я був вмілий сектантський проповідник, але 
зовсім безпорадний розвіювач сектантського туману. 

Всі дні ми проводили вкупі. То катаємось човном на 
річці, загораємо на пляжі, то йдемо в ліс по ягоди. Піти 
в кіно чи театр категорично відмовлялась, бо ж я сам на- 
вчив ії, що сміх ваш хай обернеться на плач, а радість -- 
хай стане скорботою... Воістину, що посієш, те й пожнеш! 

Одного серпневого вечора, коли ми поверталися додому : 
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з чергової прогулянки по річці, у Галі несподівано пішла 

горлом кров. 

«Я тут же хотів одвести її в поліклініку чи на пункт 
швидкої медичної допомоги -- відмовилась, І потім цілий 
тиждень не хотіла слухати про виклик лікаря, про ліку- 
вання. Адже я сам колись цитував їй веління біблії: 
«Коли хворий хто з вас, хай покличе пресвітерів, і помо- 
ляться над ним, помазавши єлеєм в ім'я господнє, і моли- 
тва віри зцілить болящого...» - 

На всі умовляння і благання уперто твердила: 

-- Як бог, як його свята воля... 

Відчай мій був такий страшний, що я не раз втрачав 
владу над собою і просив: «Господи, пошли мені 
смерть!» 

Кінець кінцем Галя погодилась показати себе лікареві, 
якщо це буде жінка і до того ж віруюча, не обов'язково 
сектантка, але віруюча! 

Ви розумієте, скільки сил і енергії мені коштувало зна: 
йти лікарку, яка б погодилась сказати хворому, що во- 
на-- не атеїстка. Я на колінах умовляв одну стару лі- 
карку піти зі мною до Хворої й видати себе за віруючу... 

Діагноз був жахливий: туберкульоз легенів. 

Приймати будь-які ліки Галя відмовилась. Заявила ма- 
тері і мені: 

-- Коли бог захоче, він поставить мене на ноги. А може, 
його воля така, щоб бути мені біля нього в царстві небе- 
сному.. Приведіть пресвітерів, хай помоляться. | 

Я кликав. І багато разів. Але молитви нічого не дали. 
Та й смішно було сподіватися, що вони щось дадуть. 

З кожним днем Галя танула, наче свічка на вогні. Руки 
тонісінькі-тонісінькі, аж світяться, кожну жилку можна 
побачити. І щічки запали. І носик загострився. А в очах -- 
біль, туга і чекання. Мабуть, сподівалася на чудо, та чуда 
не було. Не могло бути! 

Плакала мати: вмирала її єдина дитина. 

Плакав і я: вмирала моя любов. З моєї вини вмирала, 
бо це ж я розпалив у ній релігійний фанатизм, виховав 
з неї фанатичну п'ятидесятницю, вбив волю до життя, по- 
збавив бажання жити, 

Я, я убив мою любові Я! 

..Г от дві години тому ми поховали Галю... 

Я довго лежав на могилі. Вже всі пішли. Останньою, 
раз у раз оглядаючись заплаканими очима на горбик і 
тяжко схлипуючи, пішла осиротіла мати... Я не смів під- 
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пу 


вестися, взяти її за руку, припасти до страдницької мате- 
ринської руки губами, облити своїми слізьми. Адже я уби- 


вця! Убивця Її ЄДИНОЇ ДОЧКИ... 


Микола знову заридав. 
У двері зазирали налякані риданням співробітники ре- 


дакції. 
Я пішов до дверей і повернув ключ. 
Ми знову лишилися одні. Мій нещасний відвідувач і я. 





СПОВІДЬ 


Було мені сім років, коли Гітлер пішов на нас війною. 
Відтоді я не знаю більшого горя для людей, як війна. 
Вона не милує нікого -- ні старого, ні малого. 

Сім'я наша була чималенькою -- батько, мати і нас 
п'ятеро. Як почалася війна, батька до армії не взяли, бо 
був безногий. Але воювати проти Гітлера він воював, як 
і всі чесні радянські люди, які на своє нещастя опинилися 
на окупованій ворогом території. Одні йшли в партизан- 
ські загони, інші виконували спеціальні завдання парти- 
зан. Дещо робив для майбутньої нашої перемоги і мій 
батько. І не лише він... 

Ми саме вечеряли, коли до хати з криком-гиком уві- 
рвалися кілька гітлерівців. Вхопили батька, а за ним 
і Сашка, мого старшого брата, якому тоді було трина- 
дцять років, і потягли на вулицю. 

Того вечора окупанти побували не лише в нашій хаті. 
Повну церкву набили вони людьми. А вдосвіта вивели 
їх, приголомшених, побитих, скривавлених, і тут же, під 
церквою, постріляли з автоматів. 

Що тоді робилося на селі! Плач і лемент летіли з кож- 
ної хати. З нашої також. Мама як упала на порозі, так і 


заголосила, руки ламаючи: 
-- Ой діточки, мої сиріточки, що ж ми тепер робити- 


мем, як жити будемо?! 
Плаче та все бога просить. За мамою і ми рученята 


зводимо, також плачемо. 
День ми були з своїм горем на самоті, другий, а на тре- 


тій почали до нас сходитись -- жінки і рідні постріляних. 
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Наб'ється повна хата, попадають усі навколішки, зведуть 
руки, богові моляться, бога просять і слізьми вмиваю- 
ться. Ну і ми, малеча, разом з ними сльози ллємо. 

Коли я підріс і став більше розуміти, то довідався, що 
були то не просто сусіди, а віруючі люди, баптисти. Вирі- 
шили вони і нас на божу стежку поставити, отож і за- 
ходилися мслитвами та псалмами мамі і нам, малим, 
душу краяти. 

Різні люди по-різному горе сприймають. Одних воно 
гартує, а інших знесилює. А мама моя вкрай розгуби- 
лася, зоставшись з чотирма малюками. І справді: війна 
іде, господарство розорене, як далі жити, як дітей поста- 
вити на ноги? Думки -- роями, голова -- обертом. Бапти- 
сти заспокоювали: 

-- Сама не будеш. Допоможемо. | 

І допомагали. І в полі, і в домі. Баптисти вміють ство- 
рювати ілюзію, що людина не самітна, що за неї турбу- 
ються близькі по духу, по вірі. І звертаються одне до од- 
ного по-родинному: «Брате, сестро...» Маму також по- 
чали сестрою величати. І що не роблять, то все іменем 
бога, слова його згадують, ім'я його славлять, та такі 
чемні, лагідні, анам, малюкам, як не прийдуть -- обов'яз- 
ково по цукерці принесуть. Ну, як таких тьоть і дядь не 
слухатись, не ліобити їх?! 

Я всім серцем своїм дитячим прив'язався до них. Се- 
стри також. А мамі з того втіха. І скоро вже ми не уяв- 
ляли свого життя без баптистів, вони стали для нашої 
сім'ї найближчими і найдорожчими друзями. 

Це вірно, що горе єднає людей. І коли людина в горі, 
з неі можна вірьовки сукати. І ніхто так уміло їх не 
сукає, як слуги божі. Тепер я це розумію. А тоді мені все 
було цікаво -- і молитовні збори, і спільна молитва, і спі- 
льні сльози, і сумні пісні про бога -- все! А пам'ять у мене 
напрочуд гостра. Отож я швидко вивчив напам'ять і само- 
стійно співав геть усі баптистські псалми. Віруючі 
раділи і щедро обдаровували мене, а заодно і моїх сестри- 
чок, цукерками, бубликами, різною всячиною. І наші 
дитячі душі були широко розкриті для.баптистів, і бапти- 
сти ліпили з наших душ, що хотіли. І хотіли вони одно- 
го -- щоб ми щиро і вірно служили богові в лоні баптист- 
ської церкви, бо вона, мовляв, єдино правдива, єдино пра- 
вильна і богові наймиліша з усіх християнських церков... 
До речі, про це говорить своїм послідовникам кожна 
галузка християнської релігії, будь то православні, като- 
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лики, баптисти, адвентисти чи якісь інші вірники Ісуса 
Христа. 

Чи ж диво, що я всім серцем дитячим повірив у розпо» . 
віді дорослих дядь і тьоть, які сходилися на спільну»: 
молитву до нашої хати? Я вірив, що світ доживає останнє 
сторіччя, що ось-ось мертві повиходять з могил і спо- 
вістять живим про пришестя на грішну землю Ісуса Хри- 
ста, що Ісус чинитиме над усіма живими і мертвими 
страшний суд, одбираючи одних для царства небесного, 
кидаючи інших на вічні муки до пекла.. 

Про- наступний страшний суд говорилося і співалося 
на кожних молитовних зборах. Він лякав мене і водно- 
час радував: адже тьоті і дяді, які приходили до нас 
молитися, казали, що я, Василько, житиму в раю, де 
перебуває сам господь бог із своїми ангелами. І брат мій 
Сашко, німцями безневинно розстріляний, вже жде мене 
Б божому раю, кличе до себе, хоче показати мені престол 
всевишнього. 

Я дуже хотів побачити Сашка. І я щиро вірив, що скоро 
побачу його. Та як не вірити, коли дорослі люди цілком 
серйозно обіцяють мені зустріч у раю, біля божого пре- 
столу, з розстріляним братом?! 

Час був воєнний, скрутний і гіркий. На спільну молитву 
люди сходилися ввечері, а коли, бувало, помоляться, по- 
плачуть і розійдуться по домівках, мама збере нас, ма- 
лечу, і починає читати вголос біблію, найчастіше ті місця, 
де про страшний суд розповідається. 

І те, що вона читала, буквально гіпнотизувало мене. Я 
так щиро повірив у розповіді біблії, що мене вже не ціка- 
вили ні забавки дитячі, ні навіть цукерки. Я забував сні- 
дати, пропускав обід, не приходив на вечерю,-- мама си- 
ломіць примушувала щось з'їсти. Єдина радість моя 
була -- співати сумних баптистських пісень. 

Дорослі, особливо дядько Онопрій, якого всі звали пре- 
світером, дуже хвалили мене, мій дзвінкий голос і любов 
до святого співу. Називали мене обранцем божим. 

Божий обранець... 

Я дуже вірив усім словам, що їх казали члени бапти- 
стської громади. Повірив і в те, що я обранець божий. 

Настало літо 1945 року. Весь народ радів великій 
перемозі нашої армії, яка загнала Гітлера-ката в могилу, 
розтрощила фашистське кодло. І саме цього літа тра- 
пився випадок, який ще більше зміцнив дитячу віру в бога 

і страх перед ним. 
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Якось після молитовних зборів, які відбувалися в на- 
шому саду, я попросив пресвітера, отого дядька Онопрія, 
про якого я вже згадував, щоб дозволив мені віднести 
біблію до хати. Онопрій дозволив. Книга була пошарпана, 
ветха, але для мене дуже священна. Отож ніс я її з тре- 
петом у душі, побожно, боячись випустити з рук. І як на 
зло, на біду собі, біля самої хати на щось спіткнувся 
і впав. Сторінки святої книги, підхоплені вітром, поле- 
тіли, наче сполохані горобці. Я розгубився, заметушився, 
заплакав. 

Мене ніколи ніхто не бив. Ні покійний тато, ні мама. 
А того літнього дня я був нещадно битий ременем. Бив: 
пресвітер -- божий слуга! -- Онопрій. Бив люто. А по- 
бивши, так штовхнув ногою, що я відлетів на кілька кро- 
ків, упав лицем на відро і перебив собі перенісся. Ось ба: 
чите шрам на носі? То пам'ятка про Онопрієву науку. 
Той удар я досі відчуваю, хоч минуло мало не двадцять 
років. 

Побивши мене, Онопрій сказав матері і всім присутнім 
при цьому вірянам: 

-- Це ще не все. За безбожне поводження з святою 
книгою буде покарана вся сім'я. За те, що виховала тако- 
го зухвальця. 

Ї що ви думаєте? За кілька днів раптом зайнялася 
з усіх чотирьох сторін наша хата. Згоріла дощенту. 
Минув ще місяць, померла старша сестричка Маруся. І я, 
і мама, і всі віруючі. баптисти були певні, що то кара 
нам небесна за незбережену божу книгу... Забігаючи на- 
перед скажу, що в 1949 році дядько Онопрій був викритий 
у шкідництві на колгоспній фермі: насипав якоїсь отрути 
в силос, загинуло зо два десятки корів. На суді один із 
засідателів, наш-таки сільський коваль Євмен Гречний, 
запитав підсудного: 

-- То, може, і Маруся Чепурна отак само померла? 

Онопрій похмуро зиркнув на Євмена з-під насуплених 
брів: 

-- Може... 

Суддя аж підскочив: 

-- Як це «може»? Отруїли Її, як і корів? 

Довго мовчав Онопрій, та врешті примушений був при- 
знатися, що таки дійсно з отрути Маруся померла. Тут 
засідателі про хату Чепурних згадали, що зненацька 
тоді ж, чотири роки тому, згоріла. Чи не причетний і до 
Цього Онопрій? Виявилося, причетний. Весь народ, що на 
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суді в школі був присутній, на ноги скочив-- такий лю- 
тий. Коли б не міліція, до підсудного приставлена, на 
шматки б подерла клятого вбивцю і палія. Суддя насилу 
вгамував людей. Повернувся до Онопрія, питає: 

-- Навіщо ви це робили? 

-- Щоб віру до бога зміцнити... 

Отакий той Онопрій, баптистський пресвітер, проповід- 
ник слова божого і божий слуга. 

"Але все це виявилося потім. А тоді, після пожежі і Ма- 
рійчиної смерті, як я молився! Як просив бога простити 
мене! Мені здавалося, що спокутувати свою тяжку про- 
вину перед богом я зможу лише безперервними молит- 
вами і, як це не дивно, голодної смертю. Так, в одина- 
дцять років я мріяв про смерть. До такого стану мене 
довела фанатична віра в святість біблії і в могутність 
самого господа бога, царя небесного... 

Я ходив вулицями села і співав псалми. Мої однолітки 
бігли за мною і кричали: 

-- Диви, божевільний... Штунда!.. Штунда! 

А мені було байдуже: хай кричать, хай гудять і обра- 
жають мене. Я на зло всім їм співатиму божих пісень і 
молитимусь. Я бачив розстріляного німцями тата, і Сащ- 
ка розстріляного також бачив, і як смолоскнпом палала 
наша хата, і як у муках нелюдських умирала Марійка,-- 
велику чашу горя я випив, то що мені до тих криків без- 
божної дітвори, яка ще не відчула караючої руки гос- 
подньої, а я вже відчув... Ой, як болісно я її відчув... 

Члени баптистської громади повчали мене: 

-- Ти, Васильку, біля жінок крутися. Біля вдів, мате- 
рів солдатських, що їхні синочки з війни не повернулися... 
Їм співай. Та щоб смутку в співі було якнайбільше. 
Скривджені долею, вбиті горем ой як люблять смуток, 
бо тільки ж в ньому -- розрада для стривоженої душі... 

-- А ще що? 

-- Про живих також співай -- про картярів, про п'я- 
ниць проклятущих і курців, які душу свою в гріхах смерт- 
них і в пороках диявольських топчуть. Жінки страх як 
не люблять, коли чоловік чи син розум пропиває або на 
картярство переводить.. Ой як не люблять, Васнлечку! 

І відповідні пісні підшукували, мені давали. 

Я 1 робив, як. старші брати та сестри по вірі вчили мене. 

Бувало, підійду до жіночого гурту, почну співати, а 
звони-- в сльози. Бо ж у кожної горе каменем на серце 
"давить, а: я своїм співом той камінь ворушу. Плачуть 
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жінки, слухаючи моїх сумпих пісень. А тут пресвітер пі- 
дійде чи хтось із проповідників і словом лагідним, при- 

вітним ще більше наелектризує моїх слухачів. Отак кіль- 
ка разів я вниступлю перед жінками, розтривожу їхні 
душі, дивись, на чергових молитовних зборах людей і по- 
більшає... 

Дуже хвалили-вихваляли мене керівники баптистські 
за спів мій по-дитячому щирий, безпосередній, бо слуха- 
чів за серце бере, сльози викликає і душу розм'ягчає... 

В інших сектах я не був, а про баптистів скажу, бо ви- 
ріс серед них і всі їхні повадки вивчив: вміють на людсь- 
кому горі грати, щоб баптистам користь була, щоб секта 
баптистська росла і міцніла. Найтонші струни душі на- 
міченої жертви зачеплять. Візьмуть, наче рибину на га- 
чок, і водять-водять, аж поки зовсім не знесилять, а тоді 
голіруч беруть і, що хочуть, те з пійманою душею і роб- 
лять... 

То страшна річ-- релігійний фанатизм. По собі знаю. 
Бо баптистські брати і сестри зробили з мене-- малого, 
простодушного, довірливого -- фанатика, та ще запек- 
лого! Відповідно з ученням Христа, який устами свого 
пророка Іоанна Богослова наказав віруючим: «Не любіть 
світу, ні того, що в світі», я зненавидів земне життя. Я не 
помічав його, не хотів бачити його і знати, 

Весь світ для мене був замкнений і зосереджений лише 
водному місці -- в біблії. Я гаряче вірив кожному слову 
, | я цілком був щирий, коли співав людям; «Віри в бога 
не віднімуть у мене ні тюремні кайдани, ні страх! Вірю 
я, день господень настане, і земні кайдани розсиплються 
в прах!» 

Чи ходив я до ШКОЛИ? 

Ходив. 

І вчився непогано. До п'ятого класу в своєму селі, 
а потім, коли ми переїхали до тітки в містечко, вчився 
у районній десятирічці. І оцінки мав усім товаришам на 

заздрість, бо пам'ять ще змалечку баптистами натрено- 
вана, отож схоплював усе сказане на уроках хвацько, 
вчився легко, і табель мій трійок ніколи не знав-- самі 
п'ятірки та зрідка четвірки. 

Навчений баптистами, я на новому місці вже не співав 
релігійних пісень по вулицях і побожність свою перед 
учителями та товаришами по школі не показував. Керів- 
ники секти, готуючи мене до проповідницької діяльності, 
оберігали від усяких мирських неприємностей. Наказуз 
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вали в науці бути старанним, бо і на божій ниві, мовляв, 
вчені люди потрібні, отож роби за вимогою Христового 
вчення: «Кесареве -- кесареві, а боже-- богові». Тобто 
«змалечку вчили бути дворушником, дволиким Янусом. 

Я так і робив. У школі носив піонерський галстук, 
а дома-- молився богові, співав псалми. Жив подвійним 
життям: окремо -- для кесаря, окремо -- для бога. 

Важко згадувати таке непривабливе минуле. Жив я 
ніби хробак, не бачачи і не чуючи навколишнього життя. 
А воно ж буяло, цвіло, грало всіма барвами, кликало і 
вело за собою мільйони людей, а я стояв осторонь -- глу- 
хий і сліпий. Справжній хробак. 

Боляче визнавати, та треба, щоб інші зпали і, знаючи, 
не вскочили в тенета баптистів, як з дурного розуму 
вскочив колись я. Бо що таке серпе дитини? Віск. З нього 
що хочеш виліпити можна. І на добро людям, і на зло. 
Сектанти ліплять тільки на зло. Чому? Та тому, що 
в добро на землі не вірять. Кажуть, що тільки в царстві 
небесному людей може ждати щастя і радість, якщо 
люди своєю відданістю богові заслужать того. Отож 
і славлять не життя на землі, а смерть, бо тільки після 
смерті людина-- віруючий баптист тобто! -- може спо- 
діватися на вічне раювання в царстві божому, на небесах 
сущому... 

- Вивоміхаєтесь, слухаючи мою сповідь, знизуєте пле- 
чима: як можна в такі нісенітниці, як царство боже, на 
небесах ніби суще, вірити?! 

Я також тепер плечима знизую і всміхаюся, а тоді, 
в дні юності, ой як я гаряче вірив у біблійні казки і бай- 
ки!.. Я щиро і віддано служив секті. З усіх сил пнувся 
заслужити любов божу, щоб на страшному суді всевиш- 
ній визначив моїй душі вічне блаженство в небесному 
раю, а не муки в пеклі... 

Такий я був. 

Але життя, та ще наше, радянське, як не ховайся від 
нього, починає врешті-решт владно стукати тобі в серце, 
якщо ти маєш вуха, щоб слухати, і очі, щоб бачити, 
і якщо совість твоя ще не зовсім заснула. 

Поки навчався в десятирічці, я не думав над питанням 
життя-буття. А як пішов в інститут, став студентом, тут 
уже важче було жити і діяти за євангельським принци- 
пом: «Кесареве -- кесареві, а боже -- богові». Тут дволи- 
ким Янусом важче бути: студенти -- не школярська мале- 
ча, навколо пальця не обкрутиш, та й різних організацій 
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у вузі більше, як у звичайній школі, тут не скажеш: «моя 
хата з краю», тут мусиш бути там, де всі, разом з усіма, 
якщо не хочеш стати притчею во язицех, привернути до 
србе небажану увагу... , 

А в народі, як відомо, давно говорять: з ким поведешся, 
того й наберешся. Та й Карл Маркс ще сто років тому 
сказав: буття визначає свідомість. А життя моє було сту- 
дентське-- ЯК у всіх студентів, широке, з буянням думок 
і почуттів, весь час у всіх на виду. Отож чи дивуватися, 
що я помалу почав замислюватися над своєю долею? 
Дворушництво мені вже муляло, непокоїло совість, вог- 
нем пекло її. Я стидався свого подвійного життя, хотів 
бути чесним перед своїми товаришами по інституту істу- 
дентському гуртожитку, а відтак-- і перед самим собою. 

Якось однокурсники вирішили гуртом послухати весь 
г курс наукового атеїзму. Чи ж міг я відмовитись, не при- 
вернувши до себе загальної уваги? Звичайно, не міг. Отож 
пішов з уєїма. | що більше слухав та нотував, то ширше 
розкривав очі. Виявляється, у святому писанні і богона- 
тхненному, як вчать нас слуги господні! -- повнісінько 
протиріч і просто нісенітниць. Почав я наново читати біб- 
лію, уже в світлі почутого на лекціях з атеїзму. Справді, 
як це я раніше не помічав цих численних недоладностей? 

Мене змалечку вчили, що біблія -- книга свята, в ній 
все правильно... Як же правильно, коли в тій же книзі про 
однуі ту ж-- та ще з погляду віровчення таку важ- 
ливу -- подію по-різному написано? 

Почав я далі перевіряти. З олівцем в руках. І споруда, 
так старанно в моїй свідомості баптистами побудована, 
Лочала валитися. Пригадалися мені слова ОДНОГО СТО- 
личного пресвітера, який приїздив до нас у містечко 
знайомитись з діяльністю місцевої баптистської громади. 
Виступивши на наших молитовних зборах, він картав 
тих, за його висловом, розумників, які читають біблію 
без відповідної пошани до святого писання. Казав: 

-- Коли слово боже відкривається без пошани і мо- 
литви, коли почуття і думки не спрямовані до бога і не 
перебувають у згоді з його божою волею, тоді дух наш 
затемнюється сумнівом, і через вивчення біблії той сумнів 
ще більше буде зміцнений.. Святе писання подає нам 
важливі істини, і, хоч не можемо зрозуміти їх, ми по- 

винні сприйняти їх з радістю тому,щовони сказані 


богом... 
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Розумієте, куди гпув, -- мабуть, і досі гне-- отой дущ- 
пастир баптистів? Хоче, щоб віруючі на слово вірили 
всьому, що ім у молитовному будинку проповідують, щоб 
не заглиблювались у святе писання, не аналізували, бо 
це, мовляв, не вашого розуму діло... | 

Сліпої віри вимагають слуги божі, розум їх не ціка- 
вить, він небезпечний для них, отож і гудять його. 

А я, читаючи і аналізуючи, почав помалу прозрівати. 

А тут ще трапився такий випадок. Це коли я вчився 
вже на другому курсі. 

Приїхав я на літні канікули додому, до матері і сестер. 
Першої ж неділі повели вони мене на молитовні збори, 
які вирішено було провести не в задушливій хаті, а на 
вільному повітрі, в лісі. 

Щоб не завдавати прикростей рідним, пішов і я на ті 
збори. Людей зібралось чималенько. Прийшли не лише 
наші, а й з навколишніх сіл також. І от в Кінці МОЛИТОВ- 
них зборів пресвітер -- опецькуватий хитрун Остап Лап- 
чинський -- звернувся до вірян: 

-- Дорогі брати і сестри, воздамо ще раз хвалу госпо- 
ду богу і синові його пресвятому Ісусу Христу. 

Як водиться в баптистів, всі дружно попадали навко- 
лішки, кожен шепче про себе молитву, і раптом над голо- 
вами молящих, десь згори, просто з неба залунав голос: 
" -- Кайтеся і моліться, бо незабаром прийду! Кайтеся! 

І так аж двічі. 

Що тут зчинилося! Жінки повалилися долі, заридали. 
Ще б пак, голос з неба! Не інакше, як сам господь бог 
промовляє, волю свою святу чинить... А тут ще пресвітер 
опецькуватий Остап побожно руки догори, до неба 
здійняв: 

-- Чуємо тебе, о господи! Прости нас, многогрішних... 

А я вже не той, що донедавна був, мені сумнів душу 
крає. Поклав собі перевірити, звідки той глас лунав, чий 
він. Помалу відійшов, придивляюся до віття, до кущів, і 

що ви собі думаєте? На дубі, метрів за десять від землі, 
невеличкий репродуктор висить. Дротик від нього аку- 
ратно поміж віттям спущений, низом стелеться, землею 
притоптаний, у траві схований, до ліщини біжить... От 
тобі і глас божий! З допомогою нехитрого приладу пре- 
світер і проповідники розіграли сцену спілкування 3 
самим господом богом... 

"Коли всі розійшлися, я підійшов до Остапа. 
о я» Навіщо людей дурите? 
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А він навіть вухом не повів. Тільки подивився на мене, 
як на нерозумну дитину, плечима знизав. 

-- Релігія, студенте, то мистецтво. А мистецтво вима- 
гає жертв... Розумнішати пора, хлопче, бо ти рукополо- 
жений пресвітер, отож повинен про паству, богом дору- 
чену, дбати... 

Так, я дійсно був рукоположений у пресвітери. Ще 
коли в десятому класі навчався. Скористалися з мого 
релігійного фанатизму керівники секти, в душпастирі 
рукоположили. Дурний був, як теля, світу не знав і не 
бачив, чи важко було мене тоді обкрутити? Але ж тепер, 
коли я студент, у біблії не святість бачу, а самі недореч- 
ності і казки, чи ж маю право -- звичайнісіньке, людське, 
моральне -- служити ілюзії, благословляти обман, крив- 
дити душі простих, довірливих людей? НІ, не маю! 

Подумати тільки: студент -- і пресвітер, наука -- і біб- 
дія, світло-- і тьма... Неспокій і смуток огорнули мою 
душу. Совість владно стукає в серце -- кинь секту, не об- 
манюй людей і себе! А десь на дні душі випливає одне- 
однісіньке запитання: а може, бог все-таки е, коли стіль- 
ки людей в нього вірять? Тоді починаю падати навко- 
лішки, благати: 

м Г осподи, яви мені знак свій! Доведи силу свою пре- 
велику! 

Слізно благаю. А він мовчить. Не виявляє сили своєї 
божої. І знаку ніякого не подає. Розсердився я на бога, 
останніми словами став ганьбити його, А він знову мов- 
чить, Богохульство моє терпить. Як же може він терпі- 
ти -- всемогутній, всевидючий і мстивий бог,-- той, що в 
біблії цілі народи за непослух винищує? Чом не карає 
мене, богохульника? Чом не оберне на соляний стовп, 
як це робить у біблії з жінкою Лота? Де ти, господи? 
Ану покажись, налякай мене, знищ, бо ж зневажаю 
тебе всім серцем своїм і люттю! 

Не показався. 

Не налякав. 

Не покарав і не знищив. 

Переконався, що нема кому мене карати і знищувати, 
бо все то витвір хворобливої фантазії людської: і бог, 
царство небесне, і син'божий Ісус Христос, на хресті 
розіп'ятий, тільки коли, якого місяця і року якого -- біб- 
лія.не говорить.. А пишеться ж на багатьох сторінках 
євангельських, і як судили при численному народі, і роз- 
пинали при свідках, при чиновниках і солдатах рим- 
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ських, чому ж тоді ніяких дат євангелісти, начебто свід- 
ки розписуваних подій, не наводять? Отож і святкують 
віруючі пасху Христову, день смерті і воскресіння Ісуса, 
щорік не в одне число і в місяці різні. Чому? Та тому, 
що казки все то-- і бог, і син божий, і страта його, 
і воскресіння. | 

Покинув я ниву господню. Кінчив інститут, став інже- 
нером, женився, маю славну жінку і двійко хороших 
малят, давно забув про бога і слуг його, а от вони мене 
ніяк забути не можуть. Як же, вчили-вчили та Й вивчили 
на свою голову, замість слухняного пресвітера, запекло- 
го атеїста мають... Лютують. От і сьогодні листа від них 
одержав. Пишуть: 

«Ти живеш, як хробак, якого в будь-яку хвилину 
можна розтоптати. І все-таки хробак щасливіший за 
тебе, бо він після смерті не буде бачити страшного суду, 
не буде слухати ридань і скреготу зубів людей, які бла- 
гатимуть спасіння від мук у нашого спасителя Ісуса 
Христа, що вже зійшов на землю і чинить суд... Думай 
швидше і кайся, поки ще відкрито врата в царство не- 
бесне! Думай, поки тобі ще дозволено думати! Віддай 
розум свій, як і раніше, служінню богові! Здолай спо- 
кусу диявольську! Вернися до нас!» 

Погрожують, залякують... 


Даремні сподівання! Хто пізнав радість світла, той не 
кинеться назад у темряву. 


Валентин Речмедін 


ХОДІМО З НАМИ, МИРОСЛАВО... 


П голівка була похилена, а постать згорблена. Мабуть, 
тому, що завжди доводилося стояти поміж дорослими, 
які звисали над нею похмурими тінями. 

Вона вже давно не насмілюється глянути вгору, бо 
знає, що побачить бліде, мов у мерця, болісно скривлене 
обличчя брата. Його очі, закочені під лоба, блукають 
десь далеко-далеко, може, в потойбічному світі, в «божо- 
му» царстві, але, як тільки вона поворухнеться, його по- 
гляд падає на неї Хижим яструбом, і її голова мимоволі 
никне, а серце починає тріпотіти, як листок під вітром. 

-- Молись! -- чує грізний і владний шепіт, і скошеною 
билиною падає додолу. 

-- Молись! -- чує вона, відколи пам'ятає себе. 

-- Молись! - наказувала мама, коли вона просила 
пустити її з хати не погратися, а Тільки постояти, бо ж 
так там гарно, сонячно, і дівчатка щебечуть по-пташи:- 
ному, весело співають... 

-- Молись! -- чула неласкаве, наче й не материнське... 

-- Молись! -- твердила одно мама і, припадаючи до 
землі, тягнула її за собою та ще й придушувала рукою 
голову так, що ставало важко дихати і кров починала 
бурхати в скронях. 

Мама померла. Якось після похорон, змучена горем, 
вона, наче крізь сон, почула: «Захворіла, сердешна. Не 
дуже й тяжко. Можна було б вилікувати, так вони ж на- 
віть до лікаря не повезли. Загубили, бідолашну. А ще ж 
молода, тільки б жити! Мирослава сиріткою залишилась. 
Замучать Її...» 

Це говорила біля криниці сусідка, поглядаючи через 
тин в бік їхньої хати. Стиснулося Мирославине серце, аж 
заболіло-застогнало. Від жалю за мамою, від тривоги за 
себе. и 

Першим словом, яке вона почула після смерті матері 
від старшого брата, було: 

-- Молись!-- І вона молилася, молилася щиро, з усіх 
сил, щоб не дати себе на поталу грішним мислям, щоб 
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не думати, не почувати, не бачити... Власне, так велів їй 
брат... | | й 

Жила, не розбираючи, Де кінчається сон, а де почина: 
ється дійсність. Разом з усіма тими, хто її оточував душ- 
ною стіною, молилася, співала. Ні, не співала, жалібно 
голосила, щиро страждаючи, щиро бажаючи перенести- 
ся в інший світ. 

Ох, як вона молилася! Навіть у сні. Бувало, проки- 
далася від власного крику, від ридань, що розривали її 


дитячу душу, і з пітьми чула, наче в маренні вимовлене» 
«Молись!» 


Потім пішла в школу. 

Тенькнуло серце Мирослави, коли вона переступила 
поріг по-"бджолиному гамірного класу, Зупинилася біля 
дверей, молитовно згорнувши на грудях руки, і стала 
чекати найгіршого: адже вона, як говорили «сестри», те- 
пер у вертепі сатани. Застигла. Але нічого не сталося. 
До неї підійшла жінка, чимось схожа на маму, тільки 
з поглядом не суворим, а таким, від якого на душу ніби 
сонячний промінь проливався... 

-- Дівчинко, а ти чого не сідаєш за парту? Ходи зі 

мною,-- і взяла Мирославу за руку. 
- Рідним, теплим війнуло на Мирославу. Так, бувало, 
вона відчувала свою маму, коли та не молилася. То ж 
мама! А це сам диявол в подобі вчительки -- так гово- 
рив брат. Він наказував слухати, але не вірити тому, що 
їй говоритимуть, бо то все від гріха: 

--» Першою згориш в армагеддоні, якщо тільки роз- 
криєш свою душу сатані... 

Ї вона намагалася не вірити. Однак ловила себе на то 
му, що їй все цікаво знати: і те, як збудований світ, і як 
у ньому з'явилися люди, як після довгих-предовгих 
страждань і боротьби здобули волю і правду. 
| Там,де вона молилася, казали: «Будь тихою, як голуб- 
ка, і хитрою, як змія. Диявола можеш обдурювати, то 
не гріх». 

І вона не признавалася вчительці, що після уроків мо- 
лилася мало не до півночі, що в школі вона глуха до 
всього... | 

Та не до всього! Крадькома, краєчком серця зазира- 
ла у «світ гріха» і бачила там стільки радості, стільки 
краси, Там весело бавилися її ровесниці... Співали... Хо- 
дили в кіно... Читали цікаві книги. Ой, як там гарної 
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І враз заціпеніла: зате ж вас перших спопелить арма- 
геддон. 

І все ж частка такого життя, яке розкривалося перед 
кею, осідала в її душі, бентежила її, солодко тривожила 
і входила в сни. Так-так, і всни... , 

То вже в неї наче хвороба така була -- співати У сні. 
От і вистогнала крізь сон почуту в школі, пісеньку про 
щасливе дитинство. Співала і тремтіла від страху: адже 
гріх, тяжкий гріх чинила. Від страху і прокинулася вся 
в сльозах, а може, від того, що вже не в сні, а наяву від- 
чула: над нею стоїть брат. Загримав його глухий, наче 
з-під землі, голос: 

-- Що ти співала, окаянна? Молись! -- і з тими слова- 
ми стягнув з постелі, кинув на підлогу. 

Чотири дні не ходила до школи -- молилася. Вчитель: 
ці відповіла: була хвора. 

Але життя кликало ії, вабило. Якось підійшла вчи- 
телька 1, як завжди, поклавши ласкаву руку на її голів- 
ку, сказала: 

-- Славцю, кажуть, У тебе голос чудовий. Співаєш 
красиво. Йди в шкільний хор... Та й у піонери пора. Бу- 
деш у нас заспівувачем... 

Стріпнуло крильцями серце. В хор? В піонери? Як во- 
на заздрісно поглядала на червоні галстуки, що полум'я- 
ніли на грудях мало не всіх дівчаток у школі! Знала, 
там цікаво, весело... 

П приймали в піонери. Відчувала себе найщасливішою 
в світі. Було незвично радісно і страшно. Мало не зне- 
притомніла, коли піонервожата пов'язувала їй галстук. 
Давала піонерську присягу і, здавалося, весь світ купа- 
ється в сонці і квітах, і всі люди радіють разом з нею. 
Та раптом їй вчулося зловісне: 

-- Молись! -- І в неї пішла обертом голова. 
-Подружки провели аж до воріт. Своїм щебетом вони 
проганяли все, що туманило її настрій. Та коли Миро- 
слава залишилася сама, здалося, що сонце, яке світило 
В безхмарному небі, враз померкло. 

Йшла подвір'ям, боячись підняти очі, щоб не бачити 
того, що чекало попереду. 

А воно було неминучє, невблаганне. 

Кістлява рука схопила Мирославу за галстук" і почала 

душити. В ії очах, розширених від болю і жаху, відбився 
лютий оскал братових зубів... 
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Потім довго над нею зойкав батіг, довго вона звива- 
лася біля братових ніг, іла землю, щоб не кричати від 
страшної муки... 

П волокли в хату, відливали і знову били, штовхали 
чобітьми попід боки, рвали коси. 

Місяць, який вона пролежала після цього, . перетво- 
рився в суцільну ніч. Не знала, коли зникала темрява 
і наступало світло. Кілька днів їй навіть ніхто води не 
подав, щоб загасити вогонь спраги і муки, ніхто не ска- 
зав співчутливого ласкавого слова, ніхто не спробував 
загоїти рани, і посічене тіло довго ще ятрилося і гноїлося. 

Весь цей час в узголов'ї хтось вичитував їй з біблії 
прокляття. 

А вона тоскно дивилася в гнітючу пітьму над собою 
і важко розмірковувала, чому це в святому письмі ска- 
зано, що бог є любов. 

Після цього вона вже не жила. 

До школи її не пустили. | 

Вчительці і учням, які прийшли, щоб дізнатися, чому 
Мирослава не відвідує школи, сказали, що дівчина тяж- 

ко захворіла. | 

Щодня чула те, від чого їй, здавалося, ніколи не втек- 
ти, чого не позбутися довіку: 

-- Моливсь! 

Коли вдавалося вирватися на вулицю, боялася глянути 
довкола, бо відчувала позаду чиюсь незриму тінь. Може, 
й справді всевидющий Єгова?! Чи, може, брат? 

Таки він... 
Якось її зупинили шкільні подружки. Оточили, заще- 
бетали: | 

-- Славцю, що з тобою? Чому не ходиш до школи? 
І змарніда так... 

Що вона могла відповісти? 

Знітилась, хотіла швидше втекти. і 

Та де там! Стільки в них новин, стільки радощів! По- 
чали жартувати, сміятися. Всміхнулась і вона. Спочатку 
якось криво, кволо, а далі, хіба ж втримаєшся, голосно, 
які вони, і враз осіклася, відчувши на душі невблаганну 
і невідчіпну тінь... 

Ішла з братом додому. Знала, що і на цей раз не по- 

 Ш щадить. 

Але кара на диво була легкою: тільки цілу ніч стояти 
на колінах і повторювати: «Сміх ваш обернеться в плач, 
а радість у печаль. Плачте і ридайте над гріхами ваши- 
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ми, зі страхом проводьте час мандрівки своєї, присту- 


пайте до бога із страхом і трепетом». 
Бубоніла це обважнілим язиком, а тим часом в душі 


народжувався відчайдушний розпачливий крик: 

«Навіщо страх, навіщо тремтіння?! А де ж твоя 
любов, боже, де ж твоє милосердя? Навіщо тобі здалися 
мої муки? Значить, ти жорстокий, значить, ти заслуго- 
вуєш не молитви, а прокляття...» 

Ця думка була такою несподіваною і такою страшною, 
що вона навіть озирнулася. 

Борсалась у тенетах думок-сумнівів: невже весь світ 
несправедливий? Невже тільки невеличкий гурт «слуг 
божих», серед яких її немилосердний брат, будуть вря- 
товані після армагеддона? Невже вони найкращі з 
людей? Моляться, називають одне одного «братами» 
і «сестрами», а самі й краплини милосердя до ближ- 
нього не мають... 

Вона повставала в думках проти тих, хто тримав її в 
полоні, непомітно для себе і для оточуючих випростува- 
лася. Але страх продовжував гнітити її. 

Дві сили, дві думки, дві душі боролися в ній -- одна 

пригнічена, настрашена, друга та, що поривалася до 
світла, від якого відгороджували. 
Минула ще одна весна. Великий радісний світ пода- 
вав голоси її серцю, стукався в глухі дверці її душі. 
А що, коли вона не витримає і спробує вирватися на про- 
стори, піде до тих людей, які живуть без бога?! Піде на- 
завжди, щоб братова рука не досягла, щоб ніколи не 
повертатися назад. | 

.А той Єгова, що все бачить і чує? Пошле на неї 
кару?.. 

Від одної думки страшно. 

Знову біжить вона вулицею, насунувши на очі хустин- 
ку, пригнувши голову. «Ні на кого не дивись, нікому не 
показуйся. Сатана чатує на кожному кроці. Він може 
з'явитися принадним юнаком або веселою дівою. Він 
може покликати афішею про новий кінофільм або по- 
дати голос через радіо. Замкнись, осліпни!» -- так на- 
ставляє її брат, посилаючи з якимсь дорученням. - 

От і зараз вона поспішає до «сестри» Іраїди, несе 
свіже боже слово. З-за далекого океану передали. Хай 
Перепише і передасть далі, щоб усі «брати» і «сестри» 
знали волю їх пасторів. | 
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Голос, що металево зарокотав угорі, примусив ії здри- 
гнутися і прискорити крок. Подалі, подалі від. спокуси! 
Ще більше увібрала голову в межипліччя, наче від 
страху, що на неї впаде згори щось важке. 

-- Славцю! Славцю! -- почула.-- Ходи з намн!-- Ско- 
сила очі: хто там? -- Славицю! Та зупинись же! 

Ті самі шкільні подружки. Стали на дорозі-- не об- 
минеш. 

Глянула на них і спалахнула. Які ж вони хороші! 
В білих платтячках, засмаглі, з квітами в руках. Очітак 
і зоріють.; Згадала себе, недавно крадькома глянула 
в дзеркало, і порівняла з ними. Куди їй? Обличчя сіре, 
землисте, очі пригаслі. Як у старої баби. 

Хотіла прошмигнути далі, але ті не сходили з дороги. 

-- Славцю! Куди спішиш? Чуєш, що робиться? Аж 
два космонавти літають. Уже півсотні обертів навколо 
Землі зробили. 

Космонавти?! Вона вже щось чула про таке. Колись 
запитала брата, а він тільки процідив: 

-- Сатанинське іскушеніє! -- і прикрикнув: -- Молись! 

-- Космонавти? А що це? -- мимоволі вирвалося в неї. 

-- Як, ти досі не знаєш? Та на якому світі ти живеш? 
Весь світ знає, що наші люди почали завойовувати кос- 
мос, почали прокладати шлях до зірок. От швидко і на 
зірках будуть, - палко говорила одна..-- Єпочатку на 
Місяць, а потім на Венеру полетять, знаєш, оту красиву 
вечірню зірку... 

Вийшла наперед у біленькому платтячку, горда з того; 
що першою розкриває істину необізнаній людині. 

-- Тепер уже ніхто не віритиме попам та сектант- 
ським проповідникам, які забивали людям голови каз- 
ками про бога. Адже там, де літають наші космонавти, 
має бути царство боже. А де воно? -- запитувала дів- 
чина Мирославу, пильно зазираючи їй у вічі, і сама ж 
відповідала:-- Його вигадала колись сама людина, 
коли ще була дикою та не знала, від чого грім, і блис- 
кавка, і дощ, і холод... А тепер вона стає сильнішою від 
усіх вигаданих богів. Атом підкоряє космосє!. Ось як! 

-- Звідки ти все це знаєш? -- здивовано запитала її 
Мирослава: 

-- От чудна, про це вже й діти знають! Ходімо разом 
з нами. Там про політ у космос говоритимуть, -- і Миро- 
славу схопила маленька міцна ручка дівчини. 
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Вона не пручалася, не вкривалась. Пішла, підкоряю- 
чись внутрішньому непереборному прагненню пересту- 
пити якусь межу, за якою, можливо, станеться страшне, 
за якою -- спокута, кара або й смерть.. А може, й ні.. 
Адже ось ті дівчата живуть і живуть весело, щасливо -- 
он які квітучі! І бога не визнають, не бояться ЙОГО, не 
вірять, що він є. Кажуть, що космонавти облітали усе 
небо і не виявили там ніякого бога.. Кажуть, що там 
порожнеча, безмежжя, що там далекі світи, можливо, 
такі ж, як цей... 

Думка за думкою пливе, сумнів за сумнівом. І вона 
в полоні тих думок поспішає, поспішає.. Вона мусить 
знати, вона мусить пересвідчитись, а там хай буде, що 
має бути, хай спаде на неї найтяжча кара!.. 

Кара? А за віщо? Космонавта ніхто не скарав, хоч вій 
найбільший грішник-- аж до самих володінь божих 
полетів. 

Ні, тут щось не те... Не те... 

Значить, його таки нема. Значить, все, чому вона мо- 
лилася, через що страждала,-- Тільки казка. А брат, 
а всі, Хто з ним? Чого вони стороняться людей, чого 
ховаються від світу? 

Мирослава подивилася довкола. | 

Який сонячний світ! Які красиві люди. Вловила на 
собі здивовані погляди і зрозуміла. Вона ж відрізня- 
ється від усіх -- привид, що прийшов між люди з потой- 
бічного світу. Ні-ні, вона тут не чужа. Вона теж людина. 
Вона більш не повернеться в пітьму! 

Мирослава стояла далеко від трибуни і слухала, 
ні, не слухала, а серцем вбирала те, що говорили ра- 
дісно збуджені люди. 

Ой, що вони говорили! Тисячі гріхів брала на себе 
Мирослава. Але цього разу відчувала, що вони не обтя- 
жують її. 

На серці було легко і радісно. 


Роман Федорів 


СКИБКА СОНЦЯ 


. В цигарковому диму розмова текла повільно, як повно- 
вода ріка. Ніхто не виривався наперед, ніхто не кидав 
порожніх, як полова, або дзвінких, як мідяки, слів. Кол- 
госпний голова Нестор Вітер думав: якби кожне слово 
взяти на долоню та зважити, то воно, певно, стільки зава- 
жило 6, як жменя пшениці або грудка землі. 

Бо тут, як кажуть, на «галь-паль» нічого не вдієш. Зем- 
лиця пісна, царинки лежали то на крутих горбах, то серед 
мочарів, тому добре треба було пометикувати, сім раз від- 
міряти, аби ораниця, де глиняста, аж синя, а де усіяна 
рінню, щедро родила хліб. 

Нестор Вітер сьогодні радий. І думає, що два роки тому 
він не чув ані щирості, ані болю чи радості в словах оцих 
самих людей. Розмови про врожай і молоко, роздуми про 
поля і луки ткали з байдужості, холоду. Вони були по- 
дібні до тканини з кропив'яних волокон: рідкі й сірі. 

Тому сьогодні Нестор Вітер слухає своїх правлінців і 
тішиться, бо в їхніх голосних роздумах іскриться гордість 
за свою вперту працю і тремтять турботливі струни не 
лише про цьогорічні колоски, а й про майбутні, а колосок 
до колоска -- сніп буде. 

Нарешті вже всі виговорилися. Ніч давно ходить попід 
конторські вікна. Село потонуло в липневій темряві. 

-- А я би ще щось хотів спитати, -- говорить на закін- 
чення Клим Чорногор і підводиться з стільця. 

Нестор дивиться здивовано на старого, вічно задума- 
ного колгоспного теслю. Хотів би голова знати наперед, 
що хоче сказати старий Клим, і хотів би дізнатись, хто, 
коли дав дідові таке грізне прізвище. 

Ось він стоїть посеред кімнати в білій сорочці, у білих 
штанях, маленький зростом, худий, сиве волосся спадає 
- пасмами на комір засмальцьованого кептара. Вуйко Чор- 
ногор, мабуть, більше скидається на апостола або на того 
доброго польовичка-гнома, який стереже жита від зажер- 
ливих мишей. А він, Чорногор... грізний дух кичер і темних 
зворів.. Хтось, певно, заради сміху назвав так прадіда 
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колгоспного теслі? А може, чужинецьке лихоліття випило 
силу з його роду, увігнало в землю? 

Дід Клим тримається обома вузлуватими руками: за 
спинку стільця і говорить: 

-- Ая, прошу вас, хотів би спитати про одну справу. 
От недавно ми лагодили безтарки, файно полагодили, 
нема що казати. А мій кум з сусіднього села каже, що 
наші безтарки -- як діряві решета. Я йому кажу: куме, не 
жартуйте. А він мені: у ваші безтарки насиплеш біля ком- 
байна п'ять кірців, а привезеш чотири... У нас, говорить, 
не так. Наш голова, дай йому боже здоров'я, сторожа до 
людей призначив..-- Голос у діда Клима низький, басо- 
витий, справді чорногорський. 

Нестор чомусь червоніє. У кабінет вповзла тривожна 
тиша. 

-- То що ви скажете, товариші? -- питає Нестор людей. 
Питає, але відповіді не жде: -- Я думаю, що обійдемось 
без сторожів. 

Дід Чорногор все ще стоїть серйозний, але в його до- 
брих очах мелькають смішинки, як бісинки, та їх Нестор 
не бачить, він гнілається па діда Чорногора. 

Розходяться. Гісред тим підходять до колгоспного голо- 
виі тиснуть йому руку. Дід Чорногор стоїть збоку, і ба- 
чить ці потиски, і знає ці хліборобські потиски. Вони не 
чемно-формальні, не улесливо-підлабузницькі. А які? Які? 
Дід не може цього пояснити. Він лише знає, що коли зве- 
де над зрубом нової хати дах і закосичить його косицею, 
то. йому теж тиснуть долоні. Так... | знає, що якби з цих 
долонь можна зробити золоті злитки, то вони б горіли, 
як сонце... 

Дід останнім підходить до Вітра. 

-- Ти гніваєшся, Яковичу, на старого за отого сторожа? 
Не дивуйся дідові -- що малий, що старий -- один розум. 
Я хотів, чуєш, сам себе переконати і тебе вивідати... 
Клим Чорногор оглядається. Кабінет уже спорожнів. Крізь 
відчинені двері долітають'обривки слів, ніч тишею гасить 
кроки. -- Я, Несторе любий, щодня на стайнях буваю 1 в 
-лоле виходжу. І бачу: повернуло життя на весну, газда з 
тебе добрий, болить тобі серце, аби був хліб і мед держа- 
ві і аби хлібороб мав хліб і мед... Але, Яковичу, згадай, як 
ми колись колгоспні скирти ночами стерегли. І таки лови- 
ли жінок, що крали в'язки сіна ачи соломи для своїх кіз... 
Ти їх відпускав. Ловив і відпускав з тими в'язаночками. 
Тільки картав, як дітей. В районі, чув я, тебе лаяли, що 
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злодіїв плодиш. Твої попередники, а їх було у нас як тра- 
ви та листу, людям вуха просвердлили, що в надбистрян- 
ській артілі що не хата-- то злодій, опришок, до білих 
ведмедів їх.. А ти відпускав жінок з в'язаночками сіна. 
І казав мені, що для того, аби не лупилися людям обличчя 
від сорому, їм треба дати. Дати і сіна, дати хліба, дати до 
хліба. Тоді хто піде красти? А якщо піде, то той уже зло- 
дій, того судити... А ниньки, Яковичу, сторожів до людей 
не треба, га?..-- Старий, мабуть, ніколи так довго не гово- 
рив. І Нестор по-синівському оцінив Чорногорові слова. 
Стоїть перед дідом чомусь зніяковілий, засоромлений 
і щасливий... 

-- Думаю, що ні, - сказав Нестор. 

-- Не треба,-- по хвилі додає Чорногор, але вже якось 
урочисто. Довго шукає чогось у чересі.-- А я тобі, Яко- 
вичу, дивись, що приніс, - і кладе на стіл звичайний 
ключ.-- Візьми, Яковичу. Ниньки мої легіні останній цвях 
у твоїй хаті забили. Най буде у ній повно щастя. 

Нестор Вітер обіймає старого. Чорногор пахне сві- 
жими гиблівками, потом і міцним тютюном. | 

-- Ну, ну, ще задушиш,-- ніби гнівається. І йде геть. 
І несе Чорногор злиток золота додому -- красні слова по- 
ДЯКИ. 

А Нестор, збуджений, розтривожений, ходить по кКон- 
торі, ходить і сам не знає, не відає, звідки до нього, з яких 
країв прийшло бажання обняти сьогодні весь світ: чи, мо), 
від мудрих роздумів членів правління, чи від щирих слів 
вуйка Чорногора, а може, через той ключ, що лежить на 
столі?.. 

Він сідає до стола, кладе перед собою ключ, білий па- 
пір, бере перо. І пише листа. Пише поквапливо, як шко- 
ляр, шелестить губами, повторюючи слова. Слова весел- 
кові, бо Нестор пише, що розлука вже мннула. От тільки, 
Любко, одержуй швидше свій диплом, спакуй валізи і їдь 
сюди, Їдь до мене, вчителько, на Бистрінь-ріку. Тут тобі, 
напевно, сподобається. Бо я не каюсь, що приїхав з веле- 
людного міста і став колгоспним головою. Тепер між 
людьми над Бистрінь-рікою буду я, будеш ти, і буде наш 
син... Тепер у мене є хата, хата на три кімнати, а в кімна- 
тах вікна світлі, а стіни пахнуть смолою. Я жду, Люба... 

Нестор, нарешті, вкладає листа у конверт, дбайливо ви- 
водить свою стару міську адресу. І відкладає перо. Почу- 
ває себе стомленим, коситься почервонілими очима на 
каналу, що здавна служить йому ліжком. Вже хоче ля- 
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9! 
гати, йде до шафи, бере подушку і простирадло. І хоче, 
аби йому приснилась Любка. 

Згрібає з стола в шухляду папери, один аркушик падає 
на підлогу. Нестор його піднімає і мимоволі, дивуючись, 
звідки цей папірець узявся, певно, бухгалтер ще вдень 
поклав, читає: «Голові нашого колгоспу «Україна» від 
колгоспниці Ганни Драгомир. Заява. Красно прошу вас, 
товаришу голова, не відмовте моїй просьбі, бо хата от-от 
завалиться, і лишуся без даху над головою. А тому прошу 
виділити мені дві-три колоди, аби-м могла задню стінку 
переставити...» 

Заява написана карлючкуватими, гострими, як терня, 
буквами. І Нестор хмурніє, немов Анчині літери покололи 
його пальці. Анку Драгомир знає давно, знає, що ця моло- 
диця лагідна в розмові і гостра в роботі, але, видно, до- 
пекло її до живого, вилила свій біль на папір... 

Відлітає сон. Нестор уже бачить не колючі літери на 
білому папері, бачить Анчині очі на згорьованому, перед- 
часно постарілому лиці. Колись, коли вперше забачив 
Анку, то не міг одірвати погляду, Заворожила його не вро- 
дою, бо роки і нестатки вроду стерли, обличчя -- зморш- 
ками порізане, обціловане дощами та сніговими вітра- 
ми,-- очі Анки вражали. Вони, здавалось, займали півоб- 
личчя -- такі великі, він не міг тоді сказати, які Її Очі -- 
сині чи карі, але зате помітив Вітер, що очі в Анки тихі 
і по вінця наповнені скорботою. 

І він завжди, коли буває на фермах, ще дивиться на ії 
руки. Вони ніяк не пасують до її худенької, як у дівчини, 
постаті -- якісь дювгі, кулачкуваті, червоні. То руки не жі- 
ночі, а чоловічі, міцні. Несторові розповідали, що ці руки 
колись, як лише колгосп ставав на ноги, обліплювали 
стіни стаєнь, і знає, що вони потім у ланці вирощували 
льон, тепер ці руки доять корів. Нестор Вітер думає, що 
Анка за життя вимурувала собі пам'ятник, бо у білих сті- 
нах ферм -- її праця, у білих скатерках на столах -- Її піт, 
Лише імені на цьому пам'ятнику немає і не буде. 

«Бо все це суєта суєт»,-- згадує Нестор слова Анчиного 
чоловіка -- Гната. Люди в селі подейкують, ніби Гнат 
став «божим чоловіком», з самим Єговою на «ти», вдень 
і вночі корпить над біблією, нема йому ні часу, ні охоти 
взяти в руки чепіги, або лопату, сокиру, косу. Анка трутня 
годує, мучиться і терпить, бо, видно, любить, бо дітей бі- 
логолових, окастих від нього має. 
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-- А хижа валиться, Анко,-- вголос промовив Нестор 
Вітер, немовби Анка стояла поруч. Потім бере перо, щоб 
на її заяві впоперек написати: «Видати». 

Але не пише. Вітер думає, що двома колодами Анчине 
лихо не підперти. Влітку полагодять задню стіну, восени 
передня черево випне, а може, й тепер, коли рушиш, вся 
халупа розсиплеться. 

«Але ж, Анко, чого мені має голова боліти про твою 
хижу? Чоловіка маєш...» 

«Хіба то чоловік, Яковиду? Сніпок...» 

«Та вижени його, Анко, Най То Єгова годує. А колгосп 
тобі хату збудує нову. Ти чуєш мене, Анко?» 

«Чую, Яковичу, чую. Дякую вам за ласку. Але не можу 
зробити, як радите. Діти в мене-- дрібнятка, Гнат їм 
тато». 

«Знайди стежку до його серця. Не камінь він». 

«Думаєте, легко? Швидше в скелі криницю викопаєш. 
Го-го, скільки я напросилася, наплакалася, і все дурно, 
ідуть мої сльози в пісок». 

Нестор Вітер хитає головою. Так би сказала ДАнка, 
і правду сказала б. Не раз він говорив з Гнатом, і вчитель 
до горбатої хижі вчащав. Все даремно. 

-- А хата валиться, Анко,-- знову голосно говорить 
Нестор. Уявлена Анка розвела розпачливо руками, дих- 
нула жалем: 

«Що зробити, Яковичу, коли сонця нема...» 

І пішла уявлена Анка, хряснулн за нею двері. 

Нестор витира долонею обличчя. Знову ходить по Ккон- 
торі, думками повний. Зупиняється перед дзеркалом. 

«Маєш клопіт, товаришу голова? Маєш... От лягай кра- 
ще спати, і хай тобі присниться Любка. Анка завтра свої 
колоди одержить. І най живе собі, як дотепер жила, хіба 
ти сонце, аби всіх обігрівати, щоб кожному по скибочці 
цього сонця дати? Спи, Несторе.. » 

Та він не сходить з місця, не манить вже біла постіль. 
Нестор дивиться у дзеркало. І здається йому, що бачить 
наскрізь самого себе і знає, що сказані щойно слова -- це 
наче каміння, вирване вибухом, каміння, яке має перего- 
родити русельце несміливого потічка-думки, що виникла 
раптово і.. небажано. Нестор червоніє, немов його впі- 
ймали на гарячому, розгрібає насипане каміння, і потічок 
плещеться, заповняє собою мозок: 
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«Віддай Анці свою нову хату, Несторе. Віддай... Хіба 
вона не заслужила? Хіба ти нову не поставиш? Досить 
тобі лише сказати вуйкові Чорногорові...» 

Колгоспний голова відчуває, що в ньому сидять два 
Нестори, два | Вітри. Дотепер гадав, що ніколи не фальши- 
вив, не роздВоювався, що він цільний, як граніт. А тут..., 
Інший Нестор, той, якого він не знав, сміється іронічно: 

«А що ж, грай свою роль далі, грай... Віддай Анці нову 
хату, а сам витнирай кути в конторі. Що ж тобі Любка 
скаже?..» 

«Але ж...» 

. «Помовч. Про тебе напишуть у районній газеті, а може, 
і в обласній. Скажуть: дивіться-но, люди, який голова, яка 
щира душа! Оце по-комуністичному! А ти будеш читати 
і будеш злитись, бо Любка плакатиме...» 

«Ні,-- боронився перший Нестор,-- коли приїде Любка 
з сином, ми винаймемо десь кімнатчину. Тимчасово...» 

«Винаймай. виноймай.. Ліоди, якщо не вголос, то в ку- 
лаки скажуть, що ти дурень. І ти теж будеш каятися і теж 
називатимсіп сєсе ідіотом. Бо лише так мовиться, що до- 
сить сказати вуйкові Чорногорові слово -- і хата виросте. 
Дивися, вже осінь не за горами, а там зима завіє». 

Нестор сідає на канапу, долонями стискує скроні. І чує, 
як у серці раз по раз гупають вибухи, каміння засипає 
джерельний струмок. 

«Отак краще, лягай і спи... Завтра пошлеш вуйка Чор- 
ногора, хай подивиться на ту стіну. А тепер забудь про 
неї. Спи, артисте, спи... Ця роль не для тебе». 

«Роль? -- схоплюється Нестор на ноги.-- Роль? А Я, 
виходить, акторг І все це, що я робив досі, комедія?» 

Нестор оглядається по кімнаті, йому здалося, що в кут- 

ку стоїть Клим Чорногор, стоїть, і підслуховує його думки, 
і з докором свердлить очима, і жаліє, що надбистрянські 
хлібороби щиро і чисто давали Вітрові свої долоні-- 30- 
лоті злитки. 
. У конторі гойдається цигарковий дим. Душно. Нестор 
вихоплюється надвір і зразу, як в озері, тоне в густій тем- 
ряві. Нічний легіт омиває обличчя прохолодою. Нестор 
стоїть перед конторою. Село давно бачить сни, біліють в 
садках стіни хат, п'янко пахне м'ята. 

Нестор заспокоюється. Він любить нічні прогулянки. 
Вночі йому здається, що він розчиняється в темряві, що 
він живе у деревах і стеблинах. І коли виходить з пітьми 
на світло, то відчуває себе відмолоділим, бадьорим, немов 
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його клітини напились соків з лип, і ясенів, і з м'яти, не- 
мов тисячі коренів, що черпають наснагу з матері землі, 
віддали йому частину своєї сили. 

Йде Нестор вулицями, спав з нього тягар турбот, втоми, 
сумнівів. Він підходить до горбатої хижі Анки Драгомир. 
У вікні світиться. Нестор припадає до шибок перекоше- 
ного віконця. Хата глянула на нього чорними стінами, 
біля стола чапить при свічці Гнат Драгомир, щось читає, 
із запічка, з печі, визирають босі ноги дітвори, на ліжку 
лежить Анка. 

Нестор стукає у двері, Гнат Драгомир підводить гри- 
васту голову, каже: 

-- Входіть. Моя хата і вдень і вночі відчинена для 
добра. 

Нестор клонить голову, аби не зачепитись за одвірок, 
і входить у хату. В обличчя вдаряє сопухом, розтопленим 
воском. Він підступає до стола, як хлопчина, мне в руках 
шапку. 

-- Читаєте, Гнате? -- питає. 

Гнат підозріло оглядає високу постать колгоспного го- 
лови. 

-- Пізнаю істину і бога, - відповідає дипломатично. 

Нестор посміхається, 

-- Нуіяк, пізнали? 

Гнат мовчить. Кладе чорну долоню на заяложену біб- 
лію. 

-- /Іюдське життя, Несторе Яковичу, краплина в океані 
верховного судді. Не встигнеш випити чашу до дна... Одна 
надія -- віра. Коли глибоко віриш -- бог ближче... 

Гнат очікує запитань, готується схрестити шпаги з Нес- 
тором, він часто схрещує шпаги з місцевими вчителями, 
пропагандистами. 

Вітер не хоче сперечатися з Гнатом про те, є чи нема 
бога на світі, він хоче дізнатися, як отак можна жити? 

-- А що таке життя? -- тягне відповідь Гнат.-- Перед- 
двер! я, поріг до тисячолітнього царства. 

м Г аразд, хай буде поріг,- погоджується Нестор.-- 


Але ви перед хвилею сказали, що життя -- краплина 
в океані.. 


о Ну, казав.. 

-- Є краплини, в яких кишать черв'яки. 

Гнат запитливо зиркає з-під кудлатих брів. В його очах 
майнув здогад, здогад змінюється злістю, Але він гасить 
лють, вдає, ніби натяк його не стосується. 
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-- Все це суєта суєт,- говорить Гнат ліниво і заплю- 
щує очі. 

А Несторові здається, що він зрозумів оцього «святого 
чоловіка», ніби йому вдалось відколупати шматок заліза 
з його панцера і заглянути в серце. Серце Гнатове б'ється 
ліниво, кров струмує по жилах повільно, рухи Гнатові 
мляві. І свою лінивість Гнат, як саваном, окутав напуск- 
ною святістю. Навіщо шпрацювати-- однаково вмреш, 
пощо кипіти, якщо при кіпінні станеш парою? 

Нестор відчув, що радіє. Мав би цьому ледацюзі від- 
дати хату, в яку вкладено піт людський? 

Але прокинулась Анка, Нестор не встигає нічого ска- 
вати. Анка сидить на постелі і з подивом глипає на кол- 
госпного голову. По її заспаному обличчю, немов велика 
муха, повзе тривога. Вона зривається з постелі. 

-- Щось сталось на фермі, Несторе Яковичу? -- питає. 
Стала одягатись. Гі рукн бистрі, очі скаламучені тривогою. 

-- Сталося, Анко,-- каже повільно Нестор. І сам не 
знає, навіщо так говорить. Вона схоплює його руку, стис- 
кує до болю, Нестор відчуває, що її рука важка, мозольна, 
як руки інших надбистрянських хліборобів. : 

-- Вуйко Чорногор, Анко, аби сто років жив, вчора мені 
хату Ввикінчив... 

Анка полегшено зітхає, випростовується, наче скинула 
з худих плечей гору. 

-- Ой, як ви мене настрахалні! А я вже думала... То хо- 
чете, аби я підлогу помнла? Хочете, аби-м вікна витер- 
ла? -- метнулась Анка.-- Та я зараз... 

Нестор бере її за плечі, дивиться в очі, вони в неї сумні, 
як завжди... І Нестор у цю хвилину не думав, що скажуть 
про нього скептики. Він забув, що ще недавно існувало 
в ньому два Нестори. Він зрозумів, що має у руках скибку 
сонця і цю скибку може подарувати від імені людей сум- 
ній жінці з важкими руками, Може, тоді її очі посвітлі- 
ють, Очі і дні?.. 

-- Почекайте, ДАнко, почекайте,- говорить Вітер.-- 
Я направду хочу, щоб ви помили підлогу і витерли вікна. 
Хочу, Анко, бо це ваша хата.. 

Анка задкує до постелі, сідає, притискує руки до грудей. 
З хвилини на хвилину жде Несторового сміху, як грому на 
свою голову. 

Сміху не було. 
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-- Ви сказали, Яковичу, що то... то моя хата? -- шеп- 
че-- Не жартуйте, прошу вас! -- вже волає, І плаче, На 
столігтремтить свічка. | 

сто Я не жартую, Анко, що ви? Хіба ви не заслужили? -- 
Нестор кладе на її тремтливу долоню ключ. 

Анка все ще не вірить, дивиться на колгоспного голову, 
як на ікону. В хаті запанувала мовчанка. Її порушує Гнат, 
він гупає колінами на долівку, гарячково гундосить: 

-- Боже, боже. Я недурно тобі молився. І ти подарував 
мені... 

Нестор хмуриться. Круто повертається до дверей. Слі- 
дом за ним, як біла птаха, Анка. Зупинився! 
оо Ати..ти.. Працювати будеш. Бо не Єгова дарує 
тобі... Ні! Мозолі твоєї жінки... 

Знову пливе в темряві ночі. Чує, як розчиняється, зли- 

вається з землею, чує, що живе у кленах і житах. А коли 
піднявся на ганок колгоспної контори,'то відчув, що став 
багатший. й | й 
А Гнат з Анкою сидять на порозі. 
-- Чи пам'ятаєш, Гнате, як ми побрались? -- говорить 
вона.-- Мій тато небіжчик дали мені у віно морг царинки. 
Твої тобі оцю хижу записали, Ми, Гнатику, любилися, як 
церковні миші. І мусив ти їхати до тої Гамерики. Привіз 
відтіль, замість дзвінких долярів, гамериканські воші |і 
купу книжок про того Єгову. 

Гнат гойдається в такт Анчиної розповіді. 

-- Іти, Гнатику, йому молився. І він мовчав. Ти його, 
знаю, просив, а він ні пари з уст. Тепер нам, Гнатику, 
люди файну хату дали. А бог твій... За працю мою дали... 
За мою. . 

Гнат нетерпеливо ворухнувся. Ще вчора заткнув би 

жінці писок, та це було вчора. Тепер якось не смів, бо 
вона говорила велику правду, бо він тримав у руці зви- 
чайний залізний ключ. 
- Цього вже не чує і не відає колгоспний голова Нестор 
Вітер. Він уже спить на своїй канапі. Спить, і не Любка 
йому сниться. Стоїть перед ним у білій сорочці вуйко 
Чорногор і тисне йому руку. Вуйкова рука важка і щира, 
як злиток червленого золота. 





Павло Ходченко 


ПОМИЛКА ОНИСІЇ 


На узгір'ї, серед густих дерев, манячить старовинний 
жіночий монастир. 

Від нього, вниз до річки, простяглася кривуляста стеж- 
ка, по якій часом сходить до альтанки стара ігуменя 
в супроводі келейниці Онисії, щоб спочити від «трудів 
праведних». 

Келейниця ФОнисія-- це молода послушниця, років 
двадцяти трьох, чорноока та дсвітловолоса красуня. 
В монастирі вона з позаторішньої зими, але з мона- 
стирським життям ще не звиклася. Часто-густо прихо- 
дять їй в голову мирські думки, про які ніхто з насель- 
ниць монастирських, звичайно, не знає. Ігуменя навіть 
вважає, що Онисія найправедніша душа з-поміж мо- 
нахинь. 

-- Ніякий гріх не торкається її -- смиренна та моли- 
товна, - відрекомендувала: вона одного разу послуш- 
ницю архієрею Діонісію, коли той відвідав монастир.-- 
Далека родичка моя з мирського життя. Слухняна, бо- 
гобоязна. Дасть господь, то й на інокиню висвятимо... 
Діонісій, не старий ще вдівець, з кудлатою рудою 
бородою та синюватими очима, мов у серафима, яких 
"вимальовують богомази над царськими вратами в церк- 
вах, і округлим животом, що надавав його статурі пев- 
ної поважності, на таку рекомендацію прихильно від- 
повів: 

-- Нехай же благословить всевишній рабу божу 
Онисію, і хай сповниться бажання ваше.. 

Потім, уже в покоях ігумені за обідом, він раз по раз 
скидав прищуреним оком на вродливе обличчя стрункої 
послушниці, що прислуговувала за столом. А коли вона 
піднесла йому на срібній таці чарку рислінгу, навіть 
простяг був ліву руку, щоб торкнутись двома пальцями, 
обмотаними чотками, її підборіддя з ямкою, та Онисія 
ввічливо відхилила голову. Однак на прощання, коли. 
вона підійшла під благословення, він все ж таки поплесе 
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кав її по рум'яній щоці і, начеб на виправдання свого 
вчинку, додав, звертаючись до ігумені: 

-- Чудову маєте наречену Христову, матушко Пара- 
скево, в монастирі. Нехай же благословить господь бог 
.наш..-- і поквапливо, широким розмахом десниці пере- 
хрестив оторопілу послушницю, промовляючи вже до 
неї: -- Дерзай, чадо, дерзай... 

Далі ще раз, облизуючи губи, торкнувся пальцями 
підборіддя Онисії, яка стояла перед ним розгублена 
і зарожевіла, мов троянда. 

А старенька ігуменя Параскева тим часом, склавши 
молитовно руки на грудях, низько вклонилася і шамкала 
беззубим ротом: 

-- Не обходьте ж нас, владико, святительськими мо- 
литвами своїми. Частіш провідуйте обитель нашу і на- 
ставляйте нас святим словом... 

Це було напровесні, коли Діонісій одержав призна- 
чення на тутешню єпархію. А зараз-- середина літа. На 
небі яскрить липневе сонце. Спека. Дерева на угзгір'ї 
принишкли. Навіть птахи в холодочку мовчать. Не чути 
й шуму з міста, що розкинулося широкою панорамою 
ген-ген на пониззі. Тільки десь недалеко гомінко хлю- 
паються діти у воді. Веселий вереск їх порушує навко- 
лишню тишу. Ігуменя Параскева, що за кілька хвилин 
тому зійшла за допомогою послушниці Онисії сюдя, 
вниз, до річки, та присіла в альтанці на плетеній з лози 
канапі, спроквола веде повчання: 

-- І кажу тобі, Онисіє, що немає світліш радості, як 
та, що на небесах. Дбай, дбай про неї, небесну радість 
цю, денно і нощно. Молись, знищуй дощенту, викорінюй 
геть у собі плотські похоті, не припускай блудливих 
помислів, і Христос бог наш удостоїть тебе великої 
радості. 

Послушниця Онисія, сповнена сил і енергії, життєра- 
дісна, сидить на долівці біля ніг ігумені і нічого не чує. 
ІЙ душно, вона обмахується носовичком, а вуха влов- 
люють дитячий гамір на річці, сплеск води. Та скоро 
ігуменя заклювала носом, а далі схилилась на подушку 
й зовсім заснула. Тоді Онисія звелася на ноги і нав- 
шпиньках вийшла з альтанки. Її враз охопило бажання 
кинутись з розгону в річку і поплисти-поплисти.. Однак 
стрималась. Майнула думка: «Ще побачить хтось. Ді- 


знаються в монастирі. А тоді..» Здригнулася. Почала 
хреститись та шепотіти молитву, 
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Тим часом звуки з річки невідступно вабили Онисію. 
Адже в дитинстві, ще коли жива була мати, так само ж 
і вона, не знаючи втоми, бігала влітку на річку, хлюпа- 
лась у воді, почуваючи себе не знати якою щасливою 
серед галасливого товариства. «Ех-хе-хе!» -- зітхнула 
скрушно.  Поглянула мона юввсі боки,  прислухалася. 
«Спить...» Потім сіла на гарячий пісок, зняла пантофлі, 
опустила ноги в прохолодну воду. Заспокоїлася. І тепер 
думала: «Хіба ж це й справді так, як повчає тітка ігу- 
меня? Та де ж та радість на небі? Хто її створив там? 
А чи й небо є таке, як то уявляють і вона, старенька, і всі 
в монастирі?..» 

Увірвалась думка Онисії. Рішуче відсунулася вона од 
води, почала просушувати ноги на сонці. Замріялася. 
А перед нею життя -- як є! На тихій поверхні води роз- 
ходяться кола: то виграє риба. Жвава бабка ганяється 
за комарами і, схопивши якогось, зникає з поживою 
за очеретом. В заростях томно кумкає жабка: можливо, 
принаджує дружка. З посвистом пролітають над голо- 
вою чирята,-- кульками падають у воду. По піску, пере- 
борюючи всілякі перепони, відчайдушний мураха цупить 
перед себе висхлого хробака. А безжурний вереск дітей, 
шумливий сплеск води ваблять та разом ятрять серце. 
У Онисії аж дух забиває в грудях: хочеться їй і плакати, 
і реготати, і клясти когось, і голубити. Вона до хрускоту 
стискує пальці на руках, лягає горілиць і випростову- 
ється на гарячому піску. Але раптом із альтанки чути 
голос -- гукає ігуменя. І Онисія прожогом схоплюється, 
нашвидкуруч натягає пантофлі на ноги, кидається туди, 
до ігумені, гублячи нитку «гріховних» помислів... 

-- Дети»?..-- докірливо гукає ігуменя. 

-- Та ось лише на хвилину вийшла поглянути на 
річку..-- виправдовується вона.-- Поїхали човном наші 
сестри, з наказу матушки казначеї, до міста сплачувати 
податки, то чи не повертаються уже вони... 

Онисія це казала, аби що сказати. Бо насправді мона- 
хині поїхали на тачанці до міста. Та ігуменя спросоння 
не дуже й настиралася -- не цікавилася суттю справи. 
Вона лише, позіхнувши, протягла: 

-- А!.-- І далі розпочала: -- Ну, то й ми повертаймо 
до обителі. Пригадала ось я, приїздить сьогодні до нас 
на постійне мешкання преосвященний Діонісій із своїм 
келейником. Бач, у місті владиці незручно. Немає жод- 
ної хвилини супокою. Бо хіба ж тепер духівництво? Є 
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що, нема чого,-- кожне лізе до владики. «Парахвія, 


мовляв, мала-- переводьте на іншу». Або, скажімо, - 


посварився хто з громадою віруючих чи з церковним 


старостою,-- мири їх чи знов же таки переводь на кращу 
парахвію... 


| гомоніла-гомоніла ігуменя Параскева, кваплячись 


до виходу з альтанки. А Онисія, начеб розгублена чогось, 
тільки й промовила: 


-- Та хіба ж чоловікам можна мешкати в жіночім 


монастирі?.. 


-- Тобто? -- позирнула на неї ігуменя. -- А, розумію. -- 
Ти гадаєш, що владика та його келейник звичайні муж- 
чини? Е-е, облиш, вони посвяту мають. Перший архі- 
єрейську, а другий -- хоча й несповна духовну, так всеж 
посвята. Пподиякон він... Тож маєш,-- це не одне і те ж, 
що мирські, тобто світські, мужчини. Це інша стать-- 
духівництво, яке назавжди присвятило себе божому 
служінню. Виходить, різниця... 

Онисія мовчала, бо, на її розсуд, між мужеаинами, 


в якому ранзі чи званні не перебували вони,-- аж ніякої 


різниці. Проте вона не наважилася перечити ігумені -- 
далекій тітці СВОЇЙ. «Хай уже стара думає як хоче...» 

Сходили вони на узгір'я поволі, крок за кроком. Ігу- 
меня Параскева часто зупинялась передихнути, і в ці 
хвилини, як і завжди, намагалась повчати Онисію, бо 

таки щиро бажала ще за життя свого висвятити її на 
справжню черницю. 

-- Я знаю, - казала вона,- вражий дух мутить по- 
мисли наших насельниць і особливо молодих. Приміром, 
ось як ти.. Та проти вражих спокус є сила молитви. 
Отож треба повсякчас боротись із собою, постом і тру». 
дом знемощувати грішну плоть свою, дбати про одне-- 
царствіє боже... 

Та ти що?.-- гримнула на ШОнисію ігуменя, коли 
вона невлад відповіла на її запитання.-- Не чуєш мене, 
чи що?.. 

Але цієї хвилини назустріч виткнулась із-за куща бу- 
зини на закруті стежки постать монахині. 

-- Ой матушко ігуменя! -- загукала вона.-- Преосвя- 
щенний Діонісій уже прибув до нас! Чекає... 

Ігуменя від такого раптового повідомлення аж спіткну- 
лася, та Онисія підхопила її за плечі і так тримала, доки 
-не наблизилася та монахиня, що гукала звідти, від куща 
бузини. Тоді обидві вони майже на руках понесли дряхлу 
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Параскеву на зустріч з архієреєм, який уже стояв біля 
монастирської каплички, що в ній інколи, крім основної 
церкви, служилась відправа. 

-- Матушко Параскево,-- поважно рушивши навпро- 
ти, казав архієрей. (-(-| Що з вами? Знемогли? Певно, 
серце?.. | 

-- Так. Прошу благословення... А це минеться... 

Ігуменю підвели до архієрея. Він перехрестив її. Після 
так само благословив монахиню та Онисію, проказавши 
до останньої: «А тебе пам'ятаю, пам'ятаю...» | 

-- Що ж,-- звернувся вже до ігумені, -- приймайте 
постояльців.. 

--А раді, раді, владико..-- турботливо зашамкала 
Параскева.-- Давно приготували приміщення. Уклінно 
запрошуємо. 

, Потім, наказавши кільком монахиням, що вийшли 

надвір подивитись на архієрея, йти в своїх справах, а тій, 
яка разом з Онисією допомагала їй вибратись на узгір'я, 

показати келейнику преосвященного призначене примі-. 
щення, Параскева разом з Діонісієм, в супроводі Онисії, 
рушила до ігуменських ПОКОЇВ. 

Через якийсь час, вже за обідом, коли преосвященний 
Діонісій підбадьорився кількома чарками рислінгу і пе- 
реговорилося багато новин з церковного життя,- за- 
йшла мова про обслуговування архієрейської особи на 
новому мешканні. 

-- Мені, бачте, матушко Параскева, - казав Діоні- 
сій, -- незручно буде щотижня міняти сестер на послуху 
в себе. Ви розумієте, в чому тут, сказати б, річ? Тільки 
людина обвикнеться, як треба що робити за моїм сма- 
ком, дізнається, що та де лежить, а тут приходить нова, 
і знов клопіт-- привчай її до всього. Чи не краще був би 
такий розпорядок? Скажімо, призначати по черзі двох- 
трьох сестер строком не менш як місяців на шість, а то Й 
на довше, доки сам не відішлю назад. 

-- Звісно, воля ваша, святий владико,-- самоприни: 
жено відказала ігуменя.-- Я це запропонувала, щоб кож- 
ного тижня та нову сестру надсилати на послух до ва- 
шого мешкання з міркувань...-- І вона, начеб подавилася: 
раптом, увірвала думку, бо хотіла сказати, що так 
вважає за найкраще з міркувань оберігання моральної 
чистоти монахинь. Але збагнула, що цим недоречним 
в даному випадку своїм міркуванням може образити 
владику, І тому, кахикнувши в кулак, лише додала: - 
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Я гадала, що таким чином вашому преосвященству буде 
зручніш обрати якусь сестру на більш тривалий час.. 

-- От-оті-- прохопився архієрей, перебиваючи на слові 
Параскеву.- Саме ж і маю це я на увазі...-- Він задо- 
волено погладив широку бороду та випнутий живіт.- 
Приміром, -- пожвавлено додав,-- ось обслуговує вас, 
матушко Параскево, келейниця Онисія. Як зазначали ви, 
смиренна та богобоязна. І отже, певний, обслуговує непо- 
гано вас. То... А втім -- ні-ні. Я лише це до слова. Зви- 
чайно, вона була б саме враз на послух до мене. Однак -- 
вирішуйте самі... 

-- Мм..-- промимрила ігуменя, скривившись і Смик» 
нувши себе за нагрудний хрест, що ним нагородив її він 
же -- архієрей Діонісій -- в день тих перших своїх відві- 
дин монастиря ще напровесні, поглянула до буфета, де 
поралася Онисія, і вже виразно відповіла:-- Я так 
звиклася з Онисією.. Проте коли ваше таке бажання, 
владико, звісно, я не можу заперечувати... 

-- О, що ви! Що ви! Я не припущу собі зробити щось 
зле вам. Мені тільки припало це висловитись так тому, 
що вважаю Онисію найздібнішою до такого послуху. 
А втім, кажу,-- ви ігуменя монастиря, і ваш розсуд, ваша 
воля в цій справі має і повну доречність, і всебічну пе- 
ревагу. Схиляюсь, схиляюсь перед вашим багаторічним 
досвідом... 

Діонісій схилив голову і приклав до грудей ліву руку 
з чотками на пальцях. 

Ігуменя звелася на ноги і в свою чергу чемно вклони- 
лася архієрею. Й 

-- Я так міркую,-- знов опустившись на місце, вела. 
вона тихо, щоб не почула Онисія біля буфета.-- Наді- 
шлю на послух до вашого преосвященства двох досвід- 
ченіших у господарських справах літніх насельниць 
монастиря. А крім того, Онисія навідуватиметься, щоб 
контролювати їх. Так буде найкраще... 

Проминуло літо, кінчилася й осінь. За цей час немало 
втекло води з річки, що підривала круті береги. В мона- 
стирі, на узгір'ї, серед густих, а зараз єголених дерев, 
багато відбулося подій цікавих і нецікавих. І насампе- 
ред-- те, що старенька шїігуменя Параскева, далека 
родичка Онисії, несподівано одного ранку відправилася 
в лоно ДАвраамове, де «несть печалі і воздиханія», як 
співали монахині над труною небіжчиці і, таким чином, 
ії місце заступила матушка казначея Магдалина, років 
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сорока п'яти, жвава і бадьора монахиня. Вона вважала 
-себе непоганою на вроду. В монастирі ходили слухи про 
її не зовсім аскетичну поведінку... 

Ця нова ігуменя з першої ж хвилини не злюбила по- 

слушницю Онисію і призначила її на послух до корівного 
двору. 

-- Зважаючи на твою ретельність та смиренність у ви- 
конанні теперішнього твого послуху біля його преосвя- 
щенства, що наклала на тебе ще покійниця Параскева, я 
доручаю твоєму піклуванню таку важливу ділянку робо- 
ти..-- не без прихованого єхидства пояснила МагДалина 
дівчині своє рішення. 

Проте Онисія здогадалась про справжні причини такого 
її призначення; ревнощі мучили нову ігуменю, самій захо- 
тілося завжди бути на очах архієрея, який не раз вихваляв 
перед нею красу келейниці. Однак Онисія змовчала, вва- 
жаючи за свій обов'язок підкоритись її волі. Вона чемно 
підійшла і поцілувала напахчену руку ігумені. 

. Слід сказати, що мокастирський статут суворо заборо- 
няв будь-яке сперечанля з пуменею. Це вважалося вели- 
ким гріхом і тягло за собою всілякі спокути і кари, - - аж 
до виключення з мовастпля, -- що їх визначала рада ста- 
рійших. Цієї кари -- викліочення з монастиря -- і саме те- 
пер, перед настанчям зимі, аж ніяк не випадало здобути 
Онисії, Адже з батьком дуже посварилася, навіть зрекла- 
ся його за монастирським статутом, то чи й прийме ще 1ї2 
Та як його повертатись і в колгосп? Де очей взяти? За- 
сміють. Скажуть: «Ледащо! Повіялась у монастир...» 

А можливо, що наслравді і не трапилося б того, що так 
турбувало Онисію при згадці про повернення до рідної до- 
мівки. Бо таки й так: батько та й колгоспники були б тіль- 
ки раді з того, що нарешті вона дійшла розуму і, визнав- 
ши помилку, знайшла в собі мужність повернутися до 
кола живих, зайнятих творчою працею радянських людей, 
у яких є перспектива, надія, світлий шлях. 

Онисія відганяла від себе гіркі думки, гамувала біль 
серця, намагалась заспокоїтись запаморочливою моли- 
твою та важкою монастирською працею, як наставляла її 
тітка-ігуменя. Отже, навіть і в цю хвилину нового прини- 
ження не знайшла в собі сили на рішучий крок... 

Відійшовши від ігумені Магдалини, Онисія лише сплю- 
нула тричі і, не оглядаючись, швидко вийшла 3 мона- 
стирської канцелярії, де оце одержала новий послух. Але 
Магдалина помітила таку неповагу до себе і звеліла пере- 
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дати Онисії про щойно призначену їй спокуту, -- на трьох 
вечернях підряд відбити серед церкви триста поклонів., 

Час минав, а Онисія не могла звикнутись зі своєю до- 
лею. Вона дедалі більше розчаровувалася монастирським 
життям. Одного разу вона спостерегла незвичайне явище. 
Ігуменя, зустрівши архієрея в затишному куточку і погля- 
нувши сюди-туди, замість підійти під благословення, об- 
хопила його за шию й поцілувала в губи, а далі взяла 
під руку і зникла з ним у покоях. «Ах ви ж іроди..-- 
обурилась Онисія.-- Бач, святі та божі...» До того ж 
кастирливіш і настирливіш почав приставати до неї зі 
своїм залицянням довготелесий іподиякон -- келейник 
архієрейський Хома, -- «целібат», як він одного разу, 
бувши напідпитку та прителіпавшись на корівний двір, 
відрекомендував себе, очевидно, гадаючи цим приверну: 
сти до себе увагу красуні послушниці. Правда, гіймав 

тоді доброго облизня монастирський донжуан. Проте 
хтось розпустив серед насельниць брудпий наклеп пре 

сумнівну поведінку послушниці Онисії. Це дало ігумен 
Магдалині привід поставити про неї питання па раді стає 
рійших. І так Онисія знов одержала аж шістсот похлтонів.. 

Було вже напровесні. Якось увечері, впоравшесь біля 
корів, Онисія спустилась до річки. Ще скрізь лежав по- 
чорнілий сніг, але бруньки на вербах уже набрякли і 
опушились. «Скоро-скоро піде й крига...» -- подумала 
Онисія. Зайшла в альтанку. Хотілося їй побути на само- 
ті і далі від очей монастирських святенннць, щоб подума- 
ти про своє майбутнє. Опустившись на лавку, вона втом- 
лено дивилась просто себе. Над містом кружляли в при- 
смерку з червоними та зеленкуватимн лампочками літа- 
ки. Чути було гомін, гудки паровозів на вокзалі, бадьора 
пісня солдатів. «Життя! Живі люди там..-- пеклі Они- 
осію жагучі думки. -- А тут?.. Тут-- твань, болото, тхне 
мертвечиною.. Ой, тікати, тікати треба звідси... Але 
куди?..» 

Онисія схилилася на руку. Заплющила очі і мов оде- 
рев'яніла вся. Та враз вухо вловило шарудіння: ламали- 
ся під чиїмись ногами сухі галузки. «Невже кривов'язий 

келейник?Ї»ь Схопилась на ноги. Поглянула в бік стежки 
на узгір'я. І завмерла. «Архієрей. .» Потім кинулась за 
альтанку. Та Діонісій нагледів ЇЇ. 


-- А зажди, зажди!.. -- вигукнув. -- Це так архіпас- 
тиря зустрічаєш? 
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Він швидко наближався до альтанки, і Онисія зупини- 
олась украй розгублена. В голові гуло, а серце-- як 
- не вискочить з грудей. Тим часом архієрей уже зупинив- 
ся поруч. На ньому, замість клобука, -- ЧОрний крисла- 
тий капелюх. В руках -- звичайний ціпок. 

-- "Що робиш тут, Онисіє?.. | 

-- Прибирала в альтанці... -- що спало в голову, від- 
повіла. Згорнувши навхрест, долонями вверх, руки, пі- 
дійшла під благословення. 

Діонісій перехрестив нахилену голову, а далі підвів за 
підборіддя і, милуючись ії обличчям, сказав: 

-- Жаль, жаль, така краса та біля корів... Обов'язково 
накажу ігумені замінити тебе іншою послушницею. Тобі 
саме враз до моїх покоїв... -- І він аж захлинувся.-- Тоб- 
то, кажу, за економку, а то мій келейник заглядає часто 
в чарку... Як тобі там біля корів? Добре?.. 

Можливо, довго ще базікав би Діонісій, тримаючи Они- 
сію за підборідля, та раптом хтось близько кахикнув. 
Тоді він квапліво відхопив руку і почав удруге хрестити 
Онисію. Але вола, обурена з того, що патякав архієрей, 
зрозумісцім, куди віт гне, рудий зальотник, рвучко пода- 
лась стежкою її  взгір'я. Та несподівано зіткнулась 
з іподнякомом -- келейником архієрейським, що вийшов, 
мов привид, 3-за осокора. 

ож Бге-е..-- злісно прошипів він. -- Розумію горду- 
вання твоє. Гіоздоровляю з успіхом!.. Самого владику за- 
гнуздала! Ловко!.. 

-- Дурень... -- кинула Онисія і, не оглядаючись, швид 
ко-швидко пішла до монастиря. | 

А іподиякон, отетерівши від такої образи, стояв і тіль- 
ки пересмикував плечима та крутив головою, наче його 
вкусила невідома комаха серед присмерку передвесняно- 
го вечора. «Оце так, Хомо! -- нарешті стямившись, про- 
казав.-- Спаплюжила капосна послушниця духовний сан 
твій. Але заххдн зажди, вельзевулова дщерь...» 

І він посварився кулаком услід Онисії. А: далі, начеб 
нічого й ке трапилося, посунув до альтанки, де Діонісій, 
заклавши за слину руки та задерши голову, ходив навко- 
ло споруди, нібито цікавився -- чи не потребує ремонту 
альтанка... 

-- Ваше преосвященство, -- стримуючи лють, прока- 
зав Хома.-- Я за вами. Шукав, шукав... Матушка (ігу- 
меня запрошує на вечерю до себе... 

-- Добро! Добро!..- буркнув архієрей. 
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Шшодиякон Хома поводився підкреслено чемно. А тим 
часом думав: «Гай-гай, святенник! Ну, я ж тобі покажу. 
Іч, теж у гречку скакає! А я ламаю голову: і чого б то Они- 
сії гонорувати? Чого цуратися мене? Аж воно он щої.» 
Підхопивши потім Діонісія під руку, він повів його теж на 
взгір'я, куди пішла Онисія. 

Тим часом Онисія, повернувшись на корівний двір і дав- 
ши худобі корму на ніч, присіла біля дверей сарая і заду- 
малась. «Для чого мені вся ця рахуба здалася? -- досаду- 
вала.-- Чи не повернутись-таки мені додому, до мирсько- 
го життя? Працювала б собі в колгоспі, може, й на удар- 
ницю вийшла б, а то й нагороду одержала б... А тут? Що 
я тут бачу? Потурання Магдалини? Заляцяння кривов'я- 
зого Хоми та слинявого Діонісія? А пропади вони про- 
падом! Бридкі бахурі...» 

І чим більше думала Онисія про своє становище і про 
монастирське життя -- оголене, без містичних прикрас 
і всякої мішури,-- тим твердіш ставала її рішучість поки- 
нути монастир. «Так, піду звідціля. Тут на кожному кроці 
панує нерівність. Є вищі і нижчі ранги. Тут повне рабство. 
не лише для душі, але й для тіла. Одні роблять, роблять 
до знемоги, а інші командують та відлежуються на пери- 

нах. Тут одні їдять, п'ють солодко, мало не луснуть, а 
інші скніють, перебиваються з квасу на воду, на шматок 
цвілого сухаря, бо це, мовляв, веде до спасіння, так богу 
вгодно. Ігуменя і всі вищі від послушниці рангом матушки 
та сестри повчають: «Терпи, терпи, знищуй у собі плотські 
похоті та блудливі помисли...» А що ж самі роблять? Маг- 
далина! Діонісій!..» Довго-довго сиділа Онисія в сараї, де 
сонно ремигали монастирські корови. Думала-передуму- 
вала все про те, що сталося з нею, на що перевелася вона. 
- Дівчина кляла ту хвилину, коли згодилась стати монаш- 
кою. А трапилося це ось як. Тяжко переживала Онисія 
своє горе: загинув на фронті ії наречений Данько. Саме в 
цей час в село нагодилася ігуменя Параскева. Вона стала 
настирливо умовляти племінницю піти в монастир. Тільки 
там, мовляв, можна розвіяти свою житейську тугу і зали- 
шитись вірною пам'яті близької люднни. Піддалась тоді 
Онисія улесливим умовлянням тітки і тепер розкаювалась 
у своїй ПОМИЛЦі. 

«Ой дурна ж, дурна була я..-- вголос проказала Они: 
сія та аж схопилась на ноги.-- Тьху ти! Бач, «Христова 
наречена»... А бодай вам...» І не доказала: вона побачила 
в освітленні електричного ліхтаря серед двору, як Магда: 
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лина випроваджала з своїх покоїв Діонісія. А в житлових 
корпусах уже не світилося, бо всі насельниці зачинялися 
по келіях об одинадцятій, а зараз, мабуть, чи не перша 
година ночі. «Жирують! -- зірвалося з уст Онисії.-- Божі 
дурисвіти...» | 


Невдовзі на річці рушила крига. Біля альтанки, нанизу, 
стояли архієрей Діонісій та ігуменя Магдалина. Вони 
вийшли сюди розважитись виглядом повені. Весняний 
пригрів і відродження природи явно впливали на них. 

А повінь цього року справді була незвичайна. Такий 
розлив, мабуть, трапляється один раз у десятки років. Все 
пониззя затопило водою. Крига, підриваючи все на своєму 
шляху, з тріском і гуркотом, ламаючись на безліч шмат- 
ків і брил, грізною силою сунула повз береги на південь. 
А сонце вже припікало, і вгорі, в густій синяві неба, кри- 
шталевим передзвоном тішив вухо людини безугавний 
спів пташок. Велично і приємно в природі! Хороше на- 
дворі! І яка ж сила може затримати живу істоту в примі- 
щенні, в норі чи деінде?.. 

Майже всі насельниці монастиря теж вийшли з иропах- 
лих ладаном та свічками келій на сонце, на повітря, зали- 
шивши на якусь хвилину свої послухи, щоб помилуватись 
хоча звідси, від монастирських споруд на узгір'ї, чудовим 
весняним розливом. Але, забачивши ігуменю та архієрея, 
всі кинулися прожогом по своїх місцях. Тільки послуш- 
ниця з корівного двору-- Онисія -- демонстративно за- 
лишилась на місці. Вона ніби не помічала наближення 
духовного начальства. Стояла -- виструнчена, вродлива, 
приклавши козирком праву руку до очей. Дивилась туди, 
на пониззя, на широкий простір, на розлив весняної по- 
вені, що підступилася до самого міста. На тлі білих стін 
монастирських освітлена сонцем постать її в чорному 
вбранні здавалася мистецьким витвором. Забачивши та- 
кою Онисію, архієрей аж зупинився в захопленні... 

-- Зверніть.. Зверніть увагу, матушко Магдалино...-- 
розставивши руки, щоб затримати ігуменю, збуджено ка- 
зав Діонісій. -- Адже це Онисія, колишня келейниця по- 
кійниці Параскеви, справді -- окраса та гордість усього 
монастиря. І чому б не взяти нам її до себе? 

-- Гріховні помисли у вас, владико..-- нервово запе- 
речила ігуменя, оглянувшись, чи не чує Хома.-- Розбе- 
щене дівчисько, а не послушниця... 
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А Хома в цю мить, хоча б стрельнув хто над його вухом, 
не почув би. Він стояв біля стовбура ясенчука, обхопивши 
його руками, мов живу істоту, і сльозаві очі його, здава- 
лось, ось-ось вилізуть з орбіт. Забувши про все й про всіх 
навколо, він шепотів: -- Вража ти, Онисіє! Зведеш... Ой 
зведеш мене з глузду... 

-- Та ти чого витріщив там баньки?..-- гримнула роз: 
дратовано Магдалина.-- Розпутницю уздрів?.-- І потім 
до архієрея:-- Прошу благословення... Я не можу довше 
терпіти її в монастирі. 

Застуканий зненацька Діонісій розгубився. Закліпав 
очима. Та Магдалина вже гукала до Онисії: 

-- Це так послух виконуєш? Байдикуєш? Чого стов- 
бичиш тут? Геть! Геть до свого місця!.. 

|ЇТ аж рвонулась наперед ігуменя, Однак схаменулась: 
бо ж не одна тут. Почала хреститись. 

-- Пом'яни мя, господи, во царствії твоїм...-- шепотіла, 
перебираючи чотки. 

Онисія тоді, начеб тільки зараз побачила начальство, 
спроквола повернулась спиною і, не опускаючи голови, як 
належало смиренниці, повільно рушила до корівного дво- 
ру: Мовляв, начхати мені на вас... 

Увечері, перед тим, як іти на спочинок, у просторій ке- 
лії ігумені зібралась рада старійших. Ігуменя Магдалина, 
проказавши кбротку молитву, промовила: 

-- Чує совість моя голос божий, щоб жодної хвилини 
більше не терпіли ми в своєму середовищі паскудницю 
Онисію -- цю спокусницю роду людського. Ви ж тільки 
уявіть собі: очі її блудливі -- повні гріховної похоті, без- 
соромні, брехливі! Хіба ж не вона спокушає келейника 
його преосвященства Хому? І..-- Іігуменя зачала розма- 
шисто хреститись, а далі до шепоту понизила голос...-- У 
мене язик не повертається вимовити..-- захитала голо- 
вою, стисла руки на грудях, відчайдушно зойкнула: -- ОЙ 
матушки, сором який!.. , 

-- За... за... завагітніла?! -- пропищала з кутка на ка-- 
напі зморщена, ніби суха груша, з довгим гачкуватим но- 
сом і запалим ротом схимомонахиня Євлампія.-- О боже, 
боже!.. 

Трахомні очі її закліпали, і вона, знесилившись, спов- 
зла з кушетки на підлогу та й почала битись в істериці. 

-- Святий боже, святий крепкий..--загомоніли при- 
сутні, крім ігумені, і кинулися на допомогу монастирській 
крикливиці, 
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А ігуменя, піднявшись із стільця, продовжувала: 
-- Так-так, хрестолюбні сестри мої, помітна вже вагіт- 


ність Її, помітна.. 
-- Геть, геть негідницюї. р лютій злобливості загор- 


лали старушенції, несамовито хрестячись та стукаючись 
лобами об підлогу. 

Тим часом схимниця вже отямилася. Вона підвелася, 
знов усілась на кушетці, бурмотіла прокльони на адресу 
Онисії. 

Довго потім святенниці радилися, як негайно усунути 
з монастиря велику грішницю, що так осоромила святе, 
непорочне життя насельниць обителі. Нарешті покликали 
саму винуватицю -- Онисію. І як тільки вона зайшла, ста- 
рушенції кинулися до неї з кулаками. Та ігуменя спи- 
нила їх. 

-- Облиште! -- владно вигукнула вона.-- Хай сама роз- 
повість, з ким грішила. 

-- Так он що!..-- 2 сбуренням мовила Онисія.-- Пляму- 
вати мене?! Будьте ж ви прокляті..-- Ї миттю кинулася 
назад, за дгері, та мершій замкнулась потім у своїй келії. 

А ігуменя та всі учасичці нічної наради шаленіли, мов 
очумілі, в честямній літі. Проте Онисія вже цього не ба- 
чила і нечула. Вона готувалася в дорогу. І навіть згодом, 
коли відчайдушно зсстукали в ЇЇ двері, щоб виходила на- 
двір, мовляв, тачанка напоготові до від'їзду, - вона не по- 
вірила цьому, бо певна була, що брехня, і навіть не озва- 
лася. Тільки коли вже зійшло сонце, Онисія відімкнулась 
із клунком у руках вийшла надвір. Скрізь було пусто, 
жодної монастирської насельниці, навіть сторожуючі по- 
ховалися, щоб не бачити, як «велика грішниця» покидає 
святу обитель. Лише схимниця Євлампія, мов привид, 
стовбичила у дверях своєї келії і стежила за грішницею. 
Онисія презирливо глянула на неї, плюнула і пішла по- 
волі 3 двору. Услід світнло Їй вранішнє сонце, і десь висо- 
ко-високо вгорі виспівували жайворонки. 

За ворітьми дівчина скинула на плечі клунок з речами 
і, не оглядаючись, рішуче попрямувала до міста. 
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